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Visages d'avatars,
Evénements esthétigues
et histoire de 'art’

urant les années 2006 et 2007, les artistes Eva et Franco Mattes
ont exploré les lieux populaires du monde virtuel Second Life
a la recherche des avatars les plus fameux. Si le projet Second
Life® était d’abord annoncé par Linden Lab comme un lieu virtuel
pour la création d’'un monde imaginaire, il est rapidement devenu un
lieu commun de promotion pour les compagnies de toutes sortes. Ses
avatars incarnent moins la diversité humaine que quelques stéréotypes
du glamour. Moins un jeu qu'une plate-forme communicationnelle, on y

retrouve des villes, des magasins, des musées.

1. Cette communication était accompagnée d'une centaine d’images qui n’avaient
pas simplement un roéle complémentaire mais faisaient pleinement partie
de l'argumentation. Ce site a été créé pour accompagner cette publication :
http://effetdepresence.blogspot.com/p/publications.html.

2. Linden Lab, « Second Life », http://secondlife.com/ (2 janvier 2010).
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S’inspirant du célebre projet d’Andy Warhol 13 Most Beautiful Boys
and Women, Eva et Franco Mattes congoivent a leur tour une série de
portraits nommés 13 Most Beautiful Avatars. Celle-ci est présentée a Ars
Virtua en 2007°, une galerie établie dans le monde virtuel. L'exposition,
qui contient des portraits d’avatars de Second Life, se manifeste une
seconde fois deux semaines plus tard dans la salle bien réelle de la
Italian Academy of Columbia University a New York. Par la création de
ces portraits en gros plan, Eva et Franco Mattes créent une expérience
de l'avatar bien différente de celle que 1’on peut vivre en naviguant dans

un monde virtuel.

En tant qu’historienne de l'art, comment puis-je rendre compte
de l'expérience de ces visages virtuels tels que saisis et modifiés
par les Mattes? Cette question implique la suivante : comment faire
I'histoire de ces portraits sans anéantir 1'événement esthétique vécu
a leur rencontre? Il faut comprendre ici le terme « événement » tout
simplement comme « quelque chose qui advient » dans 1'ceuvre d’art
et « esthétique » réfere a la fois a la sensation et a l'art. L'événement
esthétique implique un mouvement, quelque chose qui est en train de
se faire. Si I'histoire de l'art se préoccupe largement des événements
passés, les événements esthétiques, dont la forme historique serait celle

de la survivance, n'y trouvent pas aussi aisément leur place.

Une histoire au service de 1'événement
esthétique

Comme le dit si justement Hans Belting dans son ouvrage L’histoire
de l'art est-elle finie? : « L’histoire de l’art, comme chacun sait, étudie
des supports de représentation, les ceuvres d’art. Mais nous oublions
souvent que 1'histoire de l'art elle-méme pratique la représentation®. »

En voulant donner un sens particulier a ce qui est représenté par

1’écriture de I'histoire de 1'art, on peut facilement réduire 1'expérience de

3. Eva et Franco Mattes, http:/www.0100101110101101.org/home/portraits/
thirteen.html (2 janvier 2010).

4. Hans Belting, L’ histoire de I’art est-elle finie?, Paris, Gallimard, 1989, p.117.
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I'ceuvre d’art, voire la faire disparaitre au profit des qualités mimétiques,
documentaires, sociologiques ou encore formelles de 1'ceuvre. Friedrich
Nietzsche disait bien qu’il fallait placer la vie au-dessus de la pensée
et ainsi cesser de s'instruire sans animer son activité. C’est pourquoi
il s'oppose a I'histoire, telle qu’elle est pratiquée a I’époque moderne :
parce que l’accumulation de connaissances qu’elle entraine paralyse et
empéche de vivre. L'histoire devrait étre au service de la vie. Selon le

philosophe : « I’enjeu est clair : la vérité ou la vie; I'histoire ou l'art® ».

L’approche phénoménologique, inspirée de la méthode d’Edmund
Husserl, résout une partie du probléeme. Elle propose au spectateur de
se défaire de ses savoirs pour s’adonner entierement a une expérience.
La signification émerge de 1'expérience décrite par le spectateur. Ayant
une formation en histoire de l'art, puis-je faire une dissociation entre
mon expérience conceptuelle d'une ceuvre d’art et une expérience
purement sensorielle? Je ne peux me défaire entierement de mon savoir,
par exemple, celui qui méne tout spectateur a s’intéresser a une ceuvre
d’art. Il faut déja, pour qu'il y ait un événement esthétique, « qu'un
ensemble d’'indications visuelles, langagieres et comportementales
délimitent et définissent la zone d’opération et d’expérience artistique®. »
Il faut également que des expériences soient reliées en histoires pour
qu'une nouvelle expérience soit percue comme une expérience propre.
La conscience de soi est toute construite par ces histoires. L'événement
esthétique de l'effet de présence n’échappe pas a ces prédispositions.
Car si une sensation est un vécu qui se donne comme immédiat, elle

s’érige pourtant sur un savoir ancré dans la perception.

Pour rendre compte de 1'événement esthétique des portraits d’avatar
par une histoire de l'art, il est essentiel de trouver des moyens de

maintenir cet événement en vie. Si Nietzsche écrit qu’il faut « refuser

5. Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive : de l’utilité et de
I'inconvénient des études historiques pour la vie, Paris, Flammarion, 1997 [1884],
p.33.

6. Yves Michaud, L’art a I'état gazeux, essai sur le triomphe de I'esthétique, Paris,

Stock, 2003, p.37.
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I'extériorité des faits historiques [...] et privilégier la conviction’ » cela
ne signifie pas qu’il faille occulter les faits historiques. Il s’agit plutot
de les mettre a contribution en fonction d’une conviction expérientielle.
Pour parler d'une ceuvre avec art, nous dit Nietzsche, on doit « se sentir

lié » a elle jusqu'au bout.

L'événement esthétique vécu a la rencontre des visages d’avatar n'est
pas uniquement lié a une histoire de 1’art préconstruite, mais il réfere aux
productions culturelles de maniere générale. Comprendre et maintenir
I’événement esthétique consiste a rendre conscient, par 1'écriture et les
images, les productions culturelles de toutes sortes qui y participent.
A la suite de 1'historien Jacob Burckhardt et de l'historien d’art Aby
Warburg, on peut parler de ces éléments comme des survivances®. Les
survivances permettent d’appréhender la surdétermination temporelle
de I'histoire, ainsi elles permettent aisément les sauts dans le temps.
Chez Burckhardt, elles sont le fruit d'un inconscient socio-historique
qui se déploie dans les productions culturelles, alors que chez Warburg,
elles résultent plutot d'une transmission biologique qui s’exprime dans
le geste de l'artiste. Je les définis a mon tour comme résultant du travail
de l'historien lui-méme, sans quoi il n'y aurait pas de survivances. Les
survivances sont mes propres actualisations interprétatives, en tant
qu'étre dans le monde qui pratique la représentation par l'écriture
de I'histoire de l'art. Il se peut ainsi que certaines d’entre elles soient
plus récentes que l’'avéenement des portraits eux-mémes, 1'événement
esthétique étant renouvelé et enrichi par les expériences qui continuent

de se consolider en histoires.

Chez Burckhardt et Warburg, les survivances s’actualisent dans la
juxtaposition des éléments de culture (ceuvres d’art, fragments d’histoire
de l'art). L'historien fait un « tableau » dans lequel on expérimente,

malgré la linéarité de l'écriture, la simultanéité des éléments qui

7. Friedrich Nietzsche, op. cit., p.51.

8. Jacob Burckhardt, Considérations sur l’histoire universelle, Paris, Payot, 1971
[1905], 301 p. et Georges Didi-Huberman, L‘image survivante. Histoire de I'art et
temps des fantémes, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, 592 p.
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composent 1'événement esthétique. Cette méthode historique participe
de lI'événement esthétique des ceuvres d’art. Les visages d’avatar ne
sont pas figés dans 1I'époque ou ils sont apparus pour la premiére fois.
Ainsi, les ceuvres ne s’inscrivent pas dans une histoire, mais inscrivent,
par les survivances que j'actualise, une histoire. Cette histoire, qui
s'érige comme un patchwork et qui prend pour guide la « conscience de

mon émoi® », engendre elle-méme des événements esthétiques.

Au départ : l'insaisissable

Devant la série de portraits 13 Most Beautiful Avatars, je suis
fascinée. Dans le monde virtuel, je vois les avatars se mouvoir. Dans le
cas des portraits, les avatars sont immobiles, mais ils m’apparaissent
pourtant davantage animés. Les visages d’avatars occupent tout 1’espace
de l'image pour lequel le cadrage sectionne plutét qu’il n’enclot. Ce sont
des grandes surfaces a explorer tels les visages qui apparaissent dans les
gros plans cinématographiques que 1’on ne parvient jamais a saisir. Cette
idée se trouve a un double niveau dans le film La frontiére de I'aube™®
de Phillippe Garrel, dans lequel le personnage de Carole, une actrice
vedette de cinéma, fait la rencontre de Francois, un photographe chargé
de faire un reportage a son sujet. Francois cherche a saisir sur de la
pellicule sensible le visage de Carole. Construit presque uniquement de
gros plans, le film nous introduit dans le regard du photographe. Malgré
la découpe, le cadrage, I'isolement, et le grossissement, les visages sont
des énigmes. Comme le mentionne Emmanuel Lévinas : « Le visage
est présent dans son refus d’étre contenu. Dans ce sens, il ne saurait
étre compris, c’est-a-dire englobé''. » A I"écran cinématographique, ils
nous submergent dans une impossibilité physique de les contenir d'un
seul regard. Ainsi dramatisés, ils ne sont nulle part, mais eux-mémes

les lieux de l'altérité. Les visages d’avatars m’habitent plus qu'ils ne se

9. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980,
p. 24.

10. Philippe Garrel, La frontiére de 1’aube, France, 2008, 105 min.

11. Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, Librairie générale francaise, 1971,

p- 211.
]
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laissent comprendre. Dans le film La frontiere de I’aube, le visage de
Carole hante Francois qui, dans son propre reflet dans le miroir, voit
désormais le visage de Carole décédée. C’est un visage qu'il n'a jamais
pu saisir malgré les nombreux portraits photographiques. Les portraits
des 13 Most Beautiful Avatars sont, pour moi, tout autant insaisissables.
Les photographies, tel que le mentionne Barthes, sont invisibles : il faut

fermer les yeux pour mieux les voir'?.

Le visage fabriqué : mesure et décadence

Malgré cet aspect insaisissable du visage, les gros plans des visages
d’avatars incarnent de maniére évidente les standards de beauté
occidentaux et les modalités de représentation de ceux-ci. Dans leur
perfection manufacturée, les avatars possedent tous un quelque chose de
déja vu. lls rappellent fortement les visages qui nous submergent, je parle
de ceux que l'on retrouve dans les images publicitaires, pour lesquels
1’écart entre la peau et le synthétique est de moins en moins un facteur
de différenciation. Les visages sont modelés par une fantasmatique
collective et celle-ci se révele dans les traits physiologiques, mais aussi
dans les compositions, les vecteurs, la lumiere, les couleurs, les poses,
les reflets et les textures. Les images des vedettes hollywoodiennes
proposent également ce type de composition. Des clichés dirons-nous,
de simples stéréotypes de représentation, féminine surtout. Un cliché,
c’est aussi une formule et aprés Warburg, j’affirme qu'une formule c’est
aussi un pathosformel®®. Le pathosformel est ainsi plus qu’'une simple
forme qui se répete dans les ceuvres d’art et a travers le temps. Elle
porte aussi un pathos qui, selon Warburg, est transmis par le geste et
non l'imitation. On peut d’abord identifier un rapport de ressemblance
entre les photographies des visages d’avatars et celles des visages des
vedettes hollywoodiennes, mais il faut ensuite reconnaitre le rapport

contigu entre les deux formules. Si une formule survit, c’est parce que

12. Roland Barthes, op. cit., p.18.

13. Pour une étude approfondie de la notion de pathos formel chez Aby Warburg,
voir Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 193.
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sa force de signification est toujours actuelle dans 1’expérience. Qu’est-

ce que cette formule actualise a travers 1’avatar?

Nietzsche disait qu’« Apollon ne peut vivre sans Dionysos' », que
I'art dorique, l'art de la mesure et de la beauté, n’aurait pu exister sans
la barbarie dionysiaque avec laquelle il lutte incessamment. Le canon de
beauté, qui est ici la formule du portrait d’avatar, parait ainsi toujours
dissimuler une certaine forme de décadence. Cette décadence se révele
a la mesure de la perfection qui paradoxalement est démesurée. Cette
polarité de la mesure et de la décadence, je la rattache toujours a un
court voyage a Bucarest au cours duquel elle m’est apparue évidente'®.
Des visages féminins, a une échelle incroyablement grande, sont
imprimés sur des tissus. Véritables revétements de la ville, ces images
publicitaires recouvrent les batiments laissés a 1’abandon. Les images
se passent toutes a la surface. Tout comme les portraits des avatars,
sans véritable perspective, elles n'inscrivent pas un espace en creux,
elles n’ouvrent pas sur un autre monde, mais elles sont la. C’est 1'espace
du spectateur qu’elles faconnent. C'est comme si on voulait refaire
une beauté a la ville et que la solution était de répandre ces images
de femmes, dans leur perfection manufacturée, proposant elles-mémes
des produits cosmétiques. Sortes de parements de tombeau, les affiches
laissaient ainsi pour morts deux séismes, une guerre et une révolution,
gravés dans les batiments en ruine. En les recouvrant d'une belle
éternité, elles faisaient voir ce qui les débordait de maniére frappante :

la violence, la mort et le temps.

L'avatar de Second Life, dans sa belle éternité, dévoile aussi son
revers. Dans la religion hindouiste, d’ou le terme « avatar » est issu,
on dit que « l’Avatar apparait parfait, se revétant de matiére dans le

dessein de servir le monde de la forme!® ». Toutefois, 1’avatar vient

14. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Librairie générale
francaise, 1998, p.62.

15. Paule Mackrous, « Ce qui nous regarde : les visages de Bucarest », .dpi, la revue
du Studio XX, n° 11, Montréal, mars 2008, http://dpi.studioxx.org/demo/?q="fr/
no/11/ce-qui-nous-regarde-les-visages-de-bucarest-paule-mackrous (6 sept. 2011)

16. Michel Coquet, La doctrine des avatars, Grenoble, L’or du temps, 1986, p.78.
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dans le but d’instruire 1’humanité et lui montrer ce qu'est Maya,
c’est-a-dire l'illusion. C’est pour cela qu’il doit revétir le vétement de
Maya (I'illusion) : pour mieux la dévoiler. Révélant dans l'évidence
leur artifice par 1'esthétique informatique de Second Life, les visages
d’avatars font voir I’'envers du mythe de l'avatar, tel qu'on le rencontre
dans la croyance hindoue. Le mythe de 1'avatar repose sur l'idée que,
étant un étre qui n’a ni passé, ni futur, son corps ne sera pas pour lui
une prison de chair, et qu’il n’en subira aucune limitation. Les visages
d’avatars rappellent, par leur évidente fabrication, le temps qui passe.
Ils agissent telles les allégories de la Vanité qui évoquent une mort
imminente par la représentation d’'une jeune beauté qui se regarde dans
un miroir. Ici, le standard de beauté a laissé tomber le miroir pour ses
effets miroirs, son opacité. Comme les visages de Roy Lichentstein, ils
portent la présence du mécanisme qui les ont mis au monde : les points
de trame pour l'imprimerie, dans le cas des ceuvres de Lichtenstein,
et I'esthétique d'un logiciel, dans le cas des portraits d’avatars. Les
portraits d’avatars montrent que ce corps n’est qu'une pure possibilité
mathématique et que son existence résulte d'une fabrication. Malgré
son apparence intemporelle, 1'avatar a une origine, sa fabrication, et
évoque ainsi une fin tragique et hors de son contréle, sa destruction. Tel

est la conséquence de sa réversibilité.

De l'individuation a la dislocation

Bien que les visages d’avatars soient le résultat de la technique,
le portrait reproductible est, comme Benjamin le souligne, l'ultime
retranchement pour l'aura, il résiste'’. C'est en tant que visage qu'il
résiste, visage garant d’une singularité. En tant que participante du
monde virtuel Second Life, je percois les portraits d’Eva et Franco
Mattes comme des figurines devenues visages. Les avatars ont subi, en
quelque sorte, le méme processus que I’homme dans la peinture de la

Renaissance : Dominique Baqué dit que

17. Walter Benjamin, L’ceuvre d’art a l’ére de sa reproductibilité technique, Paris,
Allia, 2003 [1955], 78 p.
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pour que le visage puisse conquérir la célébration de son
irréductible singularité a travers la magnificence du portrait
renaissant, il aura fallu passer préalablement par un lent
travail d'individualisation du corps par rapport au groupe'®.

Cette individualisation procede par un triple retrait de 1’humain :
celui d’étre coupé des autres, de lui-méme (en tant que corps) et du
cosmos. De l'avatar du monde virtuel au portrait décontextualisé de
I'avatar, l'individuation crée ici un effet de présence. Eva et Franco
Mattes ont engendré des visages dont l'expression est indépendante
de la présence de l'utilisateur. Au sein de ces portraits, 1'idée des yeux
comme organes de la vision disparait pour faire place au regard. Le
regard invoque la sensibilité humaine. Déracinés du monde virtuel dont
ils sont issus et de l'utilisateur qui les mouvait, les avatars sont dotés

d’une certaine autonomie.

Cette souveraineté de l'avatar engendre une relation dialogique
avec celui-ci. L’'avatar, sans utilisateur et se suffisant a lui-méme, ne
renvoie ni a quelqu’un qui le meut, ni, par ressemblance, a quelqu’un
hors de lui. L'avatar, que nous ne pouvons plus investir dans un monde
virtuel, ne s’alimente que de nos propres projections fantasmatiques,
puisqu’il entre dans notre espace, un monde tangible. Cette expérience
peut mener a une forme de folie puisqu’elle tourne a vide. Dans le film
S1mOne'®, par exemple, Victor Taransky, un réalisateur déchu, manipule
une actrice virtuelle issue d'un logiciel créé par un informaticien.
L’avatar, manipulé par Taransky dans ses films, devient une vedette.
Plus elle se donne comme insaisissable, parce que toutes les rencontres
non médiatisées avec elles sont impossibles, plus Simone (lI’avatar)
est encensée. Taransky réussit a faire vivre Simone pour un tres large
public en passant de l'image photographique au film, puis du film a
I’hologramme. Les admirateurs ressentent la présence de Simone, celle-

ci existe.

18. Dominique Baqué, Visages : du masque grec a la greffe du visage, Paris, ]é]ditions
du Regard, 2007, p.167.

19. Andrew Niccol, S1mOne, Etats-Unis, 2002, 117 min.

175

Figura nez2s - zo011




®

VISAGES D’'AVATARS. ]éV}:]NEMENTS ESTH]éTIQUES ET HISTOIRE DE L'ART

Le trouble arrive lorsque le réalisateur, conscient du mécanisme
d’animation de Simone, se fait prendre au jeu. Il vit un effet de
présence. Celui-ci est d’autant plus trouble que s’y ajoute la conscience
du dispositif. Taransky dialogue avec son propre avatar : « this is
a phony balloney world, we're all living one big lie so why shouldn’t
you live too. Your more authentic than all these people worshipping
you and that’s the problem?® ». Les avatars d'Eva et Franco Mattes se
trouvent également sur cette mince frontiere entre deux mondes, une
cohabitation du monde virtuel auquel ils appartiennent et du monde
tangible dont l’animation dépend. S’animant d’eux-mémes par un

visage autonome, ils provoquent un effet de présence.

Onoublie ainsileur fabrication, on oublie qu'il peuty avoir destruction.
Simone vit au-dela méme d’'une existence tangible. La destruction du
dispositif ne suffira pas a la faire mourir, puisqu’elle vit a l'intérieur
de Taransky. Mettre a mort quelqu’un qui n’existe pas est impossible.
Comme le visage de Simone, 1'avatar autonomisé crée une dislocation
qui engendre un simulacre de communication se poursuivant au-dela du

regard posé sur le portrait.

Le portrait du portraitiste

Cela me conduit a parler de la tension entre le portraitiste et son
modele. C’est peut-étre dans cette tension, plutét que dans le concept,
que le travail d'Eva et Franco Mattes rejoint celui de Warhol. Lorsqu’on
voit le portrait de Marylin manipulé par Warhol, qui voit-on en premier?
Warhol ou Marilyn? Ne sont-ils pas deux a se battre pour figurer? Tout
comme les portraits de Warhol, les portraits des Mattes sont a la fois
tous singuliers et tous identiques. Warburg prévient qu'’il ne faut pas
perdre de vue qu’il y a, dans le portrait renaissant, entre '’homme qui

représente et la personne représentée, un contact intime, la rencontre

20. Ibid. : « Il s’agit la d’'un monde artificiel, nous vivons tous dans un grand
mensonge alors, pourquoi ne pourrais-tu pas exister. Tu es plus réelle que les gens
qui te vénerent, voila le probléeme ». [je traduis]
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de deux volontés?'. Mais ici, encore une fois, on ressent l'inverse, un
contact illusoire, médiatisé. La Marilyn de Warhol est un ready-made,
il a modifié une photographie dont la série révele a la fois le processus
de l'image médiatique et le rapport entretenu avec cette image. Il en
va de méme des portraits d’avatars. Le modele portraituré est une
image. L'avatar est déja une forme d’autoportrait, celui de 1'utilisateur.
Qu’ont fait les artistes sinon prendre cette image d’avatar et lui
insuffler une singularité, la singularité des artistes eux-mémes ? Dans
la série, les avatars deviennent a la fois singuliers, mais dans 1'unicité
des compositions, ils sont également une seule et méme composition

singuliere, le portrait de 1'artiste.

La composition de 1'historien d’art

En élucidant a mon tour les événements esthétiques des portraits
d’avatars par la provocation de rencontres entre les éléments de culture,
je pose aussi le probléeme plus général de la composition de 1'historien
d’art. Le danger est que l'histoire elle-méme produise une tension,
qu’elle en devienne le portrait de l'historien. Je parle de cette mince
frontiere entre le fait de parler des ceuvres ou de soi-méme lorsqu’il
est question d'événements esthétiques. L’implication explicite de
I'historien en tant qu'un point de vue dans le monde révele I'impossibilité
d’englober une expérience esthétique. Le portrait, pour ainsi dire, a
plusieurs visages et chacun de ces visages se présente dans le refus
d’étre englobé, 'ensemble créant toujours plus d’insaisissabilité. Mais
saisir, dans le sens de prendre quelque chose avec force, n’est pas le but
de ce bricolage théorique. Le but était plutdt de construire un savoir qui
participe de cette expérience sans que cela équivaille « a I’avoir réduit a

1'état de cadavre dépecé? ».

21. Aby Warburg, Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990, p. 105.
22. Fredriech Nietzsche, op. cit., p. 49.
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