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Résumé - Construit sur l’image de la ruralité, l’imaginaire cinématographique 
irlandais a longtemps fait peu de place à la ville. Il fallait attendre les années 
quatre-vingt pour que la ville irlandaise existe cinématographiquement. Le 
film Into The West, dont le scénario est écrit par le réalisateur irlandais et 
dublinois Jim Sheridan, est une métaphore de l’opposition des stéréotypes 
ville-campagne. À l’horizontalité des plans de paysages s’opposent la 
verticalité des tours de la banlieue dublinoise et sa symbolique phallique. 
L’Irlande doit faire le deuil de sa pureté pour accepter d’exister dans un 
paysage plus complexe, intégrant l’univers citadin, où vivent maintenant 
plus de la moitié des Irlandais.

L’imaginaire irlandais a longtemps fait peu de place à la 
ville. La culture nationale s’est en effet construite sur l’image 
de la ruralité. Quand enfin l’Irlande obtient son indépendance 
en 1921, c’est dans une période d’apogée du développement 
industriel et économique de la Grande-Bretagne. L’identité 
nationale durement acquise se nourrit par conséquent de 
différences. Puisque la Grande-Bretagne est industrielle 
et citadine, l’Irlande sera rurale et sauvage. Les paysages 
irlandais deviennent l’expression de cette identité indomptée, 
reléguée par une partie de la population américaine qui, 
d’origine irlandaise, aime à retrouver ce mythe par le biais 
du cinéma. Les paysages irlandais et la côte sauvage et aride 
sont les lieux de tournage choyés par de nombreux cinéastes.
Pendant longtemps, les étrangers produisent plus de films sur 
l’Irlande que les Irlandais eux-mêmes. Il y a eu plus de films 
faits par des réalisateurs américains sur l’Irlande avant 1915 
que de films de fiction réalisés en Irlande depuis cette date. 
Ce sont des films tournés en extérieur, où la nature joue un 
rôle prépondérant. Ils mettent en évidence l’importancedu 
paysage à la fois comme élément esthétique et comme 
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lien avec la population américaine d’origine irlandaise, 
population émigrée qui cultive sa nostalgie pour les paysages 
pastoraux. Ainsi l’Irlande cinématographique est-elle  
« colonisée », sa représentation étant le fruit d’un autre 
qu’elle-même, ce qui amène le chercheur Harlan Kennedy 
à se demander si l’Irlande est un pays doté d’une culture 
particulière ou si elle est le fruit des perceptions de tous sauf 
d’elle-même1. 

Tout pays longtemps colonisé a du mal à se départir 
de ce qui fait malgré tout partie de sa propre identité, bien 
qu’étant l’identité d’un pays colonisé. Le mythe de la 
ruralité et la vision d’une Irlande romantique sont longtemps 
acceptés, voire renforcés par les Irlandais eux-mêmes. 
Enfermée dans un schéma traditionnel, l’Irlande s’urbanise 
tout en continuant de se penser rurale, et l’opposition entre 
la tradition et la modernité se cristallise dans une opposition 
entre paysage rural et paysage urbain. Reprenant la définition 
de Benedict Anderson de la nation comme « communauté 
politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement 
limitée et souveraine », Jean-Michel Frodon dit de la nation 
qu’elle n’est pas une abstraction mais l’articulation d’une 
réalité et d’une fiction, d’un complexe factuel et d’une  
« œuvre » imaginaire collective, dont la projection est 
reconnue à la fois sur place, par la population concernée, 
et au-dehors, par ceux qui n’y appartiennent pas. Du moins 
tend-elle à acquérir ce statut : pas de nation entièrement 
constituée qui ne soit admise, au moins en principe, dans le  
« concert des nations2 ». 

Le paysage irlandais est par conséquent une construction 
intellectuelle partagée par les Irlandais et les étrangers. Or, 
comme nous le rappelle Alain Corbin dans L’Homme dans 
le Paysage, l’esthétique du paysage s’inscrit indubitablement 

1 Harlan Kennedy , « Shamrocks and Shillelaghs, Idyll and Ideology in Irish 
Cinema », James MacKillop (dir.), Contemporary Irish Cinema : From The 
Quiet Man to Dancing at Lughnasa, New-York, Syracuse University Press, 
1999, p. 1.
2 Jean-Michel Frodon, La Projection Nationale. Cinéma et Nation, Paris, 
Éditions Odile Jacob, coll. « Le champ médiologique », 1988, p. 19.
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dans une pensée dominante :
Au temps où dominait […] la beauté classique, la 
mer était laide, la montagne était laide, le désert 
était laid, l’immensité était laide, l’illimité et le 
non cadré étaient laids. À partir du moment où 
les codes se sont entrelacés, cela s’est trouvé plus 
compliqué. Ce qui est laid pour l’un ne l’est pas 
pour l’autre. Ce qui semble laid à tel moment 
pourra sembler beau aux yeux du même individu 
quelque temps plus tard. Les romantiques ont 
esthétisé ce qui était jusqu’alors perçu comme 
monstrueux3. 

Le théoricien du cinéma Martin McLoone estime qu’en 
affirmant leur identité irlandaise comme étant ancrée dans la 
ruralité, les nationalistes irlandais ont ironiquement accepté 
de promouvoir l’un des plus grands stéréotypes produits par 
l’impérialisme. Dans un premier temps après la réalisation 
de l’Irlande indépendante, de 1921 jusqu’aux années 
soixante, les deux nouveaux états irlandais ont soutenu des 
régimes politiques et culturels très conservateurs. Bien que 
le changement politique qui a permis l’essor économique et 
la modernisation de l’Irlande soit intervenu au tout début des 
années soixante, le cinéma irlandais, lui, n’a réellement émergé 
de façon significative que dans les années quatre-vingt. C’est 
un cinéma qui s’est immédiatement saisi du débat culturel 
composé de la relation de l’Irlande moderne à son passé, de 
l’ambivalence entre tradition et modernité. Cependant les 
paysages urbains tarderont à paraître à l’écran. Avec The 
Miracle de Neil Jordan (1991), et The Commitments d’Alan 
Parker (1991), Into The West (1993), le film auquel nous nous 
intéressons particulièrement ici, fait figure de précurseur par 
l’importance qu’il donne à la ville tant dans sa forme, avec par 
exemple le nombre de plans de la ville de Dublin, que dans son 
traitement de la modernité. 

La genèse du film elle-même est emblématique du cinéma 
irlandais de cette période. Bien que le scénario, inspiré du 
3 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris, Éditions Textuel, 2001, 
p. 94.
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roman de Michael Pearce, ait été écrit par l’un des plus grands 
réalisateurs irlandais, Jim Sheridan, celui-ci n’avait pas, à 
l’époque, la notoriété suffisante pour en obtenir le budget et 
la réalisation. Into The West devait par conséquent être réalisé 
par Robert Dornhelm, mais au dernier moment ce fut Mike 
Newell (britannique) qui signa le contrat. Le film fut tourné 
en Irlande avec des acteurs en majorité irlandais. Le public 
irlandais le reçut non seulement comme un film irlandais mais 
aussi comme un symbole de la nation irlandaise, nouvellement 
sédentarisée et en cours de modernisation. 

Le film raconte qu’un vieux nomade, un « tinker », découvre 
près de la mer un cheval blanc qui semble venu de nulle part. Il 
l’amène à ses deux petits-enfants, Tito et Ossie, installés avec 
leur père dans une cité populaire de Dublin. On apprend que 
le père s’est sédentarisé après la mort de sa femme, survenue 
lors de la naissance d’Ossie, et que le grand-père (grand-père 
maternel) est hostile à leur nouveau mode de vie, dans des 
tours qu’il juge « trop hautes ». Ossie s’éprend du cheval et 
le nomme « Tir na nog » ce qui signifie, d’après la légende 
racontée par le grand-père, le pays de l’éternelle jeunesse. 
Mais la compagnie du cheval, banale chez les gens du voyage, 
devient problématique dans le petit appartement. Les voisins 
se plaignent, arguant qu’ils sont « civilisés », et la police vient 
finalement capturer l’animal, qu’un policier corrompu revend 
immédiatement à un propriétaire de haras. Après le départ 
du cheval blanc, les deux enfants sont désespérés et scrutent 
inlassablement la ville à sa recherche. Quand enfin ils le 
découvrent, par le biais d’une image télévisuelle, sur un champ 
de course, ils l’enlèvent pendant le championnat national et 
s’enfuient avec lui. Une longue aventure commence alors 
pour les deux enfants poursuivis à la fois par la police, par 
le propriétaire du haras et par leur père, dévoré d’angoisse et 
prêt à tout pour retrouver ses fils. Lorsque, après une traversée 
du pays, celui-ci retrouve enfin ses enfants sur une plage de 
l’ouest, la police les encercle. Le père sauve de justesse son 
jeune fils de la noyade, tandis que le cheval disparaît dans 
les flots. La fin du film reste mystérieuse puisque le père qui 
promet d’une part à ses fils de ne plus retourner à la ville, brûle 
d’autre part la roulotte dans laquelle sa femme avait trouvé 
la mort. Il y aurait émancipation : libération à la fois de la 
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modernité et de la tradition.

La représentation de la ville est très équivoque. La séquence 
d’ouverture est emblématique de l’opposition entre l’ouest 
rural, mythique, et l’est citadin, la ville de Dublin. À la ballade 
irlandaise qui accompagne le galop du cheval sur une plage 
au clair de lune s’oppose le décollage d’un avion à l’arrivée 
à Dublin. L’intersection de la ruralité et de l’urbanisation est 
symbolisée par le vrombissement de l’avion dont le bruit 
vient couvrir la ballade irlandaise entendue jusqu’alors. 
Tandis que la course du cheval incarne la liberté et souligne 
l’horizontalité de l’espace, la ville y oppose la verticalité de 
ses tours érigées et phalliques et de ses avions écrasants de 
domination. Telle est du moins la perception du grand-père 
qui le confirme en disant à son gendre, au pied des immeubles, 
dans un plan en contre-plongée : « Tu es un homme déchu 
Papa. Ce n’est pas comme ça que leur mère les aurait  
élevés ». C’est aussi la façon dont le perçoit vraisemblablement 
le critique Emile Breton lorsqu’il écrit « Cette opposition entre 
la verticalité des « tours » d’habitation et le cercle à même le sol 
du campement nomade […] est une des constantes du film. La  
« tour », tout au long du film, c’est la destruction de la vie 
familiale…4 ».

Mais laquelle est la plus oppressante, l’image de la tour ou 
celle du grand-père? Une vision si négative de la tour n’est-
elle pas précisément conditionnée par la représentation du 
vieil homme qui ne veut pas abandonner son fonctionnement 
ancestral et, de façon plus perverse, par nos exigences 
incorporées de spectateurs, exigences d’une représentation 
propre et aseptisée de la ville, représentation qui est celle des 
personnages du film par qui le malheur arrive, ceux qui font 
violence à l’entre-deux ville/campagne par leur demande de  
« civilisation » ou par leur argent?

Le film prône-t-il la fuite de la modernité urbaine, ou atteste-
t-il de l’existence de cette modernité sans la juger négativement? 
Un film peut énoncer plusieurs choses simultanément, voire, 

4 Émile Breton, Cahiers de Notes sur Le Cheval venu de la Mer, Les enfants 
du cinéma, coll. « École et Cinéma ».
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des choses inverses qui se marient et s’interpénètrent. Il faut 
d’abord rappeler que cette représentation de la ville de Dublin 
est moderne en soi puisque peu de cinéastes l’ont jusqu’alors 
portée à l’écran : la modernité de l’Irlande est révélée entre  
autres par l’émergence de son cinéma participant de la  
dynamique de définition nationale. Le cercle des nomades 
accolé aux immeubles est une zone tampon intermédiaire. 
Les nombreux plans du campement des Tinkers imposent ce  
paysage comme lieu de vie. Ces images constituent des 
effets de temps, un « prodigieux empilement de temps » 
selon l’expression de Jean-Louis Comolli5, sans qu’ils soient 
nécessairement agressifs. Les plans intègrent progressivement 
le décor urbain, tout comme le font les studios de cinéma à 
la périphérie des métropoles qui deviennent eux-mêmes 
des bouts de ville, comme Cinecitta. L’union du passé et 
du présent, de l’espace rural et de l’espace urbain est mise 
en évidence lorsque le grand-père raconte la légende de Tir 
Na Nog, pays de l’éternelle jeunesse. La nuit est tombée et 
les enfants, en cercle, écoutent le grand-père, tandis que les 
lumières de la ville brillent en arrière-plan. Les panoramiques 
de la ville au lever du jour montrent que les enfants ne sont pas 
dépassés par la verticalité de la ville. Au contraire, la caméra 
lisse ces paysages pour eux et leur permet d’épouser l’espace 
en un regard. La ville apparaît alors comme un ensemble 
cohérent, nivelé et sans danger. Le cheval blanc et les enfants 
investissent librement cet espace : les enfants jouent dans 
le terrain vague, le cheval se dirige à plusieurs reprises vers 
les tours et y pénètre sans aucune réticence. Le cheval dans 
l’ascenseur est un symbole indéniable de l’alliance entre 
l’horizontalité et la verticalité mais aussi entre la ruralité et 
la modernité, si l’on se réfère aux modes de déplacement. De 
plus, loin d’être menacé par la verticalité, papa Riley en fait 
son arme lorsque les voisins se déclarent gênés par la présence 
du cheval. Le seul plan de ville menaçant pour la famille est 
celui du centre-ville propre de Dublin, qui s’avère être un lieu 
d’agressivité envers papa Riley, agressivité doublée d’injustice 
puisqu’on sait que le cheval fait l’objet d’infâmes tractations 
par les hommes de loi, les dominants. À la ville comme à la 

5 Jean-Louis Comolli, Regards sur La ville, Gérard Althabe (dir.), Paris,  
Éditions du Centre Pompidou, coll. « Supplémentaires », 1994, p. 24.
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campagne, c’est l’indifférence qui exclut. 

Si, comme l’affirme Jean-Louis Comolli, le cinéma est bien 
l’artifice de la ville, alors il y a longtemps que la ville existe à 
l’intérieur des têtes en Irlande. C’est « la ville incarnée, digérée 
par les corps des siens, devenue pensée à l’intérieur, dans 
l’épaisseur, dans les plis de la chair, devenue forme dans les 
corps6 ». La multiplication des cadres dans la structure du film 
peut être lue comme autant d’écrans par lesquels on regarde. 
Dans l’Irlande rurale de 1920 à 1950, le cinéma constituait 
l’un des principaux loisirs, et l’arrivée de la télévision dans 
les années soixante ne modifia pas la production irlandaise. 
Par conséquent, l’Irlande était, plus que tous les autres pays 
européens, exposée à la distribution américaine et ce, d’autant 
plus que la barrière de la langue était inexistante. La campagne 
irlandaise fut urbanisée de l’intérieur, bien avant que cela ne 
soit perceptible au regard. Aussi, la culture cinématographique 
des Irlandais est-elle réelle, comme en témoigne dans le film 
Mrs. Murphy, pourtant nouvellement sédentarisée dans un 
appartement des tours, lorsqu’elle reconnaît le western qui 
passe à la télévision. En témoignent aussi les nombreux plans 
d’écrans et la place qu’occupe la télévision dans la diégèse. 
L’écran est présent dans le petit appartement dénudé des Riley 
et constitue l’enjeu suprême de la sédentarisation, puisque 
c’est à condition de pouvoir la regarder que les enfants 
acceptent d’apprendre à lire. Le trou dans la fine cloison 
entre l’appartement et celui des voisins devient un autre écran 
par lequel s’échappe l’imaginaire de Tito. La télévision est 
même présente dans le camp nomade des Tinkers, alors qu’ils 
dansent et font la fête. C’est encore grâce à la télévision que les 
enfants retrouvent la trace de leur cheval, et que le père prend 
conscience de l’exploit de ses enfants. Les incursions de récit 
dans le récit sont autant de preuves de l’interpénétration dans 
l’imaginaire des enfants des cultures américaine et irlandaise. 
John Ford, cinéaste d’origine irlandaise, a représenté l’ouest 
américain comme lieu de l’unité nationale et symbole de la 
puissance croissante, en marche, de l’Amérique. Pourtant, 
comme il dira toute sa vie, c’est aux paysages irlandais, aux 
ciels irlandais qu’il aspire lorsqu’il filme. Lorsque les deux 

6 Ibid, p. 24.
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enfants s’enfuient vers l’ouest, Ossie demande à son frère s’il 
existe un Far West en Irlande, et les enfants sont tour à tour 
cow-boys et indiens. Leur fuite n’est possible que parce qu’ils 
sont imprégnés d’aventures mythiques; elle est un film parmi 
les autres, au point qu’Ossie, fatigué, dit à son frère « rentrons 
à la maison, on sera cow-boys demain ». La scène de la chasse 
à courre est révélatrice de cette confusion. Loin de deviner 
qu’il s’agit d’une scène de chasse, pourtant typique en Irlande, 
ils s’imaginent être poursuivis par les Indiens puis par la 
cavalerie et nous, spectateurs, sommes embarqués dans cette 
fausse poursuite. Les enfants se nourrissent de haricots comme 
les cow-boys, ils espèrent qu’il y a une forte rançon pour qui 
les retrouvera. La campagne, hostile, n’est supportable que 
parce qu’elle évoque les films dont se nourrit l’imaginaire des 
enfants.

La séquence lors de laquelle ils se réfugient au cinéma est 
centrale à plus d’un titre. En effet, si elle se situe au cœur du 
film, elle est construite comme une mise en abîme qui vient 
révéler à la fois le cœur de l’Irlande et le cœur des enfants. 
La salle de cinéma est non seulement le seul gîte possible 
pour Tito et Ossie dans cette petite bourgade irlandaise aux 
habitants malveillants, elle est aussi le cadre dans le cadre 
d’où émane la lumière. Dès que cette lumière s’éteint, toute vie 
disparaît et les policiers eux-mêmes qualifient alors l’endroit 
de cimetière. Le cinéma nourrit l’imaginaire irlandais de 
scénarios américains comme il remplit les petits estomacs de 
pop-corn et de coca-cola. Même le cheval blanc est conquis. 
À l’intérieur de ce cadre de lumière existe un autre centre : 
la salle de projection, dont les enfants analphabètes ont la 
parfaite maîtrise technique.

Le film dénonce-t-il, comme l’affirme Lance Petitt7, la 
saturation d’une culture audiovisuelle américaine? Il se 
peut qu’il en constate simplement les effets sur la pensée 
irlandaise, sans jugement négatif, en attestant de la modernité 
incorporée de la jeune génération. Lorsqu’à la fin du récit, 
Tito demande à son père « Nous les Tinkers, on est des cow-

7 Lance Petitt, Screening Ireland: Film and Television Representation, Man-
chester, Manchester University Press, 2000, p. 129.
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boys ou des indiens? », la réponse du père est équivoque. « Il 
existe un voyageur en chaque personne. » dit-il, et il ajoute  
« Peu d’entre nous savent où ils vont ». La roulotte et la photo 
de la mère sont brûlées afin que l’âme de celle-ci puisse reposer 
en paix, le deuil permettant une vie nouvelle, un présent. 
L’absence de la mère comme métonymie de la disparition des 
racines de la nation est acceptée, mais la question de l’identité 
irlandaise reste ouverte. Si le film apparaît comme la métaphore 
de cette société irlandaise, société en pleine mutation culturelle, 
il devient alors évident qu’au lieu de diaboliser la ville et de 
glorifier la ruralité, l’Irlande doit apprendre à composer avec ce 
qu’elle est, en intégrant la légende d’Osin, pays de l’éternelle 
jeunesse, mais aussi sa population actuelle. Le retour au passé 
et à l’ouest mythique s’avère impossible pour les enfants, 
tout comme l’est le retour de leur maman. Cela n’est possible 
qu’en rêve, en images, dans la profondeur du temps et de la 
mémoire. La verticalité des plans qui allient le cheval à la 
mère, à l’ancêtre, est celle des profondeurs marines, verticalité 
de l’épaisseur du temps. 


