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Entre l'onde et le bruit 
La tentation de se fondre à un fil de pensée jusqu'à ce 

qu'il dépasse l'entendement nous entraîne dans un 
plongeon vertigineux et sans contrainte dans la réfl exion. 
On se soumet à l'urgence de pousser plus loin le 
raisonnement, au-delà des contradictions et des obstacles, 
faisant fi des omissions et du manque de rigueur. Toutes 
ces analyses, tous ces modèles, toutes ces sciences poussées 
à bout afin d'en revenir là, à se dire qu'au fond tout nous 
échappe, malgré nos prétentions d'emprise sur le réel. Tout 
ce parcours compliqué pour atteindre un semblable état de 
grâce de non-savoir, alors que l'impuissance qui nous faisait 
si peur (commandant à la science de calmer nos angoisses) 
devient maintenant source de réconfort. L'être humain 
retrouvant sa place dans le jeu éternel des atomes. 

La tentation se dissim ule derrière chaque parole. D'un 
seu l élan paradigmatique, les mots se relient tous entre eux, 
forment un tissu immatériel où se retrouvent toutes les 
possibilités: à partir d'un mot, on peut en atteindre un 
millier, d'une seule affirmation, toutes les autres jaillissent. 
La certitude alors n'est plus possible, les mots étant 
beaucoup trop chargés pour qu 'on puisse les maîtriser, 
réduire leur portée à un message unique. 

Alors on plonge. On se lance, on se laisse glisser sur les 
connotations, on brise toutes les limites de la réflexion, ses 
front ières, ses contraintes. 11 n'y a plus de contradictions, 
plus de paradoxes, plus de causalités douteuses, plus de 
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faiblesses dans la logique argumentative, La voie est libre 
pour que la pensée s'exécute totalement, selon une rigueur 
qui ne relève que de l'intuition. Graduellement, fatalement, 
la trajectoire s'oriente vers la seule certitude encore 
inébranlable. Puis la réflexion arrive à terme, et 
s'immobilise: je ne sais rien. 

Le parcours du désordre 

La gravité s'élève contre les forces de la dissolution; la 
phrase cherche il se désagréger mais tient malgré tout en 
place, se dressant avec arrogance devant le désordre. Le 
monde se façonne il contre-courant, rassemblant la matière 
alors qu'elle tend il se disperser - le récit s 'élabore comme 
un corps stellaire noyé dans l'espace gigantesque. La 
matière se contracte, la densité augmente, l'intensité 
s'échappe dans un rayonnement d'agonie. 

Je tends malgré moi vers un langage hermétique: les 
mots se replient et pointent vers l'intérieur, annihilant 
toutes les balises, rendant le sens inaccessible. Le travail de 
l'écriture est une bataille contre l'entropie et cherche à 
organiser ce qui tend fondamentalement au désordre. Les 
premiers jets sont un véritable fouillis, alors que chaque 
élaboration successive redonne à la substance initiale les 
repères essentiels à la compréhension. 11 importe par 
conséquent de rajuster la matière textuelle brute afin qu 'elle 
puisse être saisissable par autrui, tout en conservant les 
éléments d'entropie qui lui donnent sa force vitale, puisque 
c'est dans les signes de la désagrégation que se retrouve 
l'intensité textuelle. 

11 faut donc tendre, idéalement, vers une écriture qui se 
situe le plus près possible de l'entropie, tout en demeurant 
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lisible. C'est la problématique qu'Eco expose dans L'œuvre 
ouverte: 

La possibilité d'une communication d 'autant 
plus riche qu'elle est plus ouverte réside dans 
un délicat équilibre, dans le minimum d'ordre 
compatible avec le maximum de désordre. Cet 
équilibre subtil marque la frontière entre le 
domaine où toutes les possibilités sont 
indistinctes [par exemple, le bruit blanc] et un 
champ de possibilités ' . 

L'équilibre est donc à la fois crucial et périlleux: les 
passages les plus hermétiques doivent faire part du 
désordre, tout en donnant au lecteur assez d'éléments pour 
qu 'il ne soit pas face à un bruit blanc (au sein duquel, pour 
reprendre Eco, l'information est maximale mais 
l'organisation nulle, ce qui rend tout contact impossible). 

Il faut confronter le désordre. Il faut y plonger jusqu 'à 
frôler le non-retour. C'est le désordre qui me garde éveillé, 
qui m'empêche de subir le quotidien comme une imposition 
immuable. Il oriente le parcours de la matière, menaçant 
constamment les constructions du monde. 

Une fois leur château de sable terminé, des enfants 
prennent plaisir a le détruire, a réduire a néant le fruit de 
leurs efforts. Ils affirment ainsi leur suprématie sur la 
matière, choisissant de leur propre chef de rallier l'entropie, 
de défier les forces de la cohésion en disposant eux-mêmes 
de leur propre création. Les tiraillements cosmiques trouvent 
un écho à l'échelle humaine; l'individu se dresse avec 
arrogance devant les forces qui le dépassent. 

1 Umberto Eco, L'œuvre ouverte, Paris, Seuil, coll.• Points/Essais ., 1965, 
p.I 33. 
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Essai de rigueur 

Don Locke, dans Perception and Our Knowledge of the 
External World " énonce trois théories sur la nature du 
monde qui nous entoure: la réaliste (nous percevons des 
objets extérieurs directement) , la causale (nous ne percevons 
pas les objets extérieurs, mais seulement les données 
sensorielles relayées par ces objets), et l'idéaliste (il n'y a que 
des données sensorielles et aucun objet extérieur : c'est le 
néant). Selon Locke, on ne peut affirmer quelle theorie est 
la bonne parce qu'aucune d'elles n'est vérifiable. Par contre, 
on sait un certain nombre de choses : la réalite est 
beaucoup trop vaste pour être appréhendée en entier par un 
individu. Nous avons donc dû apprendre à choisir et à 
classer les éléments du monde qui nous parai ssen t 
importants, et nous l'avons fait à travers notre perception 
de ce monde. 

Les sens ne peuvent accorder une importance égale à 
chacun des stimuli qu'ils reçoivent; ils doivent exercer un 
choix, selon des habitudes qui se développent dans la petite 
enfance. Il se fait donc, de manière automatique, une 
sélection, un tri, une discrimination de ce qui parvient à nos 
sens, De plus, cette. réduction • du monde opère une 
déformation inévitable. Par exemple, on finit toujours par 
• oublier. une odeur désagréable dans la cuisine, même si 
elle semblait assez forte lors de notre arrivée. Cette 
discrimination est essentielle au bon fonctionnement de 
l'esprit, sinon la surcharge d'informations serait paralysante. 

Don Locke, Perception and Our Know/edge of the Extemal World, 
Londres, G. Allen Et Unwin, 1967. 
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À cette discrimination automatique vient se greffer le 
langage, qui met de l'ordre dans ce que nous voyons, 
entendons, etc. 11 fonctionne tant sur un mode conscient, 
tel le discours intérieur, qu'inconscient, et c'est lui qui 
informe notre vision du monde, qui organise les perceptions 
et les relie entre elles (par le raisonnement, entre autres). 11 
exerce une influence directe et incontournable sur chacun 
de nos actes. De plus, il agit comme un miroir déformant, 
prenant tan t d' importance qu'on finit par lui faire 
davantage confiance qu 'au réel. En d'autres mots, on se fie 
davantage à notre description du monde qu 'au monde lui-
même. On ne peut plus voir les objets environnants sans les 
interpréter aussitôt par le langage, selon un modèle 
d'analyse et de description déjà fossilisé. Lorsqu'on voit 
quelque chose d'inexpliqué, on cherche aussitôt à le 
formuler, à le classifier afin qu'il s'insère au plus vite dans 
notre vision du monde, sinon tout l'édifice du langage et du 
moi risque d'être chambranlé. 

Lorsqu'on veut écrire, on opère sur le langage une 
deuxième élaboration visant à créer une autre vision du 
monde, littéraire cette fois. Cette deuxième élaboration a 
beaucoup de points en commun avec la perception : là 
aussi, on doit faire une « sélection _, une « organisation _ (la 
forme), un « traitement. (l'histoire), etc. Une partie de ces 
processus s'exécute de manière inconsciente (l'écriture 
comporte aussi son lot d'automatismes), mais le travail de 
l'écriture demeure tout de même un procédé beaucoup 
moins obscur que celui qui détermine notre vision du 
monde, et permet un façonnement conscient du langage. Le 
texte est donc un produit de notre perception (du réel) 
remodelée par un second travail de « perception • : 
l'écriture. On peut schématiser ce processus en deux temps: 
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MONDE ------- perception -------> LANGAGE 

LANGAGE ------- écriture -------> TEXTE 

Le texte littéraire, par cette seconde élaboration, permet 
donc au lecteur de prendre un peu de recul par rapport à 
son image de la réalité, de se libérer momentanément de 
l'emprise de ses discours intérieurs (c'est-à-dire sa constante 
et omniprésente description personnelle de la réalité qui 
l'entoure) pour voir le monde avec les yeux d'un autre, 11 
permet aussi à l'écrivain de prendre conscience des 
mécanismes de sa propre perception, qui fonctionnent selon 
les mêmes principes que le travail de l'écriture, 

Perceptions de synthèse 

1/ Y a trop de cloisons, Chaque périphérique, chaque 
appendice de perception est en lui-même efficace, mais si 
restreint qu'il n'arrive pas à rendre compte de la totalité. Le 
paysage se révèle à travers quelques minces meurtrières, 
alors qu'il s'al/ange en fait de tous les côtés. Le 
rayonnement du monde est continu, s 'étendant sur toutes 
les fréquences que possède la matière; le spectre s'étale, et 
je ne peux en saisir que quelques parties, malgré mes efforts 
pour augmenter ce qui m'est accessible. 

Si je tente d'élargir mon échantillonnage du monde, je 
tente aussi de le faire à l'intérieur du texte. Je veux qu'il 
soit le plus vaste possible, qu'il englobe le plus grand 
nombre d'expériences afin de se rapprocher de cet absolu: 
un texte qui représente la totalité, chaque signe du monde, 
chaque détail sensoriel d'une perception totale, un texte si 
riche qu'il deviendrait égal au réel. 
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Le défi est simple: ouvrir le texte afin qu'il s'approprie 
un échantillonnage plus grand du réel. 11 faut, pour cela, 
des changements de vision, de point de vue, non pas au 
sens rédui t d'une focalisation narrative, mais à celui, élargi, 
d'une portion de réel perçue depuis un poste particulier. Par 
le style, par le vocabulaire, l'auteur contribue évidemment à 
façonner le point de vue de son récit, mais des techniques 
plus volontaires sont souhaitables lorsqu'on cherche à 
inscrire clairement ces changements de point de vue à 
l'intérieur du récit. 

Par exemple, on peut augmenter l'échantillonnage du 
réel en utilisant la forme du texte comme structure de 
perception : puisque c'est elle qui façonne le point de vue, 
en la modifiant on augmente automatiquement 
l'échantillonnage. Les changements de point de vue 
trouvent alors leur équivalent dans des ruptures de la 
syntaxe qui permettent un assemblage inédit des signes. 
Ainsi, en laissant place à l'indéterminé (par un style plus 
saccadé, décousu), une réorganisation plus libre des signes 
s'opère, ce qui donne lieu à une vision différente de 
l'action. Les structures formelles originales, lorsque 
habilement intégrées, permettent aussi un changement de 
vision, ainsi que certains j eux narratologiques menés 
adroitement. 

La forme, c'est le regard, le toucher et l'ouïe qu'on prête 
au lecteur. L'agencement des mots génère une perception 
artificielle, capable de rendre compte des plus beaux 
paysages. Le support a donc une importance cruciale dans 
la vision du monde structurée par le texte, tout autant que 
les sens nous permettant de saisir le réel. Aucune musique 
n'est agréable quand on ne peut pas bien l'entendre. 
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La fébrilité des volutes 

Au commencement, il yale bruit et l'onde: d'une part, 
une masse chaotique, hétérogène, un magma informe, un 
non-sens total; d'autre part, l'ordre parfait, l'absolu, le 
message ultime, la révélation. Les deux pôles s'attirent et se 
repoussent, mus par un magnétisme brutal qui empêche à 
jamais le rapprochement, la cohabitation de l'ordre et du 
désordre, l'émergence du sens au cœur du chaos, 

Puis vient le cryptage, 

Et depuis j'oscille, tiraillé entre le bruit et l'onde que je 
ne peux retrouver à l'état brut. Je tente de les relier, je 
perpétue les mythes de pureté et d'absolu. 1/ doit bien y 
avoir une clé à la dichotomie entre le non-sens total et le 
message ultime, un moyen d'appréhender les mécanismes 
du système; c'est ma seule chance de pouvoir transcender le 
code, de retrouver le bruit et l'onde à leur état initial. Car, 
chaque fois que je les approche, ils se dérobent et je ne 
peux entrevoir leur nature. 

Etje veux plus, 

L'encodage et le décodage d'informations (ce qu'on 
nomme la cryptographie] a beaucoup progressé ces 
dernières années, la puissance des ordinateurs rendant 
maintenant possibles des techniques d 'encryption 
extrêmement complexes. Dans tous les cas, la cryptographie 
repose sur l'utilisation d'une clé mathématique qui permet 
d'encoder et de décoder le message, Plus la clé est longue, 
plus le cryptage est fort et plus le message est blindé. Pour 
un message encodé à l'aide d'une clé de cinquante-six 
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octets' , il faudrait à des centaines d'ordinateurs plusieurs 
années de calculs pour réussir, sans la clé, à décoder le 
message. On utilise fréquemment des clés de plus de cents 
octets, rendant tout décodage sans clé impensable, du 
moins avec la technologie actuelle. 

Pourtant, malgré des encodages de plus en plus 
complexes, il reste toujours possible - du moins 
théoriquement - de briser le code. Car le message encodé 
porte fatalement en lui le message original, et il en reste 
forcément des traces. Ces traces prennent la forme de 
récurrences : tout comme un message non encodé est 
bourré de récurrences (par exemple, des combinaisons de 
lettres : ai, eu, Il, tt, etc.), le message codé renferme des 
patterns qu'on peut déceler, et sur lesquels on peut se baser 
pour tenter de déjouer le code, de restaurer le message 
original. 

C'est la faiblesse du procédé, mais on peut toujours la 
pallier en utilisant une clé plus longue. Plus elle est longue, 
moins il y aura de récurrences dans le message encodé. Le 
but est simple : faire subir au texte un encodage si 
complexe que le message codé paraisse parfaitement 
chaotique, produise un bruit blanc dans lequel les 
récurrences sont totalement absentes - le cryptage parfait. 
11 s'agit d'un passage au chaos qu'on tient en laisse, une 
descente contrôlée dans le désordre, permettant d'aller 
toujours plus profondément dans le brouillage. On tend vers 
le chaos total, tout en maintenant suffisamment 
d'organisation pour rendre le décodage possible, pour 
permettre de quitter le désordre et de retrouver l'ordre 
initial. 

, Par exemple: IHSU1BÊ"1762Et'SJNM±@#374635SH2BN9?Etu 
2,3 13SWEDMJ#=+034. 
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Le cl)1Jtage cherche donc à relier deux extrêmes, passant 
de l'onde (le message original) au bruit (le message encodé) , 
Et, peu importe la complexite du cl)1Jtage ou la nature de 
l'information, on peut toujours passer de l'un à l'autre si on 
a la clé, si on détient le code, Avec la clé, on peut donner 
sens au bruit le plus informe, et on peut rendre le message 
le plus clair parfaitement désordonné, 

Dans un système fermé, le cryptage n'est pas absolu 
l'information de départ n'est jamais totalement pure, et les 
données finales jamais complètement désorganisées. Mais 
dans une perspective globale, qui embrasse l'ensemble de la 
réalité, tout est différent: l'onde et le bruit sont absolus, et 
le code régit toutes les interactions de cette polarité. Toute 
tentative de transcender le code me demande donc d'être 
un hacker du réel : celui qui cherche à trouver la clé du 
transfert onde-bruit/bruit-onde, afin de pouvoir retrouver 
dans le bruit la clarté d'un message et, dans l'onde, toute la 
force du désordre. Seulement alors la dichotomie pourra-t-
elle disparaître, et me retrouverai-je face à la totalité. 

Mais la clé est infiniment longue, et la complexité du 
cl)1Jtage dépasse l'entendement humain. Le code est d'une 
richesse si grande qu'aucune calculatrice ne pourrait 
parvenir à un résultat. Le bruit à analyser se révèle 
totalement vide de récurrences, et l'onde si pure que sa 
forme est inébranlable, De plus, impossible de départager le 
bruit et l'onde, beaucoup trop imprégnés par le code pour 
qu'on puisse espérer les dissocier. La tâche semble donc 
impossible, 

Pourtant, la possibilité existe. La clé existe, Elle est peut-
être infiniment longue, aussi complexe que l'univers entier, 
mais elle est là! Au cœur d'une loterie cosmique 
étourdissante, il reste possible de la retrouver, quelque part 
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dans les 10"'''383'' possibilités que présente le réel (chiffre 
approximatif). C'est la seule chose dont j 'ai besoin, un faible 
espoir d'échapper à la mort, le mince réconfort d'une 
possibilité. C'est le mythe que je perpétue, en toute 
conscience de sa fragilité, et qui me permet de continuer à 
rêver d'élévation. 

Panique 

J'y suis. Qu'est-ce que je suis venu chercher exactement? 
L'entreprise était farfelue, nourrie de désirs impossibles. Je 
me replace, je ne me laisserai pas envahir par le doute! Je 
l'aurai stoppé, avant qu 'il ne devienne un récit complexe me 
forçant à regretter, jusqu'à la fin, de ne pas avoir tenté le 
tout pour le tout. De toute façon, la possibilité n'a jamais 
existé ailleurs que dans mon esprit embrouillé. 

Quel manège inconcevable, qui prend nos visions pour 
les transcrire sur la terre! Je reprends mes droits sur la 
fatalité, car j'ai atteint la limite de mes tâtonnements. Porte 
ce regard jusqu'à la fin de la nuit, jusqu'aux ampoules qui 
faiblissent au fond des souterrains. Le paysage n'est obstrué 
que par une violente transparence. 

La conscience ne s'élève qu'au profit du réel. Il faut tout 
colmater. Le réel ne s'immiscera pas au milieu de ma 
conscience, c'est impensable! 11 faut boucher les brèches, 
recouvrir les fissures. Il n'y a pas de place pour le monde ici! 
11 cherche à entrer de partout, sa description est beaucoup 
plus rassurante, alors vite! remplissons l'esprit de discours, 
décrivons constamment les images du monde pour remplir 
notre tête et ne laisser aucune place au réel, n'arrêtons pas 
de penser, surtout, n'arrêtons pas de dire chaque chose pour 
qu'elle n'existe plus ailleurs que dans ces phrases répétées, 
constamment, comme une litanie portée jusqu'à la mort! 
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Décodage 

Dans le bruit blanc, toutes les combinaisons sonores 
cohabitent simultanément: toutes les mélodies du monde, 
toutes les paroles humaines, Mais le brouillage est si intense 
qu'il est quasi impossible d'extirper de ce magma sonore 
une quelconque information, 11 en va de même pour la 
masse de données parvenant à nos sens: les signes que 
nous livre constamment le monde miment la consistance du 
bruit blanc, 

En conséquence, l'approche du bruit blanc relève 
entièrement d'un acte de lecture, Tout est dans ce geste de 
captation, susceptible d'organiser le bruit le plus informe, le 
signe si saturé qu 'il en parait hermétique, Et je cherche la 
musique issue des signes que me livre le monde, Je cherche 
à lire le réel comme un bruit blanc, à y transposer quelque 
chose dont j'ignore encore la nature, ma conscience 
agissant comme périphérique de captation, tel un regard ou 
un toucher, 

Et j'ai trouvé un moyen, 

On peut naviguer à travers les signes du monde en 
façonnant une causalité qui repose sur la seule intuition, sur 
un mouvement totalement libre, On trace un parcours dans 
le magma qu'est le réel, sans chercher à régir 
rationnellement ses détours, 11 s'agit d'une errance, d'un 
mouvement pouvant s'appuyer sur n'importe quel signe. La 
fluidité que cette navigation requiert est extrêmement 
rigoureuse, mais reste possible, du moins à petite échelle. 

En sortant de chez moi, je suis tout de suite monté dans 
un autobus. Ce n'était pas celui que j'avais prévu, mais, 
comme il était là, je l'ai pris. Quelques arrêts plus loin, une 
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jeune femme a trébuché sur mon pied en voulant 
descendre; j'ai pris ça comme un signe, alors je suis sorti 
aussi. Une fois sur le trottoir, j'ai entendu un klaxon à ma 
droite, alors j'ai marché vers lui. Puis, j'ai suivi un chat se 
dirigeant vers une ruelle et il m'a mené jusqu'à un petit parc 
logé entre deux triplex. J'ai décidé de m'asseoir à l'ombre 
d'un grand chêne, parce que l'arbre me plaisait. 

Plus les signes choisis pour dicter la causalité sont 
contingents, hors du commun, plus le trajet qui en résulte 
devient invraisemblable. Et c'est là, à ce moment précis, que 
les coïncidences acquièrent une force presque mystique, une 
aura de destin. 

Une voiture est passée rapidement dans la rue voisine, 
projetant un éclat de soleil directement sur ma figure. À 
cause de cela, je me suis dit qu'il était temps de partir, alors 
je me suis levé, suivant un petit sentier dans l'herbe 
jusqu'au bord de la rue. Là, j'ai attendu un peu. Puis, je suis 
parti vers la gauche, d'où me parvenait l'arôme d'un 
barbecue. À une intersection, une voiture s'est immobilisée 
à quelques pieds de moi; son phare gauche était cassé et 
une partie de l'aile était abÎmée. Ça semblait important, 
alors j'ai décidé de faire demi-tour puisque voilà ce que le 
signe m'avait dicté. Et c'est en revenant au parc que j'ai vu, 
sur un banc public, un cahier abandonné. 

Lorsqu'elle se présente à la suite d'un parcours ponctué 
de bornes injustifiables, la coïncidence semble avoir été 
générée par notre propre mouvement: c'est mon intuition 
qui a agencé cette sélection de signes, structurant mon 
parcours autour de bornes irrationnelles et me menant 
jusqu'à la coïncidence. Je me suis laissé porter par les signes 
du monde, ce qui m'a mené à une découverte : une 
nouvelle avenue dans le bruit blanc du réel. Ce faisant, j'ai 
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maintenant accès à une nouvelle combinaison, une nouvelle 
chaine de significations imbriquée dans le code, 

C'est l'intuition qui me permettra de me frayer un 
chemin dans le bruit blanc, d'y découvrir un parcours 
sonore valable - c'est l'intuition qui régira chacun de mes 
gestes, créant un parcours à travers les signes du monde, 
Cette liberté me portera jusqu'a u cœur du bruit, où je 
découvrirai enfin la musique de la matière, 

Le parcours des orbitales 

Je cherche encore les quanta macroscopiques, ceux qui 
régissent les états de ma conscience, J'en suis 
certain : la conscience est discontinue, ses états reposent 
sur des valeurs précises, Le niveau d'énergie dicte la position 
de mon esprit, et je vise l'orbite la plus éloignée, la plus 
puissante : je veux rayonner avec la force des rayons 
cosmiques, atteindre le plus haut niveau de conscience, 

L'ascension des orbites sera instantanée, mais il me 
faudra l'énergie nécessaire pour l'effectuer, Afin d 'en 
accumuler le plus possible, je dois donc boucher les fuites, 
Mon énergie s'étiole de réminiscence ell réminiscence, se 
dissipe en rencontrant le réel, en butant contre les objets du 
monde à chaque fois que je les nomme; elle se débat en 
nostalgie, Défaire le passé, reprendre toute l'énergie 
emprisonnée dans le continuum, S'affranchir des souvenirs, 
des objets chers, de l'amour et du mépris, se détacher des 
choses du monde qui s'agrippent comme des parasites, 
vampires énergivores. Désapprendre complètement son 
histoire, vivre sans attaches. 

Le reste viendra tout seul, et bientôt ma conscience aura 
décuplé sa puissance. Les niveaux quantiques se 
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succéderont, automatiquement, et je pourrai m'élancer vers 
les orbites les plus éloignées. Alors, le monde se présentera à 
moi dans sa forme véritable, et je pourrai finalement y 
prendre ma place. 

Dénivellations 

Tout est énergie. Celle-ci adopte plusieurs formes: plus 
précisément, elle est action (cinétique) ou possibilité 
(potentielle). L'énergie, c'est la tension : quand elle éclate, 
quand elle provoque le dérèglement, elle est action, 
cinétique; quand elle se pompe, quand elle se gonfle, quand 
elle ravale sa rage et la garde couverte, elle est potentielle, 
tension sous-jacente, prête à changer de forme à tout 
moment, à se transformer en une explosion de mouvement. 
Lorsque je gravis une montagne, l'énergie cinétique (mon 
ascension) se transforme peu à peu en énergie potentielle. 
Mon altitude est un potentiel d'énergie pouvant devenir 
cinétique si, par exemple, je tombe dans un précipice. 

Sur le plan énergétique, l'univers est un système fermé. 
Qu'elle soit cinétique ou potentielle, la somme énergétique 
reste toujours la même. Qu'elle soit flamme ou matière, 
lumière ou table de chevet, l'énergie totale du système est 
constante. C'est le principe de conservation de l'énergie. 

Le texte est lui aussi un système fermé, Qu 'elle soit 
cinétique (action) ou potentielle (description), l'énergie de 
son système demeure constante. 11 n'y a là que 
mouvements, changements de forme, métamorphoses. La 
tension du texte se construit sur ces bases, oscillant entre 
action et description, mouvement et arrêt. Quelquefois, la 
manifestation de cette tension est même palpable: il y a 
suspense. Mais comment aller au-delà de ce mouvement 
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énergétique, comment en montrer les ficelles à l'intérieur 
même du récit? 

La littérature s'élabore sur le langage, comme une forme 
instable et presque indéfinissable, qu 'on ne peut réduire à 
une simple manifestation linguistique, Comme les briques 
évanescentes de la matière, les particules élémentaires du 
littéraire reposent sur l'énergie, fatalement insaisissable. Le 
texte se construit sur des fondations imprécises, sur 
l'apparente solidité de l'alphabet, qui n'est en fait rien 
d'autre qu'un arrangement, une forme déjà pleine à craquer. 
L'élémentaire est ailleurs. 

À travers la matière du texte, la recherche de 
l'élémentaire passe par la nature même de l'énergie. Celle-ci 
est p'eut-être saisissab le au sein du discours intérieur 
retranscrit dans le texte: une description alors qu'il y a 
action (à la première personne, faite par le narrateur ou un 
personnage), et voilà que les cartes sont brouillées, l'état de 
l'énergie est mixte. À travers le truchement d'un discours de 
plus en plus hermétique, s'approchant d'un discours 
intérieur si privé que même la conscience qui l'opère n'en 
saisit plus toutes les parties, on peut entrevoir la vraie 
nature de l'énergie: elle se trouve immobilisée en plein élan 
de transfert, quelque part entre ses réserves latentes 
(description/potentielle) et leur utilisation manifeste 
(action/cinétique). Par le truchement du discours intérieur, 
le texte a la capacité de révéler ses mouvements 
énergétiques. Ceci revient à dire : j'ai saisi un instant, j'ai 
saisi le présent. J'ai tenté de capter un moment dynamique, 
un état transitoire, ce mouvement du potentiel au cinétique, 
de l'arrêt à l'action. Ainsi, j 'ai pu enfin ouvrir la forme et 
engendrer l'entropie. 
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La dérive dérivée 

Encore l'absolu, c'est plus fort que moi, Cette envie de 
pousser jusqu'au bout, de prendre un modèle et de le tordre 
jusqu'à ce qu 'il éclate - oujusqu'à ce qu'il me propulse au-
delà de ses frontières. Je refuse le vocabulaire qui circonscrit 
l'infini; vaut mieux le montrer, puis se taire, sinon on se 
met à croire que le monde se loge entre quelques phrases. 
Je préfère le vertige, un contact aigu avec les limites des 
mots, des sciences, de la conscience. 

Comme un prospecteur acharné, presque fou d'ivresse à 
l'idée de richesse, je sonde le réel pour y trouver le parcours, 
le passage qui me permettra de tout dépasser. Je construis 
des modèles compliqués, je joue du langage pour donner 
forme à mon parcours, pour en trouver les balises. Je me 
pointe le chemin du doigt, espérant que ce geste me 
permettra d'avancer un peu, même si je reste embourbé 
dans mes élaborations, même si les schémas ne libèrent 
personne. Pour le moment, je me contente de peu: à peine 
une intuition, un contact éphémère avec l'absolu, c'est tout 
ce qu'il me faut pour ranimer l'espoir, pour que je puisse à 
nouveau me convaincre que la possibilité existe, qu'elle est 
là, à portée de n'importe qui. Il suffit de la trouver, cette 
construction de langage qui décrira la conscience. Tous les 
moyens sont bons, toutes les avenues sont ouvertes. 

Il s'agit peut-être d'un paradoxe, que je réussirai un jour 
à isoler et qui aura pour conséquence de me propulser au-
dessus, hors des mots. Je me retrouverai, instantanément, 
en dehors de tout, étonné de la facilité avec laquelle je me 
serai affranchi. Une faille dans le système, une petite brèche 
dans le langage, qu'il suffirait que je nomme pour me 
libérer automatiquement, sans plus d'efforts. Car il doit bien 
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yen avoir une. C'est peut-être une formule mathématique, 
ou un fragment de poème, un accord de musique, un geste 
de la main... 

Je me laisse porter; la parole n'aura plus de substance 
lorsque je la laisserai m'engloutir, lorsque je me rendrai 
finalement à l'évidence qu'il n)' a rien d'autre en ce monde 
qu 'elle, que ses signes, que mon discours intérieur incessant 
et hypnotique. Mais je refuse, je me débats : je tente de 
concevoir un lieu qui est malgré les mots, sans la parole. Je 
ne peux être circonscrit par le langage, qui dresse autour de 
moi des frontières évasives comme l'horizon. 

Je ne me laisserai pas engloutir par la parole. 
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