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Tout l'monde est demandé 
au parloir. 

Raoul Duguay 

Au moment de définir mon projet d'écriture, me voilà 
prise soudain dans les filets d'une intertextualité aussi 
inévitable qu'encombrante. Inévitable, car il se trouve que, 
pour rendre les lieux qu'évoque mon recueil de nouvelles, 
aussi bien que le sujet qui a alimenté ma réflexion 
théorique, la référence la plus directe est de nature littéraire. 
Je parle ici du roman Un homme et son péché de Claude-
Henri Grignon, une œuvre dont les personnages ont atteint 
un statut mythique. Le Nord, les Pays-d'en-Haut, les 
Laurentides: oui, c'est bien de cette contrée-là, à partir 
d'elle, que je va is parler. Une nature, d'abord : chaotique. 
Des élévations, des creux, des bosses, des vallées encaissées, 
du roc, des rivières, l'horizon jamais loin, toujours rond, et 
des lacs, en veux-tu, en v'là. Hétéroclite, disparate elle aussi, 
la population qui y habite ou y séjourne : familles de 
« vieille souche _, skieu rs de passage, retraités, le petit cercle 
des décideurs et des notables. Et tous les autres, les sans-
voix du village et des rangs : jeunes décrocheurs, vieillards 
sans le sou, travailleurs forestiers , serveuses, femmes de 
chambre. En somme, derrière l'apparente homogénéité des 
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ENTRE L'ARBRE ET L'ÉCORCE  

ongmes et de la langue, une autre de ces « places du 
marché ", bruyantes et disparates, où retentissent les 
« dialectes sociaux, [ ..,] jargons professionnels, langages des 
genres, parler des générations, des âges, des écoles, des 
autorités, cercles et modes passagères' " dont parle 
Bakhtine, 

Cette entité multiforme, je voulais en explorer les voix et 
les discours, en faire jouer les intonations, les accents. Ce 
qui m'intéressait, c'était de capter cette multiplicité 
discursive, d'ouvrir mon écriture à l'oralité, dans sa double 
signification: ce qui est dit, proféré, mais aussi ce qui relève 
du rythme, de la cadence, au sens où l'entend Meschonnic' , 
Langue parlée, sociolectes : tout de suite, je me suis heurtée 
à la question de la langue d'écriture, et en amont, à celle de 
la norme linguistique, sujet qui me hante depuis le jour où, 
il y a plus de vingt ans, j'ai entrepris mes études en 
traduction. 

Le premier jour de classe, j'étais entrée confiante dans 
un grand amphithéâtre. Forte de ma passion pour les livres, 
de mon goût pour l'écriture, je croyais avoir une maîtrise 
supérieure de ma langue maternelle. Deux semaines plus 
tard, j'étais dévastée. Pulvérisées, mes certitudes. La langue 
que je parlais était un vêtement usé, démodé, taché, mangé 
par les mites de l'anglicisme, du barbarisme, du solécisme, 
de l'archaïsme. Des haillons. L'impératrice était nue comme 
un ver. 

Le choc a duré un an. Un an de mutisme ahuri. 
Honteuse, humiliée, puis humble, je me suis habituée à 

, Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par 
Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 88. 

Henri Meschonnic, c Littérature et oralité: France-Québec _, Présence 
francophone, n° 31, 1987. 
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tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler 
ou d'écrire : un surmoi sévère veillait désormais sur mon 
comportement linguistique. Et peu à peu je devins bilingue 
dans ma propre langue. 11 y avait la langue acquise, ce 
français dit international que je pratiquais dans mes 
traductions et à l'université, cette norme venue de France 
qu'il me fallait maîtriser puisque j'allais en devenir l'agente 
de diffusion, et qui m'inspirait tout à la fois un rejet 
moqueur et une fierté ombrageuse : cette langue que 
j'apprenais, c'était tout de même la mienne, celle qui 
fondait la part collective de mon identité. Et il Y avait le 
français maternel, pulsionnel, celui de mon entourage, de 
ma famille, de la rue, le joual de mon compagnon d'alors, 
bum de la rue Henri-Julien: le français québécois, avec ses 
registres soutenu, familier ou vulgaire, ses sociolectes, ses 
jargons professionnels, ses régiolectes. Lorsque, plusieurs 
années après, j'ai obtenu un poste de linguiste dans un 
bureau régional de l'Office de la langue française, j'ai 
retrouvé, intacts, ma propre ambivalence, le même discours 
normatif, et chez mes interlocuteu rs au téléphone, les 
mêmes réactions, les mêmes objections que je me tenais à 
moi-même depuis que s'était ouvert en moi cet 
interminable dialogue intérieur sur la norme. 

Entre-temps avait germé, grandi, puis s'était affirmé, 
pressant, le désir d'écrire. Le goût de ne plus être à la 
remorque de la pensée des autres; une sorte d'audace, 
longtemps refoulée par un immense sentiment d'illégitimité, 
d'indignité. Écrire, moi? 

Je me suis lancée, en me demandant comment mes vieux 
démons normatifs allaient se manifester. Allais-je écrire à 
coups de dictionnaires? Faire parler mon menuisier comme 
un académicien, ma serveuse comme une professeure? 
Inversement, comment faire dire à un personnage qu'il est 
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ENTRE L'ARBRE ET L'ÉCORCE  

amer s'il ne connaît pas le mot amertume? Comment 
exprimer l'ennui, l'agressivité, les rêves d'une adolescente 
morose qui t'sé-veux-dire, .. Sur le fond de quelle norme 
linguistique - celle du français de France ou celle, 
émergente, contestée, du français québécois - allais-je 
construire mon univers fictif? Et comment mon projet 
d'écriture allait-il résister aux pressions, conscientes et 
inconscientes, de ce Bon Usage que la tradition 
lexicographique et, dans une certaine mesure, l'Institution 
littéraire associent aux Bons Écrivains? 

Répondre à la question, c'était mettre le doigt entre 
l'arbre et l'écorce: s'immiscer dans une affaire de famille, 
un débat aux intérêts contradictoires ... 

Usages et Bon Usage : la notion de norme 
linguistique 

Tout d'abord, il convient de définir la notion de norme 
linguistique qui, selon les auteurs, renvoie à trois acceptions 
différentes. 

Certains entendent par norme le code linguistique 
minimal, les règles qui régissent la phonétique, la syntaxe et 
la morphologie, ce que certains nomment le « noyau dur de 
la langue '. Je n'insisterai pas davantage sur cette acception 
de la norme en tant que système, car elle n'est pas 
problématique dans ma pratique d'écriture : je m'incline 
sans réserve devant ces règles minimales que partagent tous 
les francophones. 

La deuxième acception, qui rallie la majorité des 
spécialistes, appartient à une perspective socio-Iinguistique. 
La norme est définie ainsi: 
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DANIELLE SOUCY 

Un~ variété d~ langu~ qui, à un mom~nt 
donné, s'impose et est imposée par tout un 
appareil pr~scriptif comme la langue de 
référence à laquelle doivent se mesurer tous les 
comportements [linguistiques], C'est la langue 
corr~cte - le bon usage selon le titre du plus 
célèbre ouvrage de référence pour le français -
qui, par définition, classe toutes les autres 
formes possibles dans le domaine des fautes et 
des erreurs, ou pour employer un terme plus 
récent, le non-standard, Il s'agit donc d'un 
code normalisé de règles impératives 
définissant le bon et le mauvais en matière de 
prononciation, d'orthographe et de style' , 

Il s'agit ici de l'acception à laquelle je me référerai dans 
cette réflexion qui pose la langue non comme une forme 
pure, mais comme un fait social. 

On trouve cependant une troisième conception de la 
norme : celle-ci s' in tègre à un appareil conceptuel où la 
langue, pour reprendre la formule lapidaire de Benveniste, 
« c'est le social même >, c'est-à-dire un lieu conflictuel et 
pluriforme où s'affrontent les classes, les générations, les 
milieux et les sexes, Dans cette perspective théorique qui 
s'abreuve aux sources de la sociolinguistique et de 
l'anthropologie linguistique, la norme figure non pas un 
tout invariant, s'appliquant en toutes circonstances, mais 
une variable, multiple dans ses manifestations puisqu'elle 
est soumise aux conditions d'énonciation et aux rapports de 
classes, Se juxtaposant à la norme explicite (c'est-à-dire le 
normatif J, ces normes implicites renvoient aux usages 

) Stanley Aléong, • Normes linguistiques, normes sodales, une perspective 
anthropologique », La norme linguistique, Québec et Paris, Conseil de la 
langue française, Le Robert, 1983, p. 261. C'est moi qui souligne. 
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linguistiques concrets qui sont considérés comme normaux 
dans des situations données et qui incluent toutes les 
variétés de langue issues de groupes sociaux, 

Pour illustrer la fonction sociale de ces usages, le 
linguiste Stanley Aléong compare les comportements 
linguistiques au comportement vestimentaire: de la même 
façon que nous adaptons notre tenue aux circonstances et 
aux lieux, nous réglons spontanément notre comportement 
langagier en fonction des situations et des milieux où nous 
nous trouvons. L'âge, l'occupation, le genre sexuel, le 
niveau social, mais aussi l'aptitude à maîtriser les codes et le 
degré de conscience linguistique du locuteur détermineront 
une marge de manœuvre plus ou moins grande dans le 
choix des usages linguistiques, Ces normes implicites et 
réelles, je les nommerai dorénavant, empruntant au 
vocabulaire de Bakhtine, les langages sociaux. Leur 
représentation est au cœur de mon projet d'écriture et de 
ma réflexion théorique. En effet, c'est lorsqu 'elles entrent 
dans le système écrit que ces formes, auxquelles la langue 
orale offTe une relative liberté, se heurtent avec fracas au 
pouvoir conjugué de la norme explicite et des prescriptions 
du code littéraire. 

C'est aussi de cette manière que la norme devient l'objet 
d'un combat intérieur à l'extérieur de la sphère sociale. 
Ainsi, dans un article intitulé « La norme et le surmoi " le 
sémioticien et psychanalyste François Peraldi a pour sa part 
établi un parallèle saisissant entre le fonctionnement de la 
norme et celui des instances psychiques de l'idéal du moi et 
du surmoi dans l'appareil psychique. Juge et censeur, le 
surmoi observe constamment le moi, le contraignant sous la 
menace de châtiments à se conformer à l'idéal du moi. La 
résultante la plus fréquente de cette tension constante est 
un sentiment de culpabilité. 
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Traits idéaux, discours moralisateur, censure, menaces, 
sentiment de culpabilité: on ne peut qu'être frappé par la 
similitude entre la nature de l'idéal du moi et du surmoi, 
d'une part, et les traits définitoires de la norme. Comme le 
surmoi, qui contraint le sujet à adopter certains traits de 
comportement, la norme oblige à parler d'une certaine 
façon, ce qui revient en définitive à imposer un certain 
discours. Réduite à sa fonction utilitaire, coupée de ses 
racines, la langue se dessèche. Un seul lieu, conclut Peraldi 
en citant Barthes, permet de déjouer le pouvoir oppressif de 
la norme : « Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre 
magnifique, qui permet d'entendre la langue hors-pouvoir, 
dans la splendeur d'une révolution permanente, je l'appelle 
pour ma part: littérature' .• 

Malaise dans la langue 

Le non-poème/c'cst ma langue que je ne sais 
plus reconnaître/des marécages de mon esprit 
brumeux/à ceux des signes aliénés de ma 
réalité 

Gaston Miron, L'homme rapaiIJé 

Incertitude, humiliation, honte, culpabilité, indignité. 
D'où vient ce gouffre entre la confiance de Barthes dans le 
« leurre magnifique. de la littérature et le non-poème 
désespéré de L'homme rapaillé? Édouard Glissant offre une 
réponse: si le premier est « installé dans la masse tranquille 
de sa langue " le second erre dans un « tourment du 
langage' '. 

" Roland Barthes, cité dans François Peraldi , ' La norme et le 
sunno; t, La norme linguistique, Québec et Paris, Conseil de la langue 
française, Le Robert. 1983, p. 359. 
S Ces locutions proviennent du texte de Lise Gauvin, « L'imaginaire des 
langues : Entretien avec Édouard Glissant ., Études françaises, 
n' 28. hiver 1993. p. 105-120. 
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De l'aube du dix-neuvième siècle jusqu'au tumulte de la 
Révolution tranquille, la conscience linguistique des 
Québécois a toujours nagé dans ces eaux troubles que les 
spécialistes appellent pudiquement l'insécurité linguistique. 
L'une des causes fondamentales de ce malaise linguistique, 
estime le linguiste Claude Poirier, réside dans « l'alignement 
inconditionnel qu'on a pratiqué sur la norme de Paris' '. 
Pour s'en convaincre, il suffit d'examiner brièvement la 
première édition du Dictionnaire des difficultés de la langue 
française au Canada, de Gérard Dagenais, publié en 1967, 
l'ouvrage correctif qui a probablement connu la plus grande 
diffusion au Québec. Comme ses prédécesseurs, Dagenais 
visait explicitement à désangliciser la langue des Canadiens 
français, de façon qu'ils puissent « être compris par 
l'ensemble des usagers du français' '. À la fin de l'ouvrage, 
l'aut~ur, bon prince, fournissait gracieusement une liste de 
« canadianismes. ayant échappé à l'opprobre : les mots 
achigan, caribou, débarbouillette, érabliere, frasil, 
maskinongé, mille et millage, orignal, ouananiche et tuque. 
De la masse verbale qui s'était édifiée depuis le dix-septième 
siècle sur cette terre d'Amérique française, onze mots, en 
tout et pour tout! 

Depuis une quinzaine d'années, les milieux universitaires 
de la linguistique appliquée, de la lexicographie et de la 
socio lingui stique proposent cependant une vision 
complètement différente des usages linguistiques québécois 
et de leurs rapports avec le français de France, dit 
hexagonal. Les mots clés de ce nouveau discours -
légitimation et autonomisation -, le parcours qu'ils tracent 
sont les mêmes que ceux du discours littéraire de l'analyse 

(, Claude Poirier, t Identité québécoise, norme et lexicographie .,  
Terminogramme, nO 64, printemps 1992, p. 1.  
7 Gérard Dagenais, Dictionnaire des difficultés de la langue française au  
Canada, Montré<ll, Éditions Pedagogia, 1967, p. 450. 
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institutionnelle. Faut-il s'en étonner? De la même façon que 
la littérature québécoise s'applique à établir. la légitimité 
de [sa] singularité à côté de celle des autres singularités 
littéraires du monde' • - en particulier celle du corpus 
français -, les tenants du nouveau discours tendent à 
« faire reconnaître, sur un marché intérieur comme sur un 
marché international, la valeur de leurs pratiques 
linguistiques [ ... ] comme une valeur distincte et égale à la 
valeur des pratiques linguistiques [ ... ] du champ 
métropolitain' •. 

Dans cet appareil conceptuel, la langue française n'est 
plus considérée comme un idiome unique, universel (au sens 
de non marqué géographiq uementl, mais comme un 
« supralecte • composé de « variétés nationales. (le français 
de France, le français québécois, le français de Belgique, 
etc.). Toutes ces variétés partagent un fonds commun 
(grammatical, syntaxique, lexical et phonétique) qui 
constitue le « noyau dur • du supralecte et permet 
l'intercompréhension entre tous les francophones. Par 
ailleurs, chaque variété nationale comporte des strates 
sociales, professionnelles, stylistiques ou historiques, la 
norme nationale demeurant la mesure étalon de tous ces 
usages. 

Cette norme du français québécois ne consiste plus, on 
le comprend bien, en un modèle importé, mais rend compte 
du bon usage tel que les Québécois le perçoivent à travers 
certains types de discours et dans les usages linguistiques de 
certaines personnalités publiques. Or, si ce modèl e 
linguistique a longtemps été celui de la France, il semble 
que ce ne soit plus le cas, du moins pour une partie de la 

8 Marie-Andrée Beaudet, « Langue et définition du champ littéraire au 
Québec t, Présence francophone, nO 3 1, 1987, p. 59. 
• Ibid., p. 59. 
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population, Certes, les Québécois demeurent critiques à 
l'égard de leur propre compétence linguistique et des 
lacunes de leur formation, et très conscients des écarts de 
leur pratique par rapport à celle des Français, Cependant, ils 
savent plus ou moins consciemment qu'il existe sur leur 
territoire « une bonne façon de parler» qui n'est pas celle 
des Français, et vers laquelle ils tendent eux-mêmes dans les 
situations de communication formelle, 

Parce qu'elle concilie la notion de norme, l'exigence de 
qualité et de modernité qu'elle implique, et la nécessaire 
autonomisation de notre parler, j'ai fait mienne cette 
conception du français québécois, Et c'est sur le fond de cet 
usage standa rd , langue habituelle des descriptions et de la 
narration hétérodiégétique, que se sont superposées les 
couleurs du plurilinguisme dans mon projet d'écriture : 
discours directs des personnages, langages sociaux, jargons 
professionnels, etc, 

Stratégies textuelles et paroles actorielles 

C'est essentiellement dans l'œuvre de MikhaH Bakhtine 
que j'ai puisé les fondements conceptuels de mon projet de 
représentation des langages sociaux, En ce sens, je tiens à 
rappeler l'une des propositions centrales de la pensée 
bakhtinienne : 

Il n'est pas possible de représenter le monde 
idéologique d'autrui de manière adéquate sans 
lui donner sa résonance, sans découvrir ses 
paroles à lui; car celles-ci [confondues avec 
celles de l'auteur) peuvent seules être 
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véritablement adaptées à une représentation de 
son monde idéologique original'o. 

Position théorique, le parti pris de réalisme langagier 
dont je me réclame dans l'écriture des discours directs 
résulte aussi de mes expériences de lecture. J'écris les textes 
que j'aimerais lire ; j'essaie d'éviter les écueils qui me font 
sourciller chez les autres. Or, il m'arrive parfois, en lisant des 
textes de fiction québécois, de me buter à des dialogues qui 
me semblent complètement artificiels. Ainsi, cet adolescent 
des années cinquante qui, seul dans un chalet de Sainte-
Adèle avec son frère aîné, lance à ce dernier: « Maman n'est 
pas encore rentrée. C'est pour le moins bizarre, tu ne 
trouves pas"? » « Bizarre », en effet, ce « pour le moins» 
distingué, couplé à l'impeccable particule de négation de la 
première phrase. Bizarre, ce registre soutenu dans une 
conversation familière ... L'image de l'adolescent que le texte 
avait dessinée jusque-là s'embrouille: à qui appartient cette 
voix? qui parle donc? se demande-t-on . 11 n'en faut pas 
plus pour menacer le fragile pacte de lecture. La norme, ici, 
me semble avoir eu gain de cause sur l'écriture. 

L'autre écueil que j'ai cherché à éviter est la su rcharge 
des effets de réel langagier : transcription des particularités 
phonétiques, déviations syntaxiques, lexique familier. 
Comme Noël Audet l'a souligné avec justesse, « la littérature 
a pour défi de représenter, non pas de reproduire" ». En 
fait, même pour le linguiste, la transcription intégrale d'une 
conversation est une impossibilité épistémologique, comme 
l'a démontré Gillian Lane-Mercier dans La parole 

10 Mikhail Bakhtine, op. dt., p. 155.  
I l André Vanasse, t: Black Watch ., XYZ. La revue de la nouvelle,  
nO 40, hiver 1994, p. 70.  
12 Noël Audet, Écrire de la fiction au Québec, Montréal,  
Québecl Amérique, 1990, p. 34. 
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romanesque. En raison de sa linéarité et des exigences de 
lisibilité, l'écrit est incapable de restituer en entier le 
chevauchement des répliques, les particularités phonétiques, 
prosodiques, élocutoires, les accidents de parole (hésitations, 
répétitions), les changements de mimique et de physionomie 
qui surviennent simultanément dans un échange oral. 

Ai-je réussi à respecter la parole de mes personnages, à 
représenter leur univers de discours? 11 m'est difficile d'en 
juger... Mais il est certain qu'en attribuant le statut de 
narrateur à un ouvrier de voirie dans « Autopsie» et à une 
laveuse de vaisselle dans « Vermine », en faisant dialoguer 
une mère et son adolescente dans « Cinq à sept », en 
suivant le discours intérieur fluctuant d'une vieille femme 
dans « Armande au printemps », j'ai ouvertement défié mes 
propres censures - réelles ou appréhendées. En fait, le pari 
de vraisemblance langagière s'est avéré moins difficile à 
tenir que je ne le croyais: c'est à un autre niveau du texte, 
dans des strates souterraines, que les difficultés se sont 
présentées. 

Formes déviantes: une stratégie de non-marquage 

• Autopsie " dans laquelle un ouvrier de voirie fait part 
de ses observations sur un riche vacancier qui revient 
chaque été au terrain de camping où il travaille, est sans 
contredit, des neuf nouvelles qui composent mon recueil, le 
texte qui s'écarte le plus de la norme québécoise et a 
fortiori de la norme hexagonale. Barbarismes, solécismes et 
anglicismes de toute nature, comme des emprunts directs, 
des anglicismes sémantiques et des calques, abondent dans 
cette nouvelle traversée par l'isotopie de l'automobile. J 'y ai 
volontairement omis le marquage typographique (guillemets 
ou italique) des anglicismes, des archaïsmes ou autres 
formes déviantes, ainsi que pour des mots comme exhaust 
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ou coffre à gants (au lieu de boite à gants). Dans d'autres 
nouvelles, des locutions comme manger de la minoune, 
avoir les yeux dans la graisse de bine; des termes familiers 
comme fun, gang, chum, boss ont reçu le même traitement. 
Je dois avouer qu'en cours d'écriture, ce non-marquage des 
anglicismes m'a parfois gênée. J'étais, pour reprendre 
l'expression de Paul Chamberland, dans une « posture 
contradictoire" >, il cheval entre mes aspirations esthétiques 
de la représentation de la parole et mon refus global 
politique et péremptoire de l'anglicisme que je considère 
encore, n'en déplaise aux lexicographes français, très cool 
en la matière, comme un péril pour le français québécois, le 
symbole linguistique de notre domination culturelle et 
politique. 

De plus, le fait de rendre littéraires des registres familiers 
et des sociolectes m'apparaissait comme un autre défi. Je 
pense notamment au langage familier de l'adolescente dans 
« Cinq il sept >, ou il celui de la vieille Armande, qui emploie 
le dialecte social de la ruralité laurentienne, ce qui en fait 
un micro-sociolecte en voie d'extinction ... 

Choisir, c'est renoncer. En privilégiant un « langage 
socia l », comme dit Bakhtine, je restreins volontairement 
mon répertoire langagier. Ou plutôt, puisqu'il est question 
ici de voix, je consens il une surdité partielle, j'abandonne 
certaines harmoniques de la langue pour n'être à l'écoute 
que d'un nombre limité d'entre elles. 

Encore une fois, il ne m'appartient pas de poser ici un 
jugement sur le résultat de ce défi, mais sur la démarche qui 
m'y a conduite. Et ce qu'il me reste en mémoire, ce n'est 
pas une nomenclature, mais la joie que j 'en ai retirée, le 

Il Paul Chamberland, « Tenir parole, ne pas retenir ses langues _, 
Possibles, vol. 11, n' 3, printemps-été 1987, p. 176. 
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bonheur de dire, dans ma langue. Cherchant les mots d'ici, 
j'ai découvert, redécouvert l'inépuisable réservoir 
d'expressivité du français québécois, son I)'thme, sa vitalité, 
son humour narquois. J'ai prêté l'oreille et me sont 
parvenus, revenus aussi, des mots, des locutions que j'avais 
dits ou entendus, mais jamais écrits. Avoir plus rien que le 
tic-tac pis l'erre d'aller, prendre son trou, avoir les baguettes 
en l'air, une tête de cochon, les oreilles dans le crin! - Va 
dire ça aux pompiers, ils vont t'arroser ... Et Armande est 
apparue, tout comme la narratrice de « Vermine », la jeune 
mère de « Quart de nuit », le Grand Serge du « Huart », tant 
il est vrai, comme le rappelle André Belleau à la suite de 
Gal)' Saul Morson, que dans le texte littéraire, « les mots ne 
sont pas là pour constituer des personnages [ ... ) au 
contraire, les personnages existent précisément pour que les 
mots soient prononcés" ». 

Paroles narratoriales 

Toutefois, si les personnages existent pour que les mots 
soient prononcés, la prépondérance des énoncés varie selon 
l'instance qui les prend en charge. Personne n'oserait 
affirmer que tous les mots d'un récit sont porteurs du même 
degré de vérité. Ainsi, l'une des conventions du code 
littéraire réaliste attribue à l'instance narrative, 
particulièrement lorsque celle-ci est de type 
hétérodiégétique, c'est-à-dire « absent[e) de l'histoire 
qu'[elle) raconte" », un savoir-dire supérieur à celui des 
personnages. Ces derniers peuvent s'exprimer dans un 
sociolecte fortement dévalorisé ou dans une langue de 
spécialité, être victime d'accidents de parole (balbutiements, 
interruptions, répétitions, hésitations), avoir des tics de 

14 André Belleau, Notre Rabelais, M ontréal, Boréal Express, coll .  
« Papiers collés It 1990, p. 148.  
IS Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 252.  
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langage: cela est admis; les exigences . de la vraisemblance 
l'appellent même. Mais l' on s'attend de l'instance 
hétérodiégétique, maîtresse du récit, qu'elle use d'une 
langue plus riche, plus soignée, plus • neutre _, en 
particulier dans les segments descriptifs ou diégétiques où 
les dangers de • contamination langagière _ provenant du 
discours des personnages sont en principe moins élevés. En 
somme, dans la société intratextuelle, la voix présumément 
objective et immatérielle de l'instance narrative parle la 
langue de la norme, du bon usage, ou, pour reprendre 
l'expression de Pierre Bourdieu, la • langue légitime _. Dans 
les cinq récits du recueil qui sont assumés par un narrateur 
hétérodiégétique (. Quart de nuit _, « Armande au 
printemps _, • Le huart _, • Cinq à sept _ et « La semaine de 
ski _J, j'ai adhéré à cette convention, de même qu'aux règles 
du récit classique : recours au passé simple (sauf dans 
• Cinq à sept -l. alternance des éléments diégétiques et 
discursifs, etc. Toutefois, c'es t la norme du français 
québécois que mes instances narratives hétérodiégétiques 
ont suivie et qu'elles ont imposée au récit, non celle du 
français hexagonal. 

Résultat logique de cette pratique: la double référence 
lexicale, c'est-à-dire la présence, dans le même texte, de 
deux signifiants de registres différents pour désigner le 
même signifié. Ainsi, dans « Armande au printemps _, 
J'instance narrative décrit la vieille dame qui ouvre. la porte 
du réfrigérateur _, alors que dans la note manuscrite laissée 
par sa fille, comme dans les commentaires des visiteurs du 
salon funéraire que fantasme Armande, c'est le mot 
frigidaire qui apparaît. Je soutiens toutefois que cette 
double série lexica le n'est pas le fait d'un « narrateur 
incertain [ ... ] hésitant entre plusieurs codes _, comme disait 
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Belleau du narrateur de L'isle au dragon", mais bien plutôt 
celui d'une instance narrative qui tient à son usage normatif 
(celui du français québécois)", sans pour autant l'imposer à 
ses personnages, De fait, les discours directs des 
personnages ne sont que l'une des formes d'introduction et 
d'organisation du plurilinguisme dans le texte littéraire, Le 
propre du roman ou de la nouvelle est précisément sa 
capacité d 'accueillir, sous diverses formes plus ou moins 
dissimulées, les. paroles d'autrui " c'est-à-dire autres que 
celles du narrateur, énoncées dans un langage différent du 
sien . 

• Forme du partage et du rapprochement espacé" " 
nous apprend Javier Garcia Méndez, le discours indirect 
libre appartient à ces structures hybrides qui permettent 
d'effacer les frontières entre le discours prononcé et le 
discours intérieur, mais « surtout >, souligne Genette, 
« entre le discours [",] du personnage et celui du 
narrateur" >, Dans son étude magistrale de Trente arpents, 
Méndez avait toutefois démontré que la puissance occulte 
de la norme pouvait entraîner la perversion de ce procédé 
textuel et aboutir paradoxalement à baillonner les 
personnages, ne laissant place dans le texte qu'à 
l'omniloquence académicienne d'un narrateur maître absolu 
de la parole", 

Le constat m'avait autant frappée qu'alertée, car il se 
trouve que les passages en style indirect libre, forme vers 
laquelle tend naturellement mon écriture, abondent dans 

16 André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal Express, coll.  
e Papiers collés l, 1986, p. 191.  
17 Javier Garcia Méndez, La dimension hylique du roman, Longueuil , Le  
préambule, coll. t l'Univers des discours », 1990, p. 115.  
18 Gérard Genette, op. dt., p. 192.  
1<) Javier Garcia Méndez, « Le silence de Trente arpents If Voix et Images,  
vol. 23, nO 1, printemps 1907, p. 459.  
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mes nouvelles. C'est ainsi : mes personnages parlent peu et 
dialoguent encore moins, mais ils pensent beaucoup'o. J'ai 
donc accordé, en cours d'écriture et après coup, une 
attention particulière à cette forme, à laquelle j'ai eu recours 
dans plusieurs monologues intérieurs. 

Dans le cas de « Armande au printemps " le défi était 
double, au début de la nouvelle du moins, car il fallait non 
seulement représenter la pensée fluctuante de la vieille 
dame, ses va-et-vient, ses méandres, ses associations, mais 
aussi évoquer progressivement la désarticulation de cet 
esprit atteint par la maladie jusqu'à, pendant un certain 
temps du récit, sombrer dans le délire. Ce qui m'importait 
avant tout, c'était de rendre cette voix audible, de n'être, 
comme dit Méndez, « que l'humble porteuse de ce 
discours" " comme en témoigne ce passage où la vieille 
dame, peu après son réveil, regarde par la fenêtre: 

Elle sourit. Du gel la nuit, de la chaleur le jour. 
La coulée serait bonne, Mathias n'était pas près 
de rentrer. Neuf cents entailles, la plus grosse 
érablière du canton. De l'ouvrage en masse 
pour un homme travaillant. Heureusement que 
les garçons étaient là pour l'aider. La neige qui 
fond, les ruisseaux qui dégèlent, le réservoir qui 
chauffe à gros bouillons, les chaudières pleines, 
envoye, verse ! ça doit être plein de bruits 
d'eau dehors. Tout à coup, une sève qui gonfle 
en elle, des pieds jusqu'à la tête. 11 faut qu'elle 
sorte, qu'elle bouge. Vite, ça presse, respirer 
l'air du dehors. Elle en a assez d 'être 

10 En fait, il y a plutôt là une relati on de cause à effet: c'est parce qu'ils ne 
parlent pas qu'il faut bien que je les fasse penser, sinon il n'y aurait tout 
simplement pas de texte... 

Javier Garcia Méndez,« Le silence de Trente arpents _, p. 457. 
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encabanée, de zigzaguer entre les cordées de 
linge, d 'endurer le picossage des enfants" . 

Dans ce fragment fondé sur la parataxe, qui va du passé 
au présent, c'est la voix d'Armande qui occupe tout le 
champ di scursif, imposant non seulement ses images, son 
vocabulaire, sa syntaxe, ses incorrections, mais aussi son 
rythme, ses intonations, sa vigueur impati ente, ses 
mandements illocutoires : la parole d 'Arm ande est directive, 
autoritaire ou, plutôt, elle l'étai t. Tout le texte s'articule en 
effet précisément autour de la disparition de cette voix 
féminine agissante. 

Au-delà de la parole 

« Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de moi" " 
affirmait Alain Robbe-Grillet en 1966, expliquant la part 
que l'élément autobiographique avait toujours tenu dans 
ses œ uvres en dépit de leur inscription exemplaire dans la 
mouvance du Nouveau Roman. Je pourrai s dire, pour 
paraphraser Robbe-Grillet, que de nouvelle en nouvelle, de 
l'ouvrier de voiri e à la déchéance d'Armande, «je n'ai jamais 
parlé d 'a utre chose que de langue et de norme '. 

Sur ce point, • La semaine de ski " qui clôt le recueil , 
offre un contexte fictionnel propice à l'investissement de 
mes préoccupations linguistiques. Sa longueur, la mobilité 
de son dispositif narratologique, le nombre de person nages, 
l'isotopie du haut et du bas, inhérente au référent spatial de 

22 Danielle Soucy, 1 Armande au printemps ., Entre l'arbre et J'écorce, 
recueil de nouvelles, suivi de Nonne(s) linguistique(s) et pratique littéraire, 
Mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 1997. 
p. 17. 
n Alain Robbe-Grillet, • Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de 
moi », L'auteur el le manuscrit. Paris, Presses Universitaires de France, 
199 1, p. 37-50. 
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mon recueil comme aux notions bakhtiniennes de 
plurilinguisme et de carnavalesque, la font se démarquer des 
autres nouvelles. 

Dans ce texte, Michelle le personnage principal, femme 
d'un conseiller municipal, n'a pas une très haute opinion 
d'elle-même. En se présentant au cours de ski, le premier 
matin, elle se sent. la petite pauvre du groupe. à cause de 
sa combinaison de ski démodée, et elle panique parce 
qu 'elle est la seule francophone du groupe. Mais il suffit 
que ses compagnons de télésiège s'extasient sur sa chance 
d'habiter dans la région pour que tout à coup, sa confiance 
en elle. et son anglais. reviennent. Elle envie la vitalité de 
Janet, qu'elle compare à sa propre léthargie. En se rendant 
au souper d'adieu, elle prend brusquement conscience que 
• toute sa vie, elle a vécu dans un trou" " dans la vallée, 
alors qu'elle a l'étoffe d'une fille des montagnes, • a 
mountain girl., comme Todd, son jeune amant et moniteur 
de ski, l'a appelée la veille.• Une montagne était une 
élévation de terre qui vous menait près du ciel, près des 
nuages. On y respirait mieux, les gens étaient gais, les 
couleurs, douces comme l'intérieur d'un coquillage" .• Au 
lendemain de sa nuit chez Todd, la femme du conseiller 
municipal qui s'ennuyait et rougissait pOUT un rien s'est 
muée en maîtresse rouée, sûre de ses charmes. Mais il 
suffira d'une conversation en anglais entendue dans les 
toilettes, des paroles qu 'échangent deux femmes dans leurs 
cabines au sujet de la liaison adultère dont elles ont eu 
vent, poUT que la • nouvelle Michelle • redescende 
brutalement sUT teTTe, frappée de plein fouet par la 
conscience de son âge : « She could be his mother" ! • 
s'esclaffe l'une des médisantes. 

24 Danielle Soucy, « La semaine de ski _, op. dt., p. 119. 
" Ibid., p. 119. 
" Ibid., p. 122. 
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Michelle n'a donc pas une conscience nette de sa propre 
personne : les traits et les goûts qu 'elle s'attribue, la 
conscience du milieu où elle vit depuis toujours et sa 
brutale désillusion sont déterminés par le discours de 
l'autre, dans la langue de l'autre, cette langue dominante 
qu 'est l'anglais. Comment ne pas voir dans l'identité 
problématique du personnage de Michelle la figure fictive 
de la sempiternelle fragilité identitaire des Québécois? 
Comment ne pas établir de parallèle entre la porosité de ce 
moi fictif et la vulnérabilité du moi collectif réel, laquelle -
les sociolinguistes l'ont clai rement démontré - découle en 
grande partie des sentiments d'indignité, de honte, 
d'ignorance qui imprègnent les relations des Québécois avec 
leur langue maternelle? Et ce lymphatisme que Michelle se 
reproche (e elle se sent tellement amorphe, certains jours" .) 
ne rappelle-t-i1 pas avec une troublante acuité cette fatigue 
culturelle dont Hubert Aquin faisait état dans le célèbre 
article éponyme de 1962 " ? 

Le discours théorique s'était donc infiltré à mon insu 
dans l'univers fictif, investissant divers niveaux textuels : 
caractérisation de certains personnages, mais aussi des 
éléments proprement diégétiques et des lieux où se déroule 
le récit. En haut, la Montagne, lieu du luxe, des plaisirs, où 
domine l'anglais, langue de l'argent et du pouvoir. Le mot 
pouvoir est à prendre ici au pied de la lettre : te ll e est la 
puissance de cet idiome, dans l'économie parolière du texte, 
que le bavardage de deux inconnues dans les toilettes 
acquiert une force illocutoire immédiate entraînant le 
renversement du récit. 

" Ibid., p. 103. 
21 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français " Liberté, 
n' 23, mai 1962, p. 299-325. 
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Ainsi en est-il, peut-être, du rôle que la langue anglaise 
a joué dans ma conscience linguistique et dans ma pratique 
d'écriture. La puissance de la lingua franca de notre ère, les 
menaces qu'elle a fait et fera toujours peser sur la survie de 
la collectivité québécoise, les taches et les déchirures qu'elle 
a laissées dans le tissu de la langue française d'ici ont été 
déterminantes dans la construction de mon identité 
sociolinguistique. C'est sous l'éclairage de cette langue 
dominante, en réaction contre elle, que j'ai pris conscience 
de l'état de ma propre langue, de mon « exil dans ma 
patrie" " comme l'écrivait Jacques Braul!. J'ai mentionné le 
désarroi, l'humiliation que cette prise de conscience a 
d'abord provoqués en moi, exacerbés en amont par la 
prégnance de la norme hexagonale. 

Prise entre l'arbre et l'écorce, je me suis tue longtemps. 
Mais cette double contrainte m'a du même coup forcée à la 
lucidité : elle a éclairé, fortifié mon amour pour la langue 
française, mon amour pour toute la langue, celle d'ici et 
celle de France, celle des temps anciens et celle de demain, 
la langue verte et la langue de bois, jargons et locutions, 
palabres et sparages, comme dit le poète de Natashquan. 

Et l'écriture enfin est venue. 

29 Jacques Brault, t Prix David 1987 _, Possibles. vol. 11, n° 3, printemps-
été 1987, p. 172. 
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