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Les champs de l’atopie
Et cet « horizon du monde », une  
espèce de crête entre savoir et non-
savoir, est affaire de poésie1.

Kenneth White, Introduction à 
l’atopie ou le grand jeu blanc

« Kenneth White est-il un poète qui voyage ou un voyageur 
dont l’errance fait surgir la poésie2? » �e pourrais faire 
mienne cette question posée par Robert Bréchon en 1979, en 
introduction à l’article intitulé « Vers un yogui occidental ». �e 
pourrais aussi faire mienne l’errance en question et imaginer 
que l’on puisse, à la suite du poète, comme en passant, 
engager un dialogue avec les lieux – lieu après lieu – pour 
atteindre à un certain non-lieu. �e pourrais même aller un peu 
plus loin et explorer plus profondément l’atopie telle qu’elle 
est pratiquée par le poète-penseur. En d’autres mots, partir en 
reconnaissance et essayer d’arpenter le terrain, précaire s’il 
en est et lieu de l’expérience topique/atopique. Terrain où dès 
lors je tenterai de dessiner une « aire de reconnaissance », une  
« géographie fragmentaire3 » qui soient néanmoins traversées 
par une logique, une pensée, ambulantes s’il le faut.

Cette tentative d’exploration a pour point de départ la 
topologie heideggérienne et s’inscrit en vis-à-vis de l’idée 
énoncée par Robert Bréchon qui voit dans l’errance whitienne 
deux moments distincts; c’est-à-dire la recherche du lieu, 

1 Kenneth White, « Introduction à l’atopie ou le grand jeu blanc », Po&sie, 
no 4, 1978, p. 87.
2 Robert Bréchon, « Vers un yogui occidental », Critique, n° 383, 1979,  
p. 355.
3 Kenneth White, « L’Esprit insulaire », Silex, nos 18/19, 1980, p. 191.
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de lieu en lieu, et celle subséquente mais point seconde  
« d’un “non-lieu” qui soit le lieu suprême4 ». Chacun de ces 
« moments-lieux » initiant à son tour de nouveaux parcours, 
tant l’appétence, l’attrait pour les lieux et non-lieux paraît, 
chez le géopoéticien, inaltérable. En fait, il s’agit désormais 
d’envisager un au-delà mais aussi un en deçà à l’errance 
pratiquée par Kenneth White et de voir si cette dynamique 
se laisse approcher, malgré sa complexité croissante. Bref, il 
s’agit de se retourner sur une pensée, un savoir qui soient en 
relation intime avec une pratique, une expérience des lieux. Ce 
faisant, ouvrant de nouveaux champs tant à l’expérience de la 
pensée, qu’à la pensée de l’expérience.

Avant d’initier cette randonnée dans le champ géopoétique 
en général et plus précisément dans ceux de l’atopie – champs 
qui demeurent pour nous encore un horizon –, il est nécessaire 
de se retourner sur l’étymologie du terme « atopie », titré 
de vrai-faux néologisme par Michèle Duclos, et sur son 
interprétation whitienne. �e cite longuement : 

Bien que d’un emploi rare, le terme “atopie” 
intervient dans l’Apologie de Socrate (Budé 26e p. 
152) où le philosophe est accusé d’ajouter foi aux 
théories matérialistes d’Anaxagore concernant le 
soleil et la lune, “tanta […] ouvos atopa onta”, 
une opinion sortant de l’ordinaire, insolite, 
déplacée. Ici, [ajoute-t-elle] comme souvent, 
le poète charge positivement, dynamiquement, 
son emprunt. Le terme se définit d’abord en 
opposition à “utopie” comme un “ici-maintenant” 
à un ailleurs-nulle-part-à-venir. Le déchiffrement 
du vocable peut se faire en double diagonale en 
démontant le préfixe “a” à la fois privatif et […] 
représentation de l’origine. “Topos” évoque un 
lieu géographique – “locus is a wild thing�” écrit 
Olson, cité par le poète qui utilise le terme latin et 
non plus grec. Les “topoï” aristotéliciens sont, sur 

4 Robert Bréchon, op. cit., p. 361.
5 « […] littéralement, le lieu, locus, est quelque chose de sauvage, c’est-à-
dire de non-dompté, de non domestiqué, de non cultivé. » (Kenneth White, 
Une Apocalypse tranquille, Paris, Grasset, 1985, p. 32.)
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un plan intellectuel, des concepts compartimentés, 
que le poète rejette comme trop figés. Libre au 
lecteur ensuite de construire sa version à partir 
de ces données croisées. Refus des “topoï” et de 
la logique aristotéliciens, naissance d’un (ou de 
plusieurs) lieux inédits, inconnus, originaires : 
les deux faces d’une même radicalité6…

L’atopie ainsi présentée s’affiche clairement en dehors, ou tout 
au moins à côté des topiques (lieux communs du discours) 
les plus courants. Aussi, se distingue-t-elle d’une utopie 
tant historique que géographique (ou d’ « un ailleurs-nulle-
part-à-venir »), pour s’approcher de manière quelque peu 
paradoxale d’un certain « désir de lieu ». Car dans l’atopie, 
le lieu ne disparaît pas. Il peut apparaître quelque peu distant 
et difficile à approcher, pourtant il n’est jamais absent. Dans  
« atopie », il nous faut dorénavant aussi lire a-topie, lieu 
originaire. Dans cet esprit, le non-lieu se trouve requalifié et le 
nulle part devient un « presque partout ». Tant et si bien qu’il 
nous faut poser la question suivante : où est le lieu?

Tout à l’allant, sur les chemins d’une errance autant pensée 
que pratiquée, Kenneth White pose justement cette question. 
Ce faisant, il va s’agir pour lui de jouer avec certaines frontières 
et limites propres à la logique aristotélicienne. Dans cet esprit, 
ce qui importe dorénavant est d’entrer en contact avec le lieu 
d’une manière aussi franche que possible, et de faire fi des 
catégories et des discours généralisants.

Au travers du passage de l’utopie à l’atopie, l’enjeu est 
également de requalifier l’errance, dont l’objet, je le rappelle, 
est de retrouver ce lieu qui n’a de cesse de nous échapper; 
parce que « sauvage ». Une errance durant laquelle il s’agira 
d’expérimenter, d’étudier et de dire un monde désormais 
ouvert. Une errance qui va, de notre part, nécessiter la recherche 
et « l’acquisition d’une autre pensée, d’une autre manière  
d’être7 ».
6 Michèle Duclos, « La langue de l’aurore et de l’origine », Michèle Duclos 
[éd.], Le Monde ouvert de Kenneth White, Bordeaux, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 1995, p. 56-57.
7 Kenneth White, « Introduction à l’atopie ou le grand jeu blanc », op. cit., 
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1

Littéralement « pensée des lieux », la topologie 
heideggérienne nous conduit très vite aux limites d’une 
pensée arc-boutée sur elle-même et non située. �e rappelle ici 
l’étymologie du mot limite et le fait « qu’en latin limes ne 
signifie pas seulement “frontière” (d’un empire, par exemple) 
mais aussi un simple chemin de terre entre deux champs8 ». Sur 
de telles « limites », il est donc envisageable de cheminer. La 
topologie heideggérienne, en tant que pensée située, inaugure 
un tel cheminement pour, ce faisant, mettre en mouvement la 
pensée.

Si justement nous revenons à la « pensée » heideggérienne, 
il faut nous retourner sur la définition qu’en donne le 
philosophe : « La pensée », pour Martin Heidegger, « n’est 
pas un moyen pour connaître (das Denken is kein Mittel zum 
Erkennen). La pensée trace des sillons dans l’aire de l’être9 ». 
Dépassant le seul champ de l’épistémologie, son cheminement 
devient dès lors plus prégnant et, pas après pas, plus solidaire 
d’une pratique. Dans le texte « Le chemin de campagne », 
Martin Heidegger expose bien cette idée :

C’est toujours à nouveau que la pensée, aux 
prises avec les mêmes écrits ou avec ses propres 
problèmes, revient vers la voie que le chemin 
trace à travers la plaine. Il demeure, sous les pas, 
aussi près de celui qui pense que du paysan qui 
s’en va faucher aux premières heures du matin10.

Voici apparaître une pensée non dévoyée des lieux. D’ailleurs, 
il ne faut pas voir ici un localisme quelconque. Car dans son 
rapport au lieu, très vite, la pensée fait fi des limites établies, 
à l’instar de celle distinguant le proche du lointain. Le poète 

p. 89.
8 Kenneth White, Limites et Marges, Paris, Mercure de France, 2000,  
p. 8.
9 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 157.
10 Martin Heidegger, Questions III, Paris, Gallimard, 1966, p. 9-10.  
[je souligne]
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argentin Roberto �uarroz nous donne un contrepoint à cette 
idée quand il évoque le courage insolite du langage poétique, 
bien que ce courage « commence souvent en allant tout près, 
au plus près, comme tout commence au plus près, de l’amour 
à l’infini11 ». La topologie heideggérienne serait avant tout 
une pensée du proche, du lieu qui nous accueille. Une pensée 
néanmoins, et nous l’avons vu précédemment, non enfermante, 
et toujours cheminante, allant de l’avant, reliant dorénavant le 
proche et le lointain dans une certaine proximité.

Ce que nous devons désormais entendre par  
« proximité » n’est, dans cet esprit, autrement saisi que comme une  
« suite » de proximités. Toujours dans le même texte 
est évoquée une telle rencontre dans son itération et son 
itinération : « Les mêmes champs, les mêmes pentes 
couvertes de prairies font escorte au chemin de campagne 
en toute saison, proches de lui d’une proximité toujours  
autre12 ».

Dans « Sérénité », texte publié en 1959 où sont détaillées 
dans leurs différences la pensée qui calcule et la pensée qui 
médite, différences qui tiennent surtout dans le rythme des 
deux pensées – si la seconde chemine et médite, la première 
court et ne s’arrête pas –, nous retrouvons la question de la 
proximité précisée. Cette fois, le proche y apparaît clairement 
comme ce qui, paradoxalement, est difficile d’approche. Cette 
idée s’inscrit dans une topologie cheminante. « [Le] chemin 
vers ce qui nous est proche », nous dit Martin Heidegger, « est 
toujours le plus long et par conséquent le plus ardu. Le chemin 
est une voie de méditation13 ». Pourquoi une telle approche 
est-elle rendue aussi pénible et difficile? Parce que, selon 
Heidegger,

la pensée méditante exige de nous que nous ne 
nous fixions pas sur un seul aspect des choses, 
que nous ne soyons pas prisonniers d’une 
représentation, que nous ne nous lancions pas 
sur une voie unique dans une seule direction. 

11 Roberto �uarroz, Poésie et réalité, Paris, Lettres vives, 1995, p. 55.
12 Martin Heidegger, Questions III, op. cit., p. 11. [je souligne]
13  Ibid., p. 176.
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La pensée méditante exige de nous que nous 
acceptions de nous arrêter sur des choses qui à 
première vue paraissent inconciliables14. 

Nous avons là le préambule (du latin praeambulus, de 
praeambulare « marcher devant »), que nous cherchions, 
vers « une pensée atopique (non-aristotélicienne et non-
personnaliste) 15 ».

2

Dans la « Lettre du littoral », Kenneth White lui-même nous 
propose une relecture de quelques aphorismes écrits par le 
philosophe allemand. Pour notre propos, je cite longuement : 

Que la pensée soit poésie demeure encore sous 
le voile.
Là où il se montre, ce trait de la pensée évoque 
pour un long temps l’utopie d’un entendement 
poétique à demi.
Mais le poème de la pensée est en vérité la 
topologie de l’être.
Elle lui dit le site où il déploie son règne. 

Face à cette traduction [nous dit Kenneth White] je dirais 
peut-être “atopie” à la place d’utopie (qui évoque trop dans 
notre langage des projection idéalistes et hâtives) et à la place 
de “règne”, avec ses connotations mystico-politiques, je me 
contenterais de “champ”, mais, questions de vocabulaire mises 
à part, avec ces quelques phrases indicatrices, nous entrons 
dans le territoire. Quelque chose commence, une pratique, 
une activité qui n’est ni “philosophique”, ni “scientifique”, 
ni “poétique” au sens banal du mot, mais qui consiste à se 
mouvoir dans un lieu (espace et temps), et à dire ce que l’on a 
autour de soi et devant soi16.

14 Ibid.
15 Kenneth White, « Introduction à l’atopie ou le grand jeu blanc »,  
op. cit., p. 89.
16 Kenneth White, Une Apocalypse tranquille, op. cit., p. 31-32.
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Nous pouvons remarquer que ce rapprochement en forme 
d’ouverture est réitéré dans un autre texte de Kenneth White, 
lequel porte sur l’œuvre-vie de Henry David Thoreau. Dans  
« Philosophie de la forêt » sont de la sorte détaillées les 
notions de topologie de l’être, d’utopie et d’atopie. Cette fois-
ci, ces deux dernières sont opposées de manière plus franche 
encore. Si nous y gagnons une nouvelle définition de l’utopie, 
nous voyons par ailleurs la notion de topologie précisée. Nous 
quittons véritablement l’histoire pour la géographie : 

Thoreau ne cherche pas une utopie, il crée une 
atopie. Une utopie, c’est une projection à partir 
d’un point (relatif) situé dans la topologie 
commune. Une atopie se situe à côté de, à l’écart 
de la topologie commune. Beaucoup plus radicale, 
celle-ci ouvre davantage de perspectives et peut 
se développer17.

3

Nous voici rendus dans le champ de la géopoétique. 
Il est temps, et c’est peut-être le lieu, de revenir ici à une  
« définition » de ce dernier. Le « champ » est une notion 
que l’on retrouve en effet très fréquemment dans l’œuvre de 
Kenneth White. Elle souligne pour ce dernier une volonté 
farouche de quitter le domaine trop normé et apparemment 
stérile des disciplines ou des genres (littéraires). Le champ 
transgresse précisément la notion de limite. Elle-même 
si intimement liée à la question de l’analyse, et marque 
des disciplines de toutes sortes. Le champ s’inscrit aussi 
directement contre l’idée de discipline, sa transdisciplinarité 
affichée lui permettant de réinvestir la limite d’une potentialité 
exploratoire. Faisant ainsi feu de tout bois, nous pouvons, 
sur lui et au travers de lui, cultiver toutes sortes de choses. Il 
demeure que le sol qui l’accueille doit réserver une certaine 
fertilité, un certain potentiel. Ceci apparaît clairement quand 
Martin Heidegger évoque les aléas de notre aptitude à penser, 
aptitude quelquefois laissée en friche. Nous pouvons être 
dénués de pensées, « nous ne renonçons pas au pouvoir que 
17 Kenneth White, « Philosophie de la forêt », Cahier de L’atelier du héron, 
n° 1, automne 1994, p. 77.
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nous avons de penser. [Ainsi] seul peut rester en friche un sol 
qui est en soi fertile, par exemple un champ18 ». Cette même 
idée est explicitée lorsque Kenneth White trace les contours 
d’une « culture (individuelle) », culture qu’il entend comme 
« la manière dont l’être humain se conçoit, se travaille et se 
dirige19 ». Le travail de la culture n’est plus très éloigné de 
celui de l’agriculture – se cultiver et cultiver – et le parallèle 
est ainsi établi :

Si pratiquer l’agriculture, c’est tenter de faire 
rendre à un champ ce qu’il peut donner de 
meilleur, pratiquer la culture (humaine), c’est 
essayer de faire rendre au champ de l’être 
humain le maximum d’être : de présence, de 
perception, de compréhension, d’expression, de 
communication20.

Le champ vient aussi à se transformer en chant lorsque le 
poète, en route pour le Grand Nord, vers le lieu le plus éloigné 
(Ungava), à travers le Labrador, envisage ce dernier non 
seulement comme un espace géographique mais aussi comme 
un champ du travail : « Dans le mot même, nous dit-il, je lisais 
laborare et adorare21 ». Un chant et un champ en constante 
élaboration : 

Si nous nous engageons dans le champ du savoir, 
si nous nous préoccupons de techniques et de 
connaissances, si nous recherchons le vrai [écrit 
Robert Duncan dans Towards an Open Universe] 
ce n’est pas pour arriver à une conclusion, mais 
pour nous maintenir exposés à ce que nous ne 
savons pas, pour confronter nos désirs et nos 
besoins au-delà de l’habitude et d’habiletés 
acquises, au-delà de ce qui “va de soi”, pour nous 
situer toujours au bord même de nous-mêmes, à  
 

18 Martin Heidegger, Questions III, op. cit., p. 164.
19 Kenneth White, Une Stratégie paradoxale, Bordeaux, Presses Universi-
taires de Bordeaux, 1998, p. 172.
20 Ibid., p. 173.
21 Ibid., p. 198.
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l’extrême limite du toucher et du penser, là où 
jaillissent l’impulsion et la nouveauté22.

Cette volonté farouche d’aller de l’avant, de se maintenir 
exposé au non connu, est précisément la « marque » 
du travail géopoétique; qui est aussi une autre manière 
d’être au monde. Autrement dit, « la recherche (de lieu 
en lieu, de chemin en chemin) d’une poétique située, ou 
plutôt se déplaçant, en dehors des systèmes établis de  
représentation23 ».

4

Nous le remarquons, la géopoétique s’énonce comme 
une critique radicale de la société et de la modernité. Un 
retour (en forme d’ouverture) à une topologie première où 
l’être arriverait à s’exprimer pleinement, à ressentir et à faire 
l’expérience d’une relation renouvelée au monde. Une telle 
prise de conscience est accompagnée d’une évidence : « le 
vrai travail se fait dans ces lieux isolés périphériques, et non 
là où l’on discute, où l’on s’agite24 ». Il s’agit donc de partir. 
Pourtant ce départ ne doit pas être entendu comme une fuite, 
mais plutôt comme une dérive ou plus précisément une suite 
de dérives. « Oui, dérives, ça veut dire dé-river, quitter une 
rive, quitter les habitudes, les réflexes conditionnés afin de 
s’exposer à un espace qui se révèle, qui se dévoile au fur et 
à mesure25 ». Comment une telle dérive peut-elle être initiée 
ou même rendue possible? Sous quel appel quitte-t-on le 
monde connu? Qu’est-ce qui permet et dans le même temps 
engage à renouveler le mouvement, sans cesse? La lecture, 
entre autres, de l’œuvre des poètes-penseurs, à l’instar, pour 
Kenneth White, d’un Thoreau, Rimbaud, Segalen, Tchouang-
tseu ou encore d’un Bashô. La rencontre avec ces derniers 

22 Robert Duncan in Kenneth White, « Poétique de l’ouverture », Po&sie, 
no 2, 1977, p. 48.
23 Kenneth White, Le Plateau de l’albatros, Paris, Grasset, 1994, p. 11. [je 
souligne]
24 Kenneth White, Le Lieu et la parole, Cléguer, Éditions du Scorff, 1997, 
p. 13.
25 Ibid., p. 36.
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résonne effectivement à la manière d’un appel (rappel). Tout 
nomade intellectuel que l’on est, le travail d’écoute continue, 
les correspondances rendues dès lors plus claires et éclairantes 
entre notre expérience et l’expérience d’un autre. C’est pour 
ceci que j’aime à imaginer, prenant place dans l’œuvre du 
poète-penseur, la figure du cairn. Moins comme archétype 
que comme une image précise – ce cairn-là et pas un autre, 
composé de cailloux anguleux, de quelques belles dalles; 
calcaire blanc – faisant repère (et non pas repaire), toujours 
en devenir, s’élevant et s’abaissant au fil des rencontres. Dans 
le texte « Espace et poésie », Henri Maldiney explore à mon 
avis une telle idée quand, évoquant le lieu remarquable d’un 
dialogue entre le passant et le passeur, il nous décrit la statue 
comme un « Amer de l’espace, [surgissant] de l’étendue 
terrestre, du sol sous nos pas, dans un appel au ciel, ouvert26 ». 
La dérive géopoétique, parce qu’elle nous expose à un espace 
radicalement nouveau, requiert aussi que nous reconnaissions 
et sachions faire usage des amers situés tout au long de notre 
périple.

5
�’aime le processus tout entier : 
depuis l’espace premier jusqu’au 
non-lieu, depuis la topologie bien 
comprise, bien pénétrée, jusqu’à 
l’atopie. L’atopique est le potentiel 
du topique27. 

Kenneth White, Le Poète 
cosmographe

Bien qu’à l’écart de la topologie commune, l’atopie n’est, 
je le rappelle, point déconsidérée par le géopoéticien. « La 
négation (dans non-lieu, par exemple) », nous dit-il, « n’est pas 
pour moi une absence, une privation, c’est une intensification. 
C’est comme le blanc. L’atopie est la sur-intensification d’une 

26 Henri Maldiney, « Espace et poésie », Michel Collot [éd.], Espace 
et poésie, Paris, Presses de l’école normale supérieure, 1987, p. 89-90.  
[je souligne]
27 Kenneth White, Le Poète cosmographe, Bordeaux, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 1987, p. 72.
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topologie bien solide28 ». Telle atopie se distingue de l’utopie, 
du pays imaginaire ou de l’idéal politique. De la même 
manière, l’atopie n’est pas chimère, ni illusion, ni même 
mirage, ou rêve, ou encore rêverie. Elle se situe simplement 
au-dehors, à l’écart, en ces lieux isolés où, nous l’avons vu, le 
vrai travail est possible. Nous percevons bien ce mouvement, 
c’est-à-dire du centre vers la périphérie, ou autrement dit de la 
ville à l’espace le plus désert, dans plusieurs livres-itinéraires 
de Kenneth White. Dans La Route bleue où, quittant Montréal, 
le voyage se déploie en direction du Grand Nord. Dans Les 
Cygnes sauvages où, cette fois, c’est la mégalopole de Tokyo 
qui est laissée derrière lorsque le chemin pointe, sous l’égide du 
moine errant Matsuo Bashô, vers le Nord profond. C’est aussi 
dans Le Visage du vent d’Est les chemins fuyant Bangkok, 
Taipei et Hong-Kong et pointant eux aussi vers le dehors, vers 
les montagnes où il s’agit toujours de vivre un lieu et d’« entrer 
en contact avec lui, tous ses sens ouverts29 ». Si une direction 
revient donc fréquemment, c’est le Nord géographique mais 
aussi le Nord métaphorique. Pensons au titre de son opuscule 
Approches du monde blanc publié en 1976. Pensons encore 
au texte paru deux ans plus tard « Introduction à l’atopie ou le 
grand jeu blanc ».

Il est également possible de situer l’espace atopique dans 
certaines œuvres. Comme dans les romans de Thomas Hardy 
où celui-ci « est représenté par le paysage archaïque, païen, 
sans “culture”, en particulier la lande d’Egdon […]30 ». Dans 
le Thibet « château du monde » que Victor Segalen s’essaye 
à atteindre avec toute l’énergie du possible, s’interrogeant 
aussi : 

Où est le lieu, où est le lieu de certitude – ou 
d’angoisse – du réel? Cette interrogation sur le 
lieu, cette recherche du lieu de concordance, se 
poursuit [nous dit Kenneth White] dans le poème 
Thibet : Où est le sol, où est le site, où est le lieu, 
le milieu – où est le pays promis à l’homme? … où  
 

28 Ibid., p. 71-72
29 Kenneth White, Une Stratégie paradoxale, op. cit., p. 147.
30 Kenneth White, Une Apocalypse tranquille, op. cit., p. 123.
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est l’innommé? où est le fond?… le lieu de gloire 
et de savoir, le lieu d’aimer et de connaître31? 

Pensons enfin à l’étang de Walden sur les rives duquel Henry 
David Thoreau suit un sentier après l’autre, dessinant des erres 
à la manière de l’animal.

Nous devons remarquer que pareille recherche n’a rien à 
voir, selon le géopoéticien, avec un quelconque imaginaire ou 
la quête d’un paradis perdu. La géopoétique, et par là l’atopie, 
est ici, plus clairement encore, plus substantiellement vue 
comme « une pensée dense de la terre, une expérience des 
lieux32 ». Autrement dit, l’espace premier, cet en-dehors des 
villes et de l’histoire, quand il est approché conséquemment 
et directement.

6
[…] je suis mes chemins dans 
l’atopie33.

Kenneth White, Le Champ du grand 
travail

L’orientation donnée au travail géopoétique a bien permis 
d’atteindre une atopie paradoxalement située. Ce faisant, 
certains ont pu croire que le géopoéticien retombait dans une 
utopie. C’est pourquoi, nous avertit Kenneth White, 

ayant constaté que beaucoup d’esprits aimaient 
voir dans ce “monde blanc” un mythe, voire 
une utopie, c’est-à-dire l’enfermaient dans des 
contextes qui pour moi étaient dépassés (quelle 
que puisse être notre nostalgie), j’ai réduit le 
“monde blanc”, fiction poétique et pratique, non, 
certes, en miettes, ni même en méthodes, mais 
en chemins, en pistes, en sentiers. Ce qui répond 
à l’exploration d’un territoire nouveau qui, vu 

31 Kenneth White, Aux limites, Paris, La Tilv, 1993, p. 32.
32 Kenneth White, Une Stratégie paradoxale, op. cit., p. 146.
33 Kenneth White, Le Champ du grand travail, Bruxelles, Didier Devillez 
Éditeur, p. 15.
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de loin, est blanc sur les cartes mais, qui, vu de 
près, une fois que l’on se trouve à l’intérieur, se  
manifeste comme une prolifération de croissances 
et de traces34.

7
Lorsque l’esprit ne trouve plus aucun 
lieu où se fixer, là est la mahâmudrâ. 
MAHÂMUDRÂPÂDESHA 35

Kenneth White, Mahâmudrâ

À force de parcourir et de traverser un territoire, toujours 
plus profondément et de manière toujours plus consciente, il 
se peut que nous le déqualifiions de ses propriétés les plus 
évidentes (bornes, frontières, …) jusqu’à ce qu’il devienne 
anarchique (anarchic territory). Relevant de l’anarchie 
ou de l’apparent désordre, il demeure néanmoins pour le 
géopoéticien un territoire singularisé par l’atopie. Dans 
l’article intitulé « Poetry, Anarchy, Geography36 », Kenneth 
White, tout en distinguant à nouveau l’atopie de l’utopie, 
revient explicitement sur ce monde désormais ouvert. Une 
autre manière de nommer, cette fois moins métaphoriquement, 
le monde blanc précédemment approché.

À ce point de la démarche, nous devons nous demander 
si dans un monde ouvert, où pareille ronde des lieux et des 
espaces prend place, la pratique de l’atopie ne tend pas à 
se refermer sur elle-même. En d’autres mots, si l’atopie, en 
ses trois acceptations (lieu à l’écart, cheminement erratique, 
monde ouvert – ou point, ligne, surface) jusqu’ici évoquées, 
nécessiterait inévitablement l’errance comme mode 
d’existence? Cette interrogation fait sens, précisément parce 
34 Kenneth White, « Le champ du grand travail », Poésie 89, no 30, 1989, 
p. 88.
35 Kenneth White, Mahâmudrâ, Paris, Mercure de France, 1979, p. 105.
36 « […] I think it is possible to go further, leaving behind all that is utopian 
in Fourier (not to speak of all the over-systematisation), in order to enter a 
more anarchic territory that, in contradistinction to utopia, I call atopia (or, 
less abstractly, “open world” or more metaphorically, “white world”). » 
(Kenneth White, « Poetry, Anarchy, Geography », Open World, 1993, p. 9.)
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qu’elle est contenue dans l’atopie elle-même. C’est pour cela 
que nous devons méditer sur un moyen de relier différemment 
les trois moments d’une atopie, qui est aussi une autre manière 
de penser et de vivre.

Une piste apparaît dans l’essai sur le poète américain 
Robinson �effers. Alors qu’il revient sur l’idée de déclin de 
l’Occident formulée par Oswald Spengler et plus précisément 
sur la structure cyclique de l’histoire qui le sous-tend, 
Kenneth White évoque des poètes-penseurs qui iraient encore 
plus loin, faisant leurs premiers pas dans un territoire plus 
archaïque encore que l’espace ouvert : l’espace vide. Dans 
ce dernier, vu comme une « sorte de nirvãna », ces penseurs,  
« hors du temps, hors de l’espace, seraient anachronistes et 
atopiens37 ».

L’espace vide, nous le remarquons, rassemble tant 
l’anachronie que l’atopie en une manière de nirvãna. Mais le 
mouvement ne s’arrête pas là. Car nombreux sont les écrits où le 
géopoéticien envisage un dépassement de la notion de nirvãna. 
�e rappelle que dans le bouddhisme orthodoxe ou bouddhisme 
du petit-véhicule (Hinayana), le nirvãna est opposé au 
samsara. Le nirvãna atteint, l’extinction du karma est réalisée 
et le cycle des renaissances arrêté. Ce faisant, nous quittons le 
monde des sensations (samsara) et atteignons la sérénité. Dans 
cet esprit, dépasser la notion de nirvãna c’est aussi dépasser 
l’antinomie foncière entre nirvãna et samsara. Nous trouvons 
une telle philosophie dans le bouddhisme du grand véhicule 
ou Mahayana et, plus précisément, chez les adeptes de l’école 
de la mahâmudrâ. Dans ses périples mentaux sur les hautes 
terres du Tibet, Kenneth White converse fréquemment avec 
deux de ses représentants les plus remarquables, les saints 
errants Milarépa et Brug-pa Kunlegs.

Cette idée est largement explicitée dans le texte  
« Voyages indiens » :

Pourtant voyage mental et voyage physique ne 
37 « Out of time, out of space, they would be anachronistic and atopian » [je 
traduis]. (Kenneth White, The Coast Opposite Humanity. An Essay on the 
Poetry of Robinson Jeffers, Dyfeld, Unicorn Bookshop, 1975, p. 27.)
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s’excluent pas nécessairement. Et je ne nierai 
pas, entre gens de bon entendement, un goût très 
prononcé pour le déplacement physique et même, 
n’ayons pas peur du mot, pour l’exotisme. �e suis 
pour tout ce qui m’entraîne au-dehors, pour tout 
ce qui me tente. Sachant qu’à la fin samsara 
(l’existence) et nirvãna (l’absolu) sont la même 
chose, que c’est l’alliance du karmamudra 
(action) avec le jnanamudra (contemplation) qui 
donne lieu [à la] mahâmudrâ (le grand geste), 
et que c’est en allant de lieu en lieu qu’on peut 
finir par avoir, non seulement dans la tête, mais la 
moelle des os, la notion du non-lieu, qui permet 
de jouir, d’une manière dégagée, de tous les lieux. 
On ne peut pas perdre quand on sait qu’il n’y a 
rien à gagner, on ne peut pas se perdre quand on 
sait qu’il n’y a rien à atteindre38.

Une telle recherche extra-vagante, « ne vise rien d’autre 
qu’une limpidité ». Et Kenneth White de citer Brug-pa 
Kunlegs : « Ma façon de vivre à moi est d’errer sans but39! ».

8
ma métaphysique est une danse au 
cœur de l’existence40 

Kenneth White, Mahâmudrâ

Dans Approches du monde blanc41, premier programme42 
de l’atopie pratiquée, la question de l’expérience sensible est 
centrale. Elle apparaît dorénavant comme le prisme à toute 
38 Kenneth White, Une Apocalypse tranquille, op. cit., p. 189-190.
39 Kenneth White, « Les Anarchistes de l’aurore », Question de, no 67 , 
1986, p. 12.
40 Kenneth White, Mahâmudrâ, op. cit., p. 35.
41 Kenneth White, Approches du monde blanc, Paris, Le Nouveau Com-
merce, 1976.
42 «[…] les programmes ne sont pas des manifestes, encore moins des fan-
tasmes, mais des moyens de repérage pour conduire une expérimentation 
qui déborde nos capacités de prévoir […]. » (Gilles Deleuze & Claire Par-
net, Dialogues, Paris, Flammarion, 1976, p. 60.)
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expérience atopique, laquelle est avant tout découverte de soi 
(un soi relié) et du monde. 

Car avant d’être une idée (riche de prolongements 
possibles), et un mythe (contenant virtuellement 
un programme de vie), c’est bien une expérience, 
centrée sur le corps – une expérience psycho-
physiologique – qui peut atteindre le plus haut 
degré d’intensité. Pour l’auteur de cet essai, c’est 
là l’expérience poétique essentielle, sans laquelle 
il n’y a pas de poésie véritable43. 

Ainsi, ce n’est pas, comme on aurait pu le croire, seulement 
le périple ou le déplacement de lieu en lieu dans l’espace 
anarchique, archaïque ou même l’idée que l’on s’en fait qui 
permettrait la jouissance précitée de tous les lieux. Ladite 
découverte passant en effet, dans un premier temps, par la 
découverte de son corps, corps en mouvement.

9
Ta danse a lieu par-delà 
– dans un « non-lieu », pour 
ainsi dire. Ton centre est cette  
« chambre vide44 ».

Kenneth White, Les Limbes 
incandescents

N’a-t-on, au fil de ces dérives, définitivement quitté les rives 
de « notre » monde? �e n’en suis pas si sûr. Et pourtant nous 
aurions pu le croire lorsque les notions exotiques de nirvãna, 
samsara et mahâmudrâ ont été évoquées. Le mouvement est 
paradoxal, une fois de plus. « Avec ce yoga du non-yoga, 
cette méthode de la non-méthode, on va quitter en effet les 
royaumes transcendantaux […] pour nous retrouver dans le 
monde de tous les jours, sans méditations sur les symboles, 
sans concentration graduelle, sans discipline45 ».

43 Kenneth White, op. cit., p. 16.
44 Kenneth White, Les Limbes incandescents, Paris, Denoël, 1976, p. 113.
45 Kenneth White, « Les Anarchistes de l’aurore », op. cit., p. 13.
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Faire quotidiennement l’expérience de l’atopie est possible, 
sans que nous ayons pour cela besoin forcément de faire des 
voyages extravagants. Il suffit de « travailler et vivre à tous les 
niveaux, essayer toutes les localisations46 ». En d’autres termes, 
s’approcher d’une manière de re-connaissance (re-cognitio), 
d’une connaissance qui soit constamment en éveil, inspirant et 
éveillant en nous le désir d’une topologie profonde. Dès lors 
capable en des intuitions fulgurantes de s’espacer, d’aller voir 
ailleurs, de se retourner…

10

À suivre Kenneth White sur le « chemin du vide47 » nous 
avons petit à petit, pas après pas, approché l’idée d’une 
vacance, laquelle nous engage à nous retourner en fin de 
compte sur l’attention portée à un mot en particulier. Un mot 
que nous aurions pu tout aussi bien oublier pour nous en  
« aller voir ailleurs », car l’atopie est moins un vocable qu’une 
manière de vivre, une manière de nomadiser par le corps 
et l’esprit. Prenons cette errance-déambulation comme un 
avertissement et comme une motivation supplémentaire à laisser 
ouverts, le plus ouvert possible, nos champs d’investigation, 
les champs de l’atopie. Ainsi peut-être atteindrons-nous au 
bon lieu (ou eutopie48) que nous savons dorénavant être situé 
partout et nulle part.

�e traverse bien des lieux de 
l’esprit, péniblement quelquefois, 
pour n’aller nulle part. Nulle part, 
c’est difficile, mais j’y arriverai un 
jour. Nulle part, c’est partout, c’est 
parmoi49.

Kenneth White, Dérives

 

46 Kenneth White, Les Limbes incandescents, op. cit., p. 113.
47 Ou « sunyavada » (Kenneth White, « Introduction à l’atopie », p. 89.)
48 « Ce n’est pas l’utopie qui [intéresse Patrick Geddes] c’est l’eutopie (le 
bon lieu). » (Kenneth White, Une Stratégie paradoxale, p. 194.)
49 Kenneth White, Dérives, Paris, Maurice Nadeau, 1978, p. 91.


