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L’épreuve du cancer. 
De l’errance au sens

Il faut avoir du chaos en soi pour 
accoucher d’une étoile qui danse1.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait 
Zarathoustra

L’annonce d’un cancer gynécologique dans la vie d’une 
femme génère presque toujours un véritable cataclysme. 
Elle « tombe » malade : c’est la chute brutale et vertigineuse 
vers les cauchemars réalisés, les ténèbres et la mort toujours 
possible lorsqu’il s’agit du cancer. Elle perd brutalement 
le point d’appui sur lequel elle avait, jusqu’ici, construit 
sa vie. Les femmes interrogées dans le cadre de ce travail 
ethnographique utilisent de nombreuses métaphores 
pour décrire cet état transitionnel – entre la vie et la mort 
– dans lequel elles se retrouvent bloquées. Elles disent 
par exemple fréquemment que leur vie a été « mise entre  
parenthèses 2 » durant l’épisode cancéreux. Étymologiquement, 
errance vient du latin errare qui signifie « se tromper »,  
« s’égarer », et c’est souvent en ces termes que les femmes 
évoquent, au moins dans un premier temps, l’expérience du 
cancer : elles se sentent « perdues», elles n’ont plus de repères, 
ceux-ci se sont « tous effondrés », elles sont face à « un trou », face  
« au vide », plongées dans le noir « des ténèbres ».

1 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Éditions  
Gallimard, 1989, 449 p. 
2 Toutes les citations en italiques sont extraites des entretiens semi-directifs 
réalisés avec des femmes atteintes par un cancer gynécologique, entre 2001 
et 2004, dans le cadre de mon travail de recherche de thèse. 
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La personne atteinte par le cancer a souvent le sentiment 
d’être violemment projetée dans un espace-temps nouveau, 
dont elle ne connaît rien : « �e pense que je suis passée dans une 
nouvelle ère, un nouveau fuseau du temps, une nouvelle zone 
de l’existence qui n’a rien à voir avec la vie normale3 ». Mais de 
quel espace-temps s’agit-il? Où se trouve cette femme pendant 
l’épisode cancéreux qui, quand on lui annonce qu’elle est en 
rémission, dit « revenir de loin »? L’errance de la maladie grave 
ouvrirait-elle la voie à une nouvelle dimension de l’existence 
humaine? L’individu cancéreux est contraint à l’errance 
lorsqu’il se trouve propulsé dans cet espace interstitiel entre la 
vie et la mort. Qu’il puisse s’y repérer signifierait en effet qu’il 
puisse le penser, se le représenter. Mais voilà, cet espace du  
« moribond » est impensable et irréalisable. Comment, en 
effet, expliquer que la vie et la mort puissent être à ce point 
confondues? Pour ces femmes, comment admettre que le 
cancer, symbole de mort, vienne frapper ces organes (le sein, 
l’utérus) associés, eux, au plaisir, à la vie? Cette maladie 
symbolise l’horrible rencontre entre Eros et Thanatos, 
inacceptable pour l’entendement humain. L’expérience du 
cancer recoupe ainsi celle de la gestion symbolique du désordre 
dans la vie des individus. 

Néanmoins, le chaos généré par l’annonce de la maladie 
mortelle dans la vie de ces femmes ne peut durer toujours. 
Pour essayer de faire basculer leur destinée de la mort vers 
la vie, elles produisent, à partir de leur expérience du cancer, 
de véritables récits mythiques leur permettant de trouver une 
origine au mal et de vivre cette expérience sous une forme 
ordonnée et intelligible. Le mythe permet, en effet, de lier entre 
elles des expériences en apparence contradictoires : telle ici 
l’irruption de la mort au cœur même de la vie. Les entretiens 
intersubjectifs que j’ai menés avec ces femmes ont entre 
autres permis l’émergence de ces mythologies personnelles. 
Ce besoin impérieux de résoudre l’énigme du cancer, son  
« pourquoi? », peut également expliquer l’importance du 
nombre des autobiographies de malades appartenant à la 
littérature. L’épreuve du cancer, parce qu’elle confronte 

3 Evelyne Accad, Voyages en cancer, Paris, Éditions L’Harmattan, 2000, 
p.75.
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brutalement les individus à la perspective de la mort, parce 
qu’elle ouvre la voie à un questionnement d’ordre métaphysique 
sur l’origine du mal, de la vie et de la mort, est parfois 
l’occasion d’un travail créatif et assez fréquemment l’occasion 
d’un travail d’écriture. Le sujet, dit Danièle Deschamps, tente 
de se retrouver en rassemblant par les mots ses organes, ses 
cellules éparpillées : «Les mots servent à tisser des filets de 
sécurité qui préservent de la chute, du vertige, si ce n’est de la  
mort.4 » Écrire à partir de son expérience du cancer, c’est pour 
ces femmes une chance de découvrir derrière l’apparent chaos 
des événements, la ligne directrice du roman de leur vie.

C’est en effet dans la mise en mots (écrite ou orale) 
que l’organisation du vécu opère. « Organiser » signifie 
étymologiquement « permettre la vie5 ». Les récits de maladie 
de ces femmes, en organisant, en ordonnant un vécu sans 
cela incompréhensible, tentent de raccrocher à la vie cette 
expérience qui ouvre pourtant déjà la voie à la possibilité de la 
mort. Lorsqu’elles recherchent dans leur vie passée l’origine 
du mal, elles tentent de réintégrer l’événement maladie dans 
leur itinéraire de vie global. L’expérience du cancer ne doit 
plus être ce qui les coupe de leur vie passée en les séparant 
par la force, les privant de leurs repères identitaires, mais doit 
constituer un passage, celui qui relie deux périodes de leur 
vie, unies l’une à l’autre par le travail du sens. Néanmoins, 
l’élaboration du sens de la maladie pour un individu est un 
véritable processus, sans cesse remis en question. Il est 
avant tout un travail individuel car aucun discours collectif 
ne prend le relais dans cette recherche effrénée du sens. 
Dans nos sociétés laïcisées, dit Marie-Christine Pouchelle, 
« la quête du sens est devenue une affaire privée et donc 
solitaire6 ». La possibilité pour un individu de produire à 
partir de l’événement maladie une narration est donc fonction 

4 Danièle Deschamps, Psychanalyse et cancer : au fil des mots… un autre 
regard, Paris, Éditions L’Harmattan, 1997, p. 328.
5 Charles Amourous, Des Sociétés natives : ordre, échanges et rites  
humains dans la vie institutionnelle, Paris, Éditions Méridiens Klincksieck, 
1995, 224 p.
6 Marie-Christine Pouchelle, L’Hôpital corps et âme. Essais d’anthropolo-
gie hospitalière, Paris, Éditions Seli Arslan, 2003, p. 150. 
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de nombreux paramètres : sociaux, culturels et psychiques. 
Une femme, par exemple, peut brutalement tout remettre en 
question lorsque les médecins lui annoncent une récidive; elle 
entrevoyait pourtant déjà le « fil d’Ariane », le lien qui unissait 
entre eux les événements de sa vie, y compris la maladie. Mais 
les raisons qu’elle s’était données pour expliquer l’avènement 
du cancer n’étaient probablement pas les bonnes, se dit-elle, 
ce dernier se manifestant une fois encore. Le travail du sens 
avorte, brutalement. Il y a pourtant urgence, le cancer est pour 
l’homme comme le sphinx, un monstre capable de le dévorer 
s’il ne résout pas son énigme.

Néanmoins, lorsque le travail du sens a lieu, celui-ci ne 
s’effectue pas au hasard mais selon les lois de la pensée 
symbolique, et ce sont ces formes culturellement délimitées 
qui expliquent les récurrences structurelles des mythologies 
produites par les femmes rencontrées. Pour celles qui 
parviennent à écrire ou à raconter le mythe des origines de 
leur maladie, leur chance est de pouvoir faire de l’errance dans 
le « no man’s land » du cancer le temps d’une quête, d’une 
épreuve, d’un voyage, d’une aventure. Dans le récit de ces 
femmes, la souffrance, le mal, la mort ont enfin une raison 
d’être, ces catégories faisant partie intégrante des processus 
de vie : elles visent à éprouver les forces de l’individu, sa 
capacité à combattre (mythes guerriers), et permettent parfois 
son évolution, sa métamorphose (mythes identitaires). Il 
semblerait alors que l’expérience de la maladie puisse, parfois, 
jouer un véritable rôle initiatique. 

De l’errance à l’épreuve : le cancer ou le combat 
contre le dragon

Dans un premier temps, l’expérience du cancer prend 
souvent le visage exclusif d’un combat guerrier dans les 
récits de ces femmes. Il va s’agir pour elles de lutter contre le 
cancer, de le vaincre, et de le tuer avant qu’il ne les tue. Les 
femmes doivent réellement adopter une attitude guerrière : 
elles deviennent l’héroïne d’un combat qui opposerait 
métaphoriquement la vie et la mort. C’est sans doute le 
combat contre le dragon, « thème aussi universel que celui 
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du déluge ou de la fin du monde7 », dit �acques Lacarrière, 
qui symbolise au mieux cette bataille que les femmes vont 
devoir mener pour leur propre survie. Il faut entendre par 
dragon, précise l’auteur, « tout monstre hybride, toute créature 
archaïque «à cheval « sur les règnes, dont la seule apparence 
évoque l’idée du chaos ou de créations primitives et informes 
(serpents, hydres, monstres marins…)8 ». Les références 
bestiaires ne manquent pas lorsqu’il s’agit pour les femmes 
de se représenter leur mal : le cancer est alors tour à tour,  
« un serpent qui se glisse insidieusement dans le corps »,  
« une hydre dont les têtes repoussent » inlassablement,  
« un crabe qui grignote » les chairs (cette dernière image 
est à mettre en relation avec l’étymologie du mot cancer qui 
provient du latin cancer et signifie bien « crabe »). Le cancer est  
« un ennemi sournois », mauvais de part en part, cristallisant 
à lui seul l’ensemble des angoisses existentielles auxquelles 
sont confrontés les individus au cours de leur vie. Le dragon,  
« cette création de la peur9 », est, comme le cancer, le  
« support de ce qui nous fait extrêmement peur ». L’expérience 
du cancer peut ainsi devenir, dans le « roman de la maladie » 
de ces femmes, une véritable épreuve. Si certaines produisent 
une « mythologie guerrière de type fataliste10», intimement 
persuadées qu’elles mourront au combat, à l’inverse, d’autres 
peuvent avoir le sentiment, lorsqu’on leur annonce qu’elles 
sont en rémission, d’avoir gagné contre la mort, de l’avoir 
repoussée. Et cette vie supplémentaire, arrachée à la mort, 
leur donne parfois une nouvelle légitimité à vivre. Elles ont 
le sentiment de ne devoir qu’à elles seules cette vie en plus 
– cette nouvelle vie? – qu’elles ont gagnée dans la bataille.

L’errance engendrée par l’annonce du cancer et le 
basculement brutal dans le monde de la maladie semblent 

7 �acques Lacarrière, Au Cœur des mythologies : en suivant les dieux,  
Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio », 2002 [1984], p. 330-333.
8 Ibid.
9 Henri Dontenville, cité dans Gilbert Durand, Les Structures anthropologi-
ques de l’imaginaire, Paris, Éditions Dunod, 1992 [1969], p.105-106.
10 Pascal Hachet, Le Mensonge indispensable, du trauma social au mythe, 
Paris, Éditions Armand Colin, coll. « Renouveaux en psychanalyse », 1999, 
159 p.
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ouvrir la voie à une expérience extraordinaire : celle de 
l’épreuve héroïque. Le sens commence à émerger, les règles 
du jeu apparaissent : le cancer n’est pas seulement l’horrible 
rencontre entre Eros et Thanatos, il est également une injonction 
pour Eros à être plus fort que Thanatos.

De l’errance à la renaissance : le cancer ou l’initiation 
réussie 

Mais l’expérience de la maladie grave peut parfois 
représenter bien plus qu’un simple combat guerrier. Fritz Zorn11, 
alors qu’il se sait déjà condamné par le cancer, témoigne de son 
vécu de la maladie dans Mars. Il choisit ce titre précisément 
parce que Mars est, dans la mythologie romaine, à la fois 
le dieu de la guerre et celui de la force créatrice (associé à 
l’agriculture). Y aurait-il donc des portes que seule la maladie 
puisse ouvrir? Le dragon, dit Gilbert Durand, tient une place 
symboliquement positive dans le mythe du héros vainqueur 
de la mort : « Il est non seulement l’obstacle, l’énigme, mais 
l’obstacle que le destin doit franchir, l’énigme que le destin 
doit résoudre12. » Le monstre du cancer pourrait-il être « le 
maître d’une initiation13»? Entre les différentes batailles que 
l’individu doit mener contre cet animé dangereux, la personne 
malade possède un temps qui manque parfois à l’individu 
sain : celui, précieux, du retour réflexif, du travail sur soi, de 
la contemplation. La maladie, en marquant une rupture avec la 
quotidienneté, en libérant l’individu des tâches et des rôles qui 
lui incombent ordinairement, donne le temps pour une remise 
en question.

Pour cesser d’errer dans les ténèbres du cancer, les femmes 
semblent ressentir le besoin de comprendre le message qui 
leur est envoyé par la maladie. Le cancer est ici imaginé 
tel un trésor personnel dans lequel se trouverait enfermé le 
secret d’un individu, c’est-à-dire le sens et la vérité de sa 

11 Fritz Zorn, Mars, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio», 1979, 315 p. 
12 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit., 
p. 398.
13 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard,  
coll. « Folio », 1989 [1957], p. 255.
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vie. L’errance du cancer devient alors le temps d’un véritable 
voyage spirituel. La maladie est « le voyage du pauvre » disait 
Charles-Louis Philippe14. Voyage intérieur, errance intime, qui 
ouvre la voie à un nouvel espace, celui de l’intériorité. Réjane 
Briand, témoignant dans un ouvrage autobiographique de sa  
« guérison intérieure par le cancer », dit avoir enfin découvert, 
grâce à la maladie, « dans son être profond, un espace où elle 
peut s’agenouiller et se recueillir15». Certaines femmes disent 
ainsi avoir profité du temps du cancer pour entamer un « travail 
sur soi » (solitaire ou accompagné par un psychothérapeute). 
Mais que signifie « travailler sur soi »? Il semblerait que ce 
travail, fréquemment assimilé à un processus, soit avant tout le 
temps d’un retour sur soi. Une femme atteinte par un cancer du 
sein me dira combien elle a eu le sentiment, pendant l’épisode 
cancéreux, de se situer « hors du temps », de quitter, pour un 
temps, la vie « normale » et son fonctionnement routinier. À 
quelle temporalité faisait-elle référence? Qu’existe-t-il hors 
du temps? Est-ce la mort? L’éternité? Ce temps « hors du 
temps » semble en réalité comporter des similitudes avec le 
temps mythique : il est un temps primordial et fondateur. Le 
temps de la maladie rejoint parfois le temps des origines, du 
commencement. Le cancer, parce qu’il confronte brutalement 
l’individu à la mort, devient à l’annonce de la maladie un 
symbole du temps néfaste. Il prend le visage immonde de 
Kronos (le temps), ce fils d’Ouranos (le ciel) et de Gaia (la terre) 
qui dévorait ses enfants au fur et à mesure qu’ils naissaient. 
Mais, en racontant leur histoire, les femmes peuvent enfin 
avoir le sentiment de maîtriser le temps, elles qui, avant cela, 
craignaient d’être dévorées par lui. Peu importe dans leur récit 
la chronologie exacte des événements de leur vie : elles ont 
la capacité, l’occasion unique, grâce à la maladie, de pouvoir 
retourner le temps. Parce qu’elles ne sont plus dans le temps, 
celui de la quotidienneté, mais « à côté » ou « au-dessus » de 
lui, elles vont pouvoir le manipuler, le renverser, le remonter. 
Le cancer va être le véhicule leur permettant de voyager dans 
le temps et de le remonter jusqu’à la faille, celle de l’origine 

14 Charles-Louis Philippe, cité dans André Gide, Journal 1889-1939, Paris, 
Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p 998.
15 Réjane Briand, Un Grand vent du large. Ma guérison intérieure par le 
cancer, Université Saint-Paul, Ottawa, Éditions Novalis, 2002, p.143.
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de la maladie. Les femmes ont parfois le sentiment de  
« régresser » à cause du cancer. Elles doivent en effet passer 
par des étapes qui comportent de nombreuses similitudes 
avec celles de l’enfance : les traitements, et notamment 
la chimiothérapie, les obligent souvent à une certaine 
dépendance vis-à-vis d’autrui. Leur corps lui-même semble 
redevenir pré-pubère, enfantin, lorsqu’elles perdent, à cause 
des traitements, leurs cheveux (leur crâne est celui d’un bébé), 
leurs poils pubiens ou encore un sein… Néanmoins, si elle 
est trop souvent vécue comme aliénante et destructrice, cette 
régression, conformément à l’étymologie même de ce mot, 
peut également être interprétée par ces femmes comme une  
« insistance à remonter le temps ». Régression vient en effet 
du latin regredi, qui signifie revenir, rétrograder; le préfixe  
« re » marquant « le retour en arrière16 ». Régresser ne 
permettrait-il pas à ces femmes de retourner à l’instant mythique 
du commencement? Mircea Eliade, dans son ouvrage Mythes, 
rêves et mystère, note que

[...] un grand nombre de peuples, des plus anciens 
jusqu’aux plus civilisés, utilisent comme moyen 
thérapeutique, la récitation solennelle du mythe 
cosmogonique [récit mythique de la formation de 
l’univers]. On comprend facilement pourquoi : 
symboliquement, le malade revient en arrière, il 
est rendu contemporain de la Création. […] On 
ne répare pas un organisme usé, on le refait, le 
malade doit naître de nouveau et récupérer de la 
sorte la somme d’énergie et de potentialité dont 
dispose un être au moment de sa naissance17. 

N’y a-t-il pas ici un lien à faire avec les thérapies modernes, 
se demande l’auteur, et avec la psychanalyse en particulier 
qui, elle aussi, accorde une grande importance au retour en 
arrière.

La psychanalyse utilise comme principal moyen 

16 Marie-�osé Del Volgo, L’Instant de dire, le mythe individuel du malade 
dans la médecine moderne, Ramonville, Éditions Eres, coll. « Actualité de 
la psychanalyse », 1997, p.208.
17 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op.citop.cit., p 50.
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de guérison le souvenir, la remémoration des 
«événements primordiaux». Mais dans l’horizon 
de la spiritualité moderne, et en conformité 
avec la conception judéo-chrétienne du temps 
historique et irréversible, le «primordial» ne 
pouvait être que la première enfance, le seul et 
véritable initium individuel18. 

Et ce retour en arrière n’a pas comme unique fonction le 
souvenir des événements anciens, fondateurs de la vie psychique 
de l’individu. Ce retour aux sources de la maladie est réel : 
l’individu va véritablement revivre l’épisode traumatique pour 
pouvoir « l’intégrer à la conscience19 » et guérir. C’est ce que 
semble suggérer Mme H. (agent de maîtrise, cancer des seins), 
lorsqu’elle me dit avoir le sentiment, depuis l’avènement 
de son cancer, de « revivre une période de son enfance » : 
son angoisse de petite fille face à la maladie de son père et 
les difficultés financières qui lui étaient associées. Dans ces 
conditions, « régresser » représente pour la personne malade 
une chance de pouvoir tout recommencer à nouveau, une 
chance de pouvoir naître une seconde fois, neuve et régénérée. 
Le récit de ces femmes emprunte ici aux mythes identitaires et 
rejoint le processus d’individuation décrit par Jung : la finalité 
de l’épreuve du cancer, comme celle du mythe d’individuation, 
est pour une personne « l’explication des étapes de la formation 
de son esprit en vue de la maîtrise de son psychisme20 ». Ainsi, 
l’expérience du cancer ne joue-t-elle pas parfois, dans la vie 
d’une femme, un véritable rôle initiatique? C’est en tous cas 
ce que semble penser Anne Matalon, écrivain, atteinte par 
un cancer des ovaires, qui témoigne de son expérience de la 
maladie dans Chimiofolies. 

�’ai la certitude d’être là où je dois être. Le cancer 
ne m’a pas touchée au hasard. Il n’est pas une 
catastrophe injuste et révoltante. Oui, depuis des 
années, je le savais : j’avais manqué d’épreuves, 
de l’épreuve qui permet de passer de l’autre côté. 

18 Ibid., p. 56. 
19 Ibid. 
20 �oël Thomas [éd.], Introduction aux méthodologies de l’imaginaire,  
Paris, Éditions Ellipses, 1998, p. 34. 
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Songeant aux récits des ethnologues, je regrettais 
les initiations rituelles bien balisées du passage à 
l’âge adulte. �e disais : pas la moindre épreuve, pas 
la moindre douleur, pas la moindre entame, sans 
cicatrice. �’en arrivais à considérer mon nombril 
avec émotion : le nombril est une cicatrice me 
répétais-je et je m’attendrissais à l’idée que nous 
tous sur terre, étions marqués de cette même 
cicatrice. Certes, mais il me fallait ma cicatrice, 
celle qu’on obtient après la naissance, par ses 
propres souffrances. Le premier temps du cancer 
fut donc, en un sens, un aboutissement : nous y 
voici. […] L’épreuve s’annonçait […]. �e traverse 
l’épreuve comme on prend un tunnel long, sale et 
sans lumière. […] Puis, ça se remet à vivre. Des 
cellules sont-elles nées, ont-elles grandi? Celles 
qui étaient abîmées se sont-elles réparées? Les 
organes se calment, les fonctions s’assagissent 
ou se réveillent. […] Neuve, régénérée. Mort 
et résurrection : serait-ce un passage initiatique, 
serait-ce une mutation21? 

Mme P. (assistante maternelle, cancer du sein) me dira 
également de sa cicatrice qu’elle est « un bobo qui lui permet 
d’exister ». Étymologiquement, « exister » vient du latin 
existere, qui signifie « sortir de », « naître ». L’empreinte laissée 
par la chirurgie au corps de ces femmes ne fonctionnerait-
elle pas, pour certaines d’entre elles du moins, comme ces 
mutilations infligées lors des cérémonies initiatiques des 
sociétés traditionnelles : comme une mémoire inscrite à 
même la peau d’un nouveau statut social? À ce propos, il est 
intéressant de constater qu’on ne parle jamais de guérison en 
matière de cancer mais bien de rémission car il existe toujours 
un risque que la maladie récidive un jour. Cette subtilité de 
langage, au-delà de sa signification médicale, ne témoigne-t-
elle pas de l’impossibilité pour un individu de retrouver son 
statut initial? Parler de rémission ne fait qu’accentuer chez 
ces femmes ce sentiment qu’elles ont toutes, qu’il existe un 

21 Anne Matalon, Chimiofolies, Aigues-Vives, HB Éditions, 2000,  
p. 34-35.
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« avant » et un « après » la maladie. Ainsi, celles qui donnent 
à leur expérience du cancer le sens d’une initiation vivent 
souvent avec un réel bonheur la transformation de leur statut 
social. Elles sortent grandies, enrichies de cette épreuve qui les 
a fait advenir Autre. Mme C. (assistante maternelle retraitée, 
cancer de l’utérus) rencontrée plusieurs années à la suite de 
son cancer (datant de 1990) considère véritablement cette 
épreuve comme le début « d’une seconde vie », comme « une 
renaissance ». Il s’agit pour elle, « d’une expérience positive 
qui [lui] a apporté quelque chose en plus ». Aujourd’hui, Mme 
C. se sent « presque immortelle », « au-dessus ». Au-dessus 
de la mort? Une autre femme (conseillère juridique, cancer 
du sein), me dira également avoir acquis, avec l’expérience 
du cancer, la certitude de l’existence « d’un au-delà ». Cette 
maladie grave semble ouvrir la voie à un savoir extraordinaire, 
celui des réalités transcendantes : étymologiquement, initier 
vient du latin initiare qui veut dire « initier aux mystères ».

De l’errance à la renaissance, il semble donc n’y avoir 
qu’un pas; un pas de géant néanmoins, celui du sens, que ne 
franchissent pas toutes les femmes. Mais pour celles qui y 
parviennent, leur chance est alors de pouvoir transformer le 
désordre et l’agitation provoqués par l’avènement du cancer 
dans leur vie en « instruments d’un travail à effets positifs […], 
de les convertir en facteurs d’ordre22 ». Produire le sens de la 
maladie aide en effet l’individu à trouver un nouvel équilibre 
(psychique et social), à se redéfinir, et contribue à lui forger 
une nouvelle identité positive et valorisante. 

Un guide pour sortir de l’errance 

S’intéresser à la maladie du patient et aux récits qu’il 
produit à cette occasion ouvre la porte à un questionnement sur 
l’efficacité médicale. En effet, à partir des entretiens réalisés, 
j’ai pu observer qu’un traitement était perçu comme d’autant 
plus efficace par la personne malade qu’il était cohérent avec 
la manière dont elle se représentait sa maladie. Un exemple : 
faire du cancer l’invasion d’un ennemi indésirable contre 

22 Georges Balandier, Le Désordre. Éloge du mouvement, Paris, Éditions 
Fayard, 1988, p. 117. 



[102]

L’ÉPREUVE DU CANCER : DE L’ERRANCE AU SENS

lequel l’individu doit mener une guerre rend légitime et 
pensable la coupure chirurgicale; comment en effet admettre 
de l’Autre en soi? La réponse thérapeutique au cancer doit être 
culturellement adaptée pour être pensée efficace par le soigné, 
il doit exister une nécessaire congruence entre le Mal et le 
remède23. Cette question est importante car on sait aujourd’hui 
que la perception de l’efficacité thérapeutique par le malade 
a des conséquences sur l’efficacité réelle des thérapeutiques. 
C’est ainsi que l’on explique, entre autres, l’effet placebo 
dont on parle maintenant comme une valeur ajoutée au soin et 
non comme un test qui signifierait son inutilité24. Il existerait 
un lien entre les fonctions physiologiques et les fonctions 
symboliques25, lien que met notamment à jour Claude Lévi-
Strauss lorsqu’il introduit l’important concept d’efficacité 
symbolique26. L’auteur montre comment un chaman (un 
indien Cuna) parvient à sauver les femmes de sa tribu qui 
subissent un accouchement difficile. Il les soigne par le seul 
intermédiaire d’un chant sacré, sans contact aucun avec le 
corps de la parturiente. Ce chant, ce récit, en attribuant une 
origine aux douleurs de l’accouchement, permet à la femme de 
vivre cette expérience sous une forme ordonnée et intelligible. 
Et cette mise en mots des maux peut effectivement permettre 
à la femme d’accoucher. Malheureusement, comme le précise 
David Le Breton, 

il semblerait que passé le seuil des sociétés 
traditionnelles, nous cessions de voir l’exercice 
de l’efficacité symbolique pour ne plus percevoir 
qu’une « objectivité » de l’efficacité médicale27. 

L’univers médical, à force de dévaloriser les systèmes 
d’interprétation mis en place par les malades, peut aussi 
23 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Éditions Plon,  
coll. « Agora », 1962, 347 p. 
24 Paul Pionchon, Président de la société d’étude et de traitement de la  
douleur (SETD), L’Effet placebo, conférence à Brest, 28 mai 2004. 
25 Ernest Lawrence Rossi, Psychobiologie de la guérison. Influence de  
l’esprit sur le corps. Nouveaux concepts d’hypnose thérapeutique, Mar-
seille, Éditions Hommes et perspectives, 1995, 447 p.
26 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op.cit., p. 212-234. 
27 David Le Breton, La Sociologie du corps, Paris, Éditions Presse Univer-
sitaire de France, coll. « Que sais-je? », 1992, 127 p. 
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empêcher la fonction symbolique de jouer son rôle 
thérapeutique, ne serait-il que psychique. Ne peut-on 
pas craindre en effet qu’il existe « une contre-efficacité  
symbolique », un effet nocebo, lorsque le médecin produit 
un imaginaire exclusivement guerrier à partir de la maladie, 
ou encore lorsque la personne malade envisage son cancer 
essentiellement comme une « maladie de l’âme »? Dans ces 
circonstances, comment la chimiothérapie ou la chirurgie 
peuvent-elles être perçues comme efficaces par la personne 
malade? Que pourrait bien faire le chirurgien de son scalpel 
lorsqu’il s’agit de soigner l’âme de son patient! Dans ces 
conditions, les malades, dit Marie-Christine Pouchelle, 

auraient surtout besoin de trouver dans les 
soignants, non pas des guerriers héroïques se 
battant contre la mort, mais des accoucheurs et 
des guides les aidant, avec ou sans médicaments, 
à résoudre l’énigme vitale que leur révèle la 
maladie28 . 

28 Marie-Christine Pouchelle, L’Hôpital corps et âme. Essais d’anthropolo-
gie hospitalière, op.cit., p. 110. 


