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L'IDENTITÉ DÉPLACÉE OU L'IMAGINAIRE CENTRIFUGE  

Les questions de l'identité déplacée seront examinées dans deux volumes de Pa-
trick Imbert, notamment dans Le réel à la porte (1997) et Transit (2001)1 En 
général, le discours critique et les résumés proposés par des manuels d'histoire 
littéraire du Québec, parus récemment, semblent suggérer quelques idées reçues, 
et ceci surtout à propos des changements idéologiques et esthétiques interven us 
depuis les années 1980. Nous avons pu observer que les questions identit"ires y 
sont largement discutées, et, dans la plupart des cas, en terme d'un mouvement 
centripèlt:, c'est-à-dire présumant un mouvement qui tend vers le centre, qui tend 
à se rapprocher du centre. Or, l'auteur en question retourne l'axe de son obser-
vation et renvoie ses personnages vers le dehors, afi n de les soumettre ù certaines 
expériences qui se jouent dans une sorte d'ailleurs. Il réalise ainsi plutôt un mou-
vement centrifuge, mouvement qui tend à pousser loin du centre aussi bien dans 
le domaine du fantasmagorique que dans celui de la réalité contemporaine, trajec-
toire qui est exactement le contraire du mouvement centripète. 

Afin de mieux cerner les caractéristiques de cette nouvelle attitude, proposée et 
mise en texte par l'auteur Patrick Imbert, il convient de passer en revue quelques 
exemples du discours critique prononcés à propos de ces questions. 

Notre premier exemple se trouve dans le manuel scolaire intitulé La Littérature 
québécoise du XX' siècle. Introduction à la dissertation littéraire2 Il est tout à fait 
significatif que ce volume contient un chapitre intitulé « Identité et rapport au 
pays .. suivi d'un autre,le dernier en l'occurence, << Rythmes et parcours: l'écla-
tement des frontières ». Tandis que le premier chapitre mentionné insiste sur la 
question de l'identité nationale, surtout dans le domaine de la poésie, le deuxième 
aborde les questions du multiculturalisme et de l'écriture migrante. En voici deux 
citations: 

Patrick Imbert (né en 1948) enseigne il l'Uni versité d'Ottawa, II a publié Le rte/a ln porU, paru ~ n 1997, Hull, 
éd. Vents d'Ouest. Le volum e inlÎ IUlé TmllSJ/. 1 lu Il , éd. Vo.:llts d'Ouest 200 l, apportt", sur la page de couverture 
des informations sur l'auteur, no tamme nt : .. If n Pll /,héphl5icl<l' 11\"f\' ~ colIJ(lcres ci /(1 prt"_,_,( calladitt/1IC, al/x rapport!' 
nltrt le Canada cr fAmêT/qut lo/ine ",etc. pui s, il est menlio nné qU' I I est laurèat du Prix littéraire Outaouais - Car~ 

Quatre Jeud is 1999. POur ce qUI t"st des titres de ses o('uvres, une liste en eSI proposée en commençant pat les 
plus récents, Trami/ et Le réel ri la par/t , SLiivis du Vlx v llH (lu Nouve/IU Monde ail XIX' sii de au u madafrall fais el rn 
Amêrique latine - (dont le titre est mentionné en espagnol ..lUSSI), dir. avec Marie Couillard. Ollawa, Legas 1995: 
L'objt·ctivi/t (lt la prtsse , Montreal, Hurtubise 1989; Roman qut:bùoi5 ron/emporaill et . 11 1"11,'" Pn'sscs de rUniversité 
d'Ottawa 1983; SémiotIque if de5CT1ption balzacienne, Ëditions de l' Umversité d'Onawa 1978. 

BRAEN. Ch ristan, PEPIN, Anne-Marie, POISSON, I:rançois, ROY, Nathalie, UI/t!rolllre qut!bùoIsc du XX, 
5iéde. I,lIrod"clioll à la disserto/ion critique. Ville Mont -Roy .. 1(Québec) , DecarÎe "Ëdileur 1997. 
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Au début des années 80, Ia réflexion su r l'écriture se substitue peu à peu à la confusion 
des mouvemen ts d'avJnt ~ga rdc ct de cont re-cu lture des an nées 70. Un no uveau rapport 
au réel nait du contact avec l'étranger sous tou tes ses formes. Cela se t raduil par trois 
types de figure: les figures relatives au pa rcours comme cel les du voyage el de J'exil; les 
figu res relatives à la mémoire comme celtes du souvenir, d es traces et la perte des origi-
nes; enfin, les figures relatives à l'identité comme celles de l'altérité. de l'hybridité et du 
métissage. C'est d'ailleurs à partir de ces figures récurrentes que s'explique la structu re 
souvent éclatée et fragmentée du discours contemporain . La pluralité cond u it à une 
tentative de classification opposée au déso rdre de la précédente décennie. La littérature 
ne se reconnait plus un centre et une identité, mais des centres ct des identites mouvan-
tes. Le sujet lente de se situer, de se définir et de se réapproprier le réel.) 

Si c'est le cas, le désordre est difficile à éliminer, les cert itudes sont diffici les à trouver. 
D'autant plus que l'écriture migrante devient peu à peu prépondérante. Une nouvelle 
forme de la quête identitaire su rgit , une sorte de dédoublement se produit. Chez un 
certa in nombre d'auteu rs la mémoire du pays d'origine est encore très vivace. [ ... 1 Les 
catégori es du proche et du lointain, du familier et de l' étranger, d'ici et de l'ai lleurs se 
trouvent confondues et reprises à travers la traversée des signes, des langues et des 

4cultures.

On se demande donc si cette littérature, voire l'écriture migrante, serait arrivée 
à un point final? À un point de non retour? Shanghai, Bagdad, l'Afrique, l'Égypte, 
l'Italie, le Haïti, le Brésil et même l'Europe constitueront-ils désormai s autant d'ori-
gines différentes que d ' identités, assumées et/ou adoptées, autant d'écritures que 
d'expériences, toutes ancrées aussi bien dans le personnel que dans le collectif? 

Selon notre deuxième exemple, pris dans le livre intitulé La littérature québé-
coise des origines à nos jours. Textes et méthodes,5 un changement s'est opèré, à peu 
près en même temps, au niveau du rapport du moi et de la communauté, notam-
ment: 

Les grandes idéologies en perte de vitesse, comme le socialisme et le communisme, 
sont remplacées par un courant de pensée tournée ve rs la réalisation de Jïndividu. Les 
idéologies de fond ne sont plus endossées avec la même ferveur. Leur sont préféres 
des engagements ponctuels et éclectiques à des causes humanitaires ct civiles ou il des 
mouvements sociaux spécifiques proches de l'individu. L'cngagement nc se fa it plus sur 
une grande échelle, à l'inté rieur de grands groupes, mais s'ordonne à partir de collectifs 
avec lesquels on partage des affinités ou des intérêts communs ; ils ont raremcnt l'enver-
gure des mouvements de masse connus dans les décennies précédentes. Les idéologies 
du " moi" comme on les a nommées, prennent appui sur un repli de la vic publique 
ve rs la vie privée; mais eUes trouvent tout de même un point d'ancrage social dans la 
constitution de « tribus », pour reprendre un terme des penseurs postmodcrncs, dont 
l'existence est conditionnée par l' intérêt immédiat qu'on en reti re. Ces tribus se forment 
au gré des empathies et se défont sans que leurs membres ne che rchent à s'é tablir dans 
une durée ou dans la poursuite d'objectifs réels.6 

Ibid.. p. 284 . 
4 Ibid., p. 285. 

5 WEINMANN, Heinz., CHAMBERLAND, Roger, (sous la dir. de), Littérature qrtébécoise, Des origines li nos 
jours, texte et méthode, Ville laSalle (Quebec), E:d. Hurlubise HMH 1996. 

6 Ibid. , pp. 244-245 . 
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Laurent Mailhot, dans son livre intitulé La littérature québécoise depuis ses ori-
gines7consacre à la littérature migrante un chapitre au titre significatif « Ailleurs. 
à côté ". Il rappelle que les Éditions Balzac ont créé en 1993 la collection Autres 
rêves réservé aux auteurs venus d'ailleurs. Quelques exemples y sont cités, de Ser-
gio Kakis à Régine Robin. En dehors de l'évocation des auteurs el des oeuvres 
devenus depuis célèbres, même dans le contexte de la littérature migrante, Mailhot 
insiste sur le fait qu'un écrivain « ne choisit pas toujours son pays, mais il choisit 
sa langue. Même si cette langue est apparemment celle qu'enfant il a entendue et 
parlée, elle n'en demeure pas moins une langue d'adoption ,,8 

Or, tous ces éléments du canon littéraire mentionnés ci-dessus à partir de l'iden-
tité problématique jusqu'à la réflexion sur la mondialisation socio-économique se 
retrouvent, dans les deux oeuvres d'Imbert qui seront analysées. Se ulement, ces 
éléments y sont disséminés, et cela à l'aide d'un jeu de discours répélé voire dé-
doublé. Lors de notre analyse, le terme de dissémination sera d'ailleurs utilisé en 
plusieurs sens: il désignera la dissémination textuelle - le dédoublement des frag-
ments que nous pouvons lire dans les deux volumes, la dissémination thématique 
- les éléments de construction de l'identité du narrateur-personnage, notamment 
dans Transit où celui-ci, tout en menant sa quête pour une identité apparemment 
déjà acquise. la remet constamment en question, en se disséminant. 

La lecture parallèle des deux volumes Le Réel à la porte et Transit , révèle d'em-
blée la première spécificité de l'écriture imbertienne. Un certain nombre des nou-
velles du Réel à la porte seront reprises dans le roman Transit, parfois des passages 
voire des pages entières, parfois uniquement certains passages avec des modifi-
cations plus ou moins importantes. Il faut y ajouter que les ,,;cits courts donnent 
l'impression , du moins à la première lecture, d'instantanés, d'arrêts sur l'image, 
de lextes fragmentés et caléidoscopiques. Or, après avoir lu le roman, le lecteur 
averti aura le plaisir de revoir certains textes, reconnaître le déjà·yu et voir insérés 
dans un autre récit les fragments déjà-lus. Une fois insérés dans un contexte plus 
large et plus élaboré, les fragments gagnent ainsi une sign ification supplémentaire, 
obtiennent un sens plus clair9 

En même temps, ces fragments, marqués parfois par une rypographie différente 
dans le roman, gardent pour ainsi dire un statut à part à l'intérieur du texte dans 
lequel ils sont insérés. Ils fonctionnent comme des citations, comme des textes 
parasites, des textes étrangers et étranges, du moins lu/relus en tant que tels. 

7 MAILHOT. burent. La lil/tra/ure québécQise depuis ses ongines, Montréal (Québec). Ëd. Typo 2003. 
8 Ibid., p. :!4 8. 

9 !'\ous somm~'~ d'accord, à propos de la nouvelle telle qu'dIe est récemment pratiquee par la plupart de). 
auteurs, avec CrlStma Mine11e qui constate une co-existence de La nouvdle. c\:st-a-dirl." du n:"C1t bref. el du frag· 
ment. .. La fragmentation est donc un dynami sme incessant qui provoque l'amplification et la multiplication 
du lexIe. La nouvelle se transforme alors en forme vivanle travaillée de l'intérieur par le fragment: une double 
Inquiétude qUI, à la fois, fissure et féconde le tissu textuel." MINEltE (2005), p. 75. 
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Notons en passant que le recours à ce genre d'intertextualité, sous forme de 
citation identifiée et/ou identifiable, fait partie des jeux narratifs élaborés par les 
littératures identitiées comme étant les exemples les plus caractéristiques de la 
littérature postmoderne. 

Or, un deuxième procédé favorisé également par l'écriture postmoderne est 
utilisé par l'auteur en question. C'est la (ré)utilisation de la mise en abyme. Le livre 
dans le livre, le livre que la tiction contient en tant qu'objet et non seulement en 
tant qu'unité abstraite, a fait fortune depuis longtemps déjà dans les littératures 
post modernes. Lattention spécialement dirigée vers la réutilisation des exemples 
canoniques du récit spéculaire. tels que l'on les trouve chez Gide, chez Sartre, ou 
chez quelques-uns des Nouveaux Romanciers français, appartient désormais à la 
pratique courante des écrivains contemporains et fait l'objet de la critique univer-
sitaire de l'analyse textuelle. 

Patrick Imbert, pour créer l'effet d'un récit spéculaire propose, à la tin de Transit 
une formule astucieuse. Le personnage principal du récit, nommé Alex, visite avec 
sa femme, Vanessa, et son nouveau-né, Simon, une grone aux t.tats- Unis, au Nou-
veau Mexique. pour regarder les peintures anasazies qui en couvrent les parois. Ils 
décident alors de rédiger un message, soigneusement scellé et mis à l'abri, pour 
que les gens puissent le retrouver, dans l'avenir, de la même façon que J'homme 
d'aujourd'hui retrouve et essaie de déchiffrer les messages des vestiges archéo-
logiques. Avant de passer à l'acte, Alex qui est professeur d'anthropologie et un 
homme de culture, ne manque pas d'afficher sa culture générale en citant un pas-
sage de L'Homme approximatif de Tristan Tzara. Le fondateur du dadaïsme nous 
rappelle J'existence de toutes les vies potentielles que chacun aurait pu vivre ou ne 
pas vivre. (La citation tigure d'ailleurs en exergue dans le premier volume et elle 
se trouve reprise à la tin du deuxième.) Cette phrase de Tzara sur la contingence 
de notre existence sera indiquée comme « le terme temporaire de [ ... ] réflexion 
philosophique» des personnages romanesques. Le couple décide donc de réunir 
quelques objets dans un réservoir. Or, parmi ces objets on verra« (u]ne disquette 
où se trouvait le texte de son roman le plus récent intitulé Transit. Il y racontait les 
étapes essentielles de sa vie, de l'avortement à la mort de Dolorès, jusqu'à la joie 
d'avoir un enfant )},10 

La vie du protagoniste, telle qu'elle a été vécue jusqu'à ce moment, se résume 
par la quête du bonheur. Bonheur de J'amour du couple, bonheur ressenti à la 
naissance de leur enfant. porteur d'espoir et de l'avenir. Le roman se termine sur 
cette image quasiment surréaliste: 

La poussière asséchant leurs visages annonçait leur vie ensemble. sans fin. Elle était la 
perspective de soixante ans à venir d'un bonheur simple. d'un amour envahi de désirs. 
insupporlables par instants. lis montèrent dans l'auto et se dirigèrent vers leur chalet 

10 IMBERT (2001 ), p. 210 . 
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ouvrant sur l'horizon des mesa.s et le hurlement des coyoles rouges virant au mauve 
dans le crépuscule strié de cactus accrochés à la lune. ll 

Voici donc, présenté en raccourci, le résumé de deux cent pages. Le récit nous 
est proposé en Irois parties dont chacune porte un titre: « Le passé de leur ave-
nir ", ( L'urgence de l'immédiat )) et « Cavenir de leur présent }'. Chacun des trois 
chapitres correspond à une étape de la vie (possible') d'Alex. 

La première étape est celle qui commence par une séparation: l'avortement et 
la douleur morale et physique ressentis par Alex après le départ de sa maîtresse 
Sandra. Pour sorti r de l'impasse sentimentale et même peut-être aussi profess ion-
nelle, il décide d'aller enseigner en Amérique Latine. La deuxième étape est le récit 
de ses aventures au Salvador, où il est mêlé aux luttes des guérilléros et où il co nnaît 
une autre femme, nommée Dolorès . La mort de celle-ci et son départ presque ro-
cambolesque du pays marquera la fin de cette aventure. Puis, la troisième étape est 
celle du retour, vers le Nord, aux États-Unis, celle de sa rencontre avec la troisième 
femme, Vanessa. C'est aussi l'étape du meurtre, la vengeance qu'il entreprend en 
tuant un certain Pedro (Peter) . Cette personne, ayant une identité vague et mul-
tiple - un ancien du Vietnam, un Navajo passé en Amérique Centrale - devient 
le complice des forces du gouvernement dans la lutte contre les guérilléros. Son 
élimination est donc un acte justifié, d'autant plus qu'il est personnellement cou -
pable de la mort de Dolorès. Après avoir com mis le crime parfait, Alex, bien que 
soupçonné par les deux femmes qui sont proches de lui à ce moment, n'éprouvera 
aucun sentiment de culpabilité, retrouvera facilement la paix et le bonheur, dans 
cette constellation familiale que je viens d' évoquer. 

Le parcours du personnage principal va de pair avec l'éclatement des frontiè-
res géographiques. Parti d'Ottawa, Alex, trilingue en l'occurence, parcourt une 
grande partie du continent américain. Le récit s'ouvre sur la description de son 
appartement dans un grand immeuble à Ottawa et se clôt par la description du 
paysage déja évoqué. 

Une présentation plus détaillée de l'identité disséminée et la quête de soi seront 
les points suivants de notre analyse. Cette quête du héros se réalise à l'aide d'un 
parcours digne de tous les héros de roman en quête d' identité. Elle se réalise, dans 
différents contextes sociaux et idéologiques - multipliés et disséminés - du réel 
contemporain, mais elle se complète par sa quête amoureuse. Le récit se ra ainsi 
une série d' interrogations du personnage (et de l'auteur l ) sur la signification de 
l'engagement politique dans le monde actuel, plus précisément dans les années 
1980, et sur la possibilité du bonheur de l'amour toujours revécu. 

La première partie (chapitres 1 à 13) constitue une sorte d'introduction. Le 
récit s'inscrit clairement dans le temps réel. Au début de l'histoire, nous sommes 
le 13 février 1986, et, à la fin, vers la mi-juin de l'année suivante. Les grands dé-
bats politiques de l'époque sont rapportés, rattachés à la fiction romanesque. Le 

Il lbid., pp. 210 -211. 
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syndicalisme, l'exploitat ion et l'oppression, le colonialisme, la résistance armée, la 
misère, etc. font leur intrusion brutale dans l'univers jusqu'alors feutré du person-
nage principal. Alex finira par être lié, par l'intermédiaire de Steve, à un groupe de 
gauche, aux syndicalistes. 

Steve s'était intéressé au syndicalisme et avait pensé s'engager dans ce domaine car son 
père avait été initié, en Italie, avant de venir au Canada, à la franc-maçonnerie. Des 
relents de carbonarisme J'avaient oriente plus à gauche que ses frères d'armes anglo-
saxons, plus conservateurs et marqués par une éthique protestante qui respectait ['ordre 

12défini par la théorie de la prédestinat ion.

Steve, un étudiant qui suit des cours du soir en sciences politiques, est une per-
sonne haut placée dans la hiérarchie syndicale. C'est lui qui commencera l'initia-
tion d'Alex, en lui expliquant ses raisons de contestation. Mais le hasa rd intervient 
également: un jour Alex ouvre un magazine et il tombe sur un article évoquant 
des" adultes de dix ou douze ans qui se font tuer au Salvador », des histoires de 
guérilléros très jeunes qui combattent" pour ne pas finir soldats prostitués ou 
pour ne pas manger dans les dépôts d'ordures »13. 

Le syndicaliste est attaché à son pays. Il déclare qu'il ne pourrait pas vivre aux 
États- Unis à cause de son antipathie envers les multinationales américaines. Mais 
il ne peut pas sortir d'un réseau de paradoxes non plus. La volonté d'assimilation, 
l'attachement aux formes désuètes de la production dans de petites entreprises 
tenues au Canada par leurs propriétaires,l'antiaméricanisme qui joue sur le natio-
nalisme canadien, mais qui sert en même temps les intérêts d'exploiteurs proches, 
etc. - voilà les thèmes des débats menés par les deux personnages. 

Lattitude d'Alex s'oppose clairement aux sentiments de Steve, car vivant dans 
un double contexte culturel, il aime passer d'un contexte culturel à un autre: " Je 
me sentais libre parce que je pouvais décider de transporter ma maison et parce 
que mes valeurs n'étaient pas attachées à un endroit précis. [ ... ) Donc, je trans-
porte ma maison à moi tout seul. Et je serais bien prêt à me sentir chez moi dans 
beaucoup d'endroits au Canada et même aux États-Unis ... » .14 

Ainsi,la question se pose: qu'est-ce qui pousse Alex à entreprendre son voyage 
vers le Sud? Les raisons personnelles et sentimentales, son mal-être après le départ 
de Sandra, se transforment en un malaise plus général. Mais au-delà de l'aven-
ture purement personnelle, il s'agit aussi de la recherche d'être utile, d'apporter de 
l'aide, à sa façon, aux démunis et déshérités du Tiers Monde. 

Il campri! qu'il ne pouvait plus resler sur ce campus ni dans cet appariement, car les 
souvenÎrs heureux le poursuivaient à chaque pas, à chaque geste, entrainé par l'envi -
ronnement dans une sur-signifiance qui lui broyait la poitrine. Il envisagea de partir 
ailleurs, loin. car la sur-signifiance détruisait toute la signification de sa tâche de prafes-

12 lbld., p.16. 
1J Ib/d., p. 21. 
14 Ibid., p. 18. 
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seur. Elle ne lui paraissait plus que sous Je jour d'un refuge confortable pour adolescents 
alors que, sur le même continent, pas si loio, au Guatemala, au Salvador, ou au Hondu· 
ras, des centaines de milliers d'enfants ou d'adultes, car il n'y a pas d'adolescence pour 
les pauvres, avaient besoin de ses connaissances pour pouvoir échar!er à la contrainte 
du silence et se battre contre les discours exploiteurs et totalitaires. 

Alex suit les conseils de Steve, prend contact avec les représentants de Paix et 
Éducation, une organisation qui peut l'aider à réaliser son projet. Soeur Evelyne et 
le père Chavet seront ses aides, ses contacts pour entreprendre sa mission dont il 
apprendra juste au moment du départ qu'elle n'est pas sans danger. Mais d'abord, 
il passe une sorte d'examen concernant ses motivations qu' il arrive à formuler au 
fur et à mesure. 

Oui, dit-il, j'ai besoin de donner une signification plus profonde à ma vie et c'est en leur 
donnant mon savoir technique que, peut-êlre, les gens que j'aiderai et que j'aimerai là-
bas me permettront de reformuler mes désirs et mon idéal. De ce po int de vue, l'aide 
est un échange, non une tentative d'assimilation par la class ification et le maintien de 
supériorités narcissiques. 16 

Du moins c'est la réponse qu' il formule au questionnement des représentants 
de l'organisation. Mais peut-être ses motifs sont moins clairs, moins sûrs. Car, au 
fond , il y a toujours le souvenir de la femme et la déchirure ressentie après leur 
séparation. Puis, il y a son désir plus profond, depuis toujours, de partir, " vivre en 
dehors de sa vocation d'anthroplogue, en dehors de ses recherches scientifiques et 
participer à un échange ou les dons, de natures différentes, ne sont pas impulsifs 
mais réfléchis, c'est-à-dire réciproques ».17 Il se sent comme ces preux chevaliers 
qui s'en allaient pour défendre la veuve et l'orphelin. Il improvise même un texte 
sur la chevauchée d'un chevalier imaginaire. 

Cette préparation du voyage est entrecoupée par la saga familiale qui ajoute 
des raisons supplémentaires à son départ imminent. Lintrigue se situe dans la 
réalité du campus universitaire d'OUawa où l'héritage d'un vieil autobus scolaire 
transformé en centre de restauration rapide assure au protagoniste quelques re-
venus tout en offrant du travail temporaire aux étudiants. Or, l'administration de 
l'université ne voit pas d'un bon oeil cette entreprise et lui conseille de transporter 
son commerce ailleurs. Alex démissionne de son poste de professeur, sans retirer 
son autobus, ce qui ennuie pas malle doyen, car celui-ci préfère nettement l'avoir 
comme anthropologue que comme marchand de frites. 18 

Pour préparer son départ, il discute avec le père Chavez sur le capitalisme amé-
ricain , sur les conditions de vie différentes des pays pauvres. Il obtient quelques 
conseils. des adresses utiles et des renseignements sur la nature de sa mission - se-

15 Ibid., pp.23-24 . 
16 Ibid., p. 25. 
17 Ibid.,p.32. 
18 Ibid., p. 49. 

http:Ibid.,p.32
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crète et dangereuse - qui nécessite des précautions: découvrir la véritable identité 
d'un certain Pedro Falcon, un Navajo, un ancien du Vietnam infiltré parmi les 
guérilléros et travaillant pour la CIA. Ainsi préparé, le narrateur-personnage peut 
s'embarquer pour le Salvador. 

La deuxième partie du roman (chapitres 14 à 37) présente un monde sans mer-
ci. Déjà à l'arrivée, à l'aéroport, Alex peut voir la différence qui existe entre les 
phrases anodines d'un guide de voyage parlant du peuple salvadorien travailleur 
et ambitieux, et le soldat épileptique qui déclenche une rafale en blessant des gens 
innocents d'une file d'attente. Le douanier le traite de communiste et le fouille 
d'une façon humiliante. Puis, arrivé à sa destination, au village de San Cristobal. 
ses premières expériences sont rassurantes, même slil commet quelques erreurs 
d'appréciation de la situation. Pourtant, on l'avait bien averti que la tension entre 
les habitants des villages, souvent sympathisant avec les guérilléros, et l'armée du 
gouvernement, ne rendront pas sa vie facile: « [ ... ] chaque groupe va essayer de 
placer des gens près de toi pour te maîtriser, t'épier et savoir ce que tu fais.» 19 

Après quatre jours de di scussion, de repas en commun, d'observations et de pratique 
pédagogique. Alex s'apprèta à partir pour San Cristobal. Roberto et Sacvan lui rêpé· 
tèrent que "essentiel était de créer un climat de confiance. Il fallait que les enfants et 
leurs parents comprennent qu'il venait autant pour apprendre d'eux que pour leur 
apprendre des choses nouvelles et qu'il était de leur côté. Ce que voulait dire être de 
leur côté restait flou dans une situation ou nombre de paysans se tenaient pris entre 
les demandes de la guérilla et les menaces de J'armée. ttre de leur côté dépendait du 
contexte.20 

Il fait la connaissance de Miguel, un enfant intelligent, ouvert qui lui explique 
pas mal de choses sur la vie au Salvador. II apprend que le père de Miguel vient 
d'être atrocement torturé et tué. Ce texte est inséré dans le roman, sous forme de 
citation, avec une typographie différente.21 Rédigé par Alex, le texte «poétique et 
plein d'adjectifs», sera lu devant l'église lors de l'enterrement d'Alejandro. Or, il se 
rend compte qu'il lui est de plus en plus difficile de " maîtriser le contexte et qu'il 
était de moins en moins seul, ce qui était de plus en plus dangereux ,,22 

Le premier signe des problèmes à maîtriser: les parents des élèves ne souhaitent 
l'as qu'il enseigne l'anglais, langue des impérialistes. II doit continuer ses leçons 
en secret, car d'après Alex, la connaisance de l'anglais est le seul moyen pour les 
enfants de s'élever, d'apprendre à lutter efficacement. 

Puis, Dolorès apparaît, dans le récit et dans la vie du personnage. Faisant partie 
du groupe Mosca Volante,2}« [u]n des mouvements de guérilla uni dans le Front 

19 Ibid., p. 76 . 

20 Ibid., p. 74 . 

21 Cf. IMBERT (1997), pp. 9- 14 .Alejandro internationaf. 

22 IMBERT (2001), p. B6. 

23 IMBERT (1997), pp. 15-20, lA moue/le. 
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Farabundo Parti de Libération Nationale »,24 elle mène une lutte acharnée pour 
soutenir les membres du groupe. Mosca volante, ce nom est mentionné dans le 
recueil des nouvelles, accompagné de toute une filiation sémantico-poétique sur 
les mouches! et aussi dans la lettre qu'Alex adresse à ses parents. 25 Encore un texte 
parasite qui vole d'un contexte à l'autre, comme une mOllche. Dolorès demande 
il Alex de porter des messages, d'un lieu à l'autre, car il peut - comme intitu-
teur - passer inaperçu. Son engagement au côté de la résistance est ainsi complet. 
D'autant plus que sa relation avec Dolorès devient de plus en plus intense, leurs 
corps s'unissent malgré leurs passés différents, malgré les déchirures sentimen-
tales qu'ils ont éprouvées, l'un et l'autre. 

Un autre choc eSI provoqué par le retour d'Isidoro Vasquez,le responsable des 
actes de naissance et de décès de la mairie de Santa Ana. La torture l'avait rendu 
fou. Tout le monde est horrifie il la vue de ce corps détruit. Isidoro répète le nom 
de Pedro et le mot Ilavaja, nom d'une sorte de couteau. Deux mots qui devront 
avertir Alex et peut-être même les autres sur la véritable identité de ce Pedro, 
mystérieux et peut-être agent secret. Ce Pedro Falcon, apparemment Mexicain, 
mais dont les véritables origines resteront cachées jusqu'au moment de la tragédie. 
nest" de taille moyenne, presque gras, basané, cheveux noirs comme la plupart 
des Mexicains et parle avec un accent du Chihuahua ... >~2(i Pedro sc prése nte un 
jour, devant la porte d'Alex qui a le sentiment de l'avoir vu quelque part. Dolorès 
donne il Alex rendez-vous, à Noël, à la capitale, en lui confiant son vrai nom et son 
adresse. Il découvre que Dolores est" la rem me de sa vie ».27 

Alex s'en rend compte en rencontrant, au Salvador, Ana Maria, une ancienne 
amie brésilienne et, dans le roman , un parangon d'idées reçues et de l'état d'esprit 
simpliste de certains intellectuels de l'époque: 

Quant à elle, ses talents de cinéaste à temps partiel s'exhibaient sous un flot d'idées 
béates pseudo-postmodernes. Dans ses scénarios, elle prl:sentait toujours une nouvelle 
classe de postbabyboomers collaborant par contrats prl:caires avec la globalisation 
tiers-mondiali ste et son fri( nUllu':·rÎsé. Mon prochain scénario sc définit comme une 
décontexlualisation parodiante des années de braise replaçant dans l'acte privatisant les 
aspirations communautaires des défavorisés et des intellectuels bourgeois des années 
soixante-dix,lança-t-elle.28 

I:histoire du cireur de chaussures tue par les policiers à cause d'un transistor 
pris dans une vitrine dont la glace est brisée constitue le prochaine épisode de cet-
te serie tragique29 Alex fait passer le petit frère du cireur tué chez les guerilleros. 

24 IMBERT (2001), p. 87. 

2S Ibid., pp. 107-109. 

26 Ibid., p. 105. 

27 Ibid, p. Ii? 

28 Ibid.. p. 125. 

29 IMBERT (1997). pp. 43 - 50. Le clrrur. 
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Puis, il apprend, lors de la prochaine visite de Dolorès qu'elle a assisté au meurtre 
du général Barana, « fanatique particulièrement enthousiaste, prêt à faire torturer 
tous les syndicalistes et étudiants quelque peu de centre gauche ».30 Les événe-
ments se précipitent vers la catastrophe imminente: Alex se souvient soudain de sa 
première rencontre avec Pedro, il sait désormais qu'il est effectivement un Navajo, 
un ancien du Viet-Nam, un agent secret. Il sait que Dolorès est en danger de mort 
et il essaie de l'avertir, mais c'est trop tard. Elle sera tuée par une balle - dont le 
trajet, décrit en cinq pages représente le ralenti du mouvement. Ce texte figure 
également dans le recueil de nouvelles31 Alex doit fuir. Sain et sauf, au bout de 
maintes aventures dignes du meilleur roman d'espionnage, il fêtera avec sa famille, 
à Ottawa, les cent ans de sa grand-mère. La deuxième partie est donc le récit des 
aventures avant le retour au milieu d'origine, avant les retrouvailles et le moment 
de repos dans la vie du guerrier. 

La troisième partie (chapitres 38-48) commence par sa nouvelle situation, aux 
États- Unis, où Alex a obtenu un poste d'anthropologue à l'Université d'Albuquer-
que. Profitant encore des vacances, il se met en route. Il prend la direction du Co-
lorado, pour aller vers Cortez. Il se trouve près de Mesa Verde quand il rencontre 
une femme, Vanessa, jeune, saine, sûre d'elle, avec qui il passe des moments de 
bonheur dans un chalet de montagnes. En reprenant son travail à l'université, il 
dirige un séminaire consacré aux processus d'intégration des savoirs autochto-
nes, notamment navajos, dans les savoirs spécialisés anglais. Nouvelle rencontre: 
Marie-Ishina, une Navajo, qui travaille sur la langue navajo et qui, à un moment 
donné, prononce le nom de Pedro, révèle le lieu où il se trouve. Comme elle se fait 
analyser par Vanessa, qui est psychanalyste et à qui elle dit combien elle a envie de 
tuer Pedro ou de le voir tué par quelqu'un, tout devient clair pour Alex. Cépisode 
de l'arrivée du père de Vanessa entrecoupe le dénouement de l'intrigue. Nous li-
sons de nouveaux discours sur les contradictions de l'économie mondiale, sur le 
sort des riches et des pauvres. Une nouvelle rencontre avec Sue et l'évocation des 
souvenirs de Dolorès, puis les grandes scènes d'amour, précèdent le récit du meur-
tre - presque rituel en un sens. Vanessa est enceinte et l'histoire est finie. 

La troisième partie boucle le récit: un nouveau départ est possible, au Nouveau 
Mexique, l'avenir est assuré, l'enfant qui va naître et le livre qui sera mis à la dispo-
sition du lecteur, comme une bouteille à la mer, portera son message destiné aux 
générations à venir. 

Comme nous l'avons déjà mentionné, la quête du personnage se réalise à tra-
vers un double trajet, celui de l'amour et celui de l'acquisition d'un savoir socio-
politique. En ce qui concerne le premier volet, les trois femmes, Sandra, Dolorès 
et Vanessa marquent également une sorte d'éclatement et de multiplication. La 
première, Sandra, surgit dans les souvenirs d'Alex comme l'image d'un bonheur 

30 IMBERT (200'l,p. 130. 

31 IMBERT (1997), pp. 33-42, La balle 
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possible, mais jamais atteint. Leur histoire d'amour se déroule dans le milieu do-
mestique du Nord, leur relation semble durer à l'infini. Mais elle prend fin brus-
quement au moment où Sandra décide de se faire avorter et de quitter Alex: 

Ses cheveux d'or blanchis par une légère neige lui donnaient déjà le visage de la vieille 
femme qu' il aimerait toujours. Ses cheveux blancs qu' il aima it, qu' il aimerait aussi 
quand elle aurait trente-cinq millions trente mille sept cent une minutes et qu'eUe joue-
rait avec leurs petit.s-enfants. ( ... 1 Cette neige traçait le désir de sa petite vieille toute 
neuve et de ses rides annoncées par la marque qui, déjà , entourait les commissures des 
lèvres pon l.: tuées habituellement d'une pointe d' ironie. 32 

Alex rencontre la deuxième femme, Dolorès, dans un tout autre milieu, lieu 
de son exil volontaire. Aussi leurs expériences amoureuses seront d'un tout autre 
ordre: 

Elle était mince. et ses bras musclés faisa ient comprendre qu'elle savait manoeuvrer une 
Kalachnikotf. PUÎs, quand elle se mi! a rire, ses pommettes hautes et légères, proémi-
nentes, semblèrent s'élargir el rappeler des ancêtres autochtones, alors que les sourcils 
et le nez évoquaient un profil italien .. 33 

Ancienne étudiante en biologie, elle s'engage dans la révolution 3 4 Originaire 
d'un milieu riche de San Salvador, elle passe dans le camp des guérilléros et finit 
par être tuée par une balle. Après sa disparition , Alex se rend compte que Dolorès 
était la femme de sa vie, 

que Sandr<\ n'avait été que la voie passionnante mais insuffisante vers ce qui était, par-
fois, une magie hallucinatoire. Que leur amour était ÎnfinÎ et que parado xa lement, di · 
raient ceux à qui cela n'était pas arrivé, il ne faisait que passer. Le plus profond attache-
ment dans le plus grand détachement.35 

La troisième femme, Vanessa, est une Américaine, psychanalyste de profession, 
nantie de toutes les qualités intellectuelles et physiques qui lui permettent d'assu-
mer pleinement l'avenir. 36 Après leur rencontre, l'image de Dolorès hante Alex, 

32 IMBERT (2001) , p. 9. On retrouve presque les mi!mes phrases dans la nouvelle intitulé Le pa ssé de notre 
ave1lir, dans Le réel cl la porte. IMBERT (1997), pp.72- 76. Notons le passage duje de la nouvelle au pronom il du 
roman. 

33 lbid., p. 88.  

34 Dolorès apparaît dans la nouvelle intitulée Les délllfj du pied. Elle est l'objet du désir. une figure presque fan- 
tasmagorique : .. Je rejoins alors Oolorès au bout du campement. Mes 101 101 nuits. Sensations sans sensation,  
les herbes folles el libres de moustiques caressent le cid de tes pupilles el ta toison rayonne des soleils de tes cils  
pi nèdes bard~ de désir. Le sol calque tes reins, statue grecque emportée à l'horiton de gI3ise ... les herbes folles,  
nos transhumances." IMBERT ( 1997), p. 32.  

35 IMBERT (2001), p. 11 7.  

36 Vanessa apparait également dans une des nouvelles, celles qui porte le titre du recueil. U rü l à ln porte. Leur  
rdation est pleine de sensualité, de bonheur partagé: " Ensemble. nous allons meHre le rée l à la pOrte jusqu'au 
soir. " IMBERT (1997), p. 112. 
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comme celle de Sandra l'a hanté auparavant. Mais leurs images disparaîtront et il 
connaîtra l'infini du bonheur: 

Il resta figé. les larmes <lUX yeux et l'expression illuminée. Il observa les hanches el le 
ventre de Vanessa. Il lui sembla voir s'y dessiner les contours d'une chai r loute nClive. 
Il s'entendit répondre : « Je t'aime Vanessa. Je t'aime. Nous n'avons ri en d'autre il faire. 
Le Zen . Loubli. »37 

Le deuxieme volet de la quête du personnage romanesque, celui de son appren-
tissage du monde, du réel, est également présenté d'une façon multiple et multi-
pliée. Voici une petite illustration qui démontre bien les paradoxes du discours 
sur le colonialisme. À l'université d'Ottawa, le professeur John Albert Suie iman , 
originaire de la Jamaïque et « ardent défenseur du droit des peuples à disposer 
marxistement d'eux-mêmes ,,38 s'embrouille dans son discours, ne sachant plus, 
de quel côté se mettre: 

Puis il s'embarqua dans une tirade contre le colo nialisme et affirma que les étrangers 
devraient partir.Alex ajouta, les Anglais ou les Français, par exemple? Et Souleiman, re-
trouvant son contexte de Jamaïcain colonisé par les Anglais et ayant en tête les discours 
de ses amis écrivains de la Martinique et de la Guadeloupe repondit: « Oui, les Anglais 
et les Français onl assez exploité les Amériques et ils continuent. Il faut les renvoyer 
chez eux et qu'ils ne nous embêtent plus avec leurs mépris comme si on ne pouvait pas 
écrire ou penser par nous-mêmes; ils sont une entrave au développement d'une écriture 
et d'une culture typiquement d'ic i. »)39 

[histoire de la quête du héros pourrait être sans doute tragique. Or, dans plu-
sieurs épisodes, J'humour et les inventions langagières transforment le discours 
sérieux en un discours ironique. Par exemple, dans un des épisodes de la troisième 
partie du roman, il s'agit d'une rencontre fortuite du personnage principal, Alex, 
et d'une Canadienne nommée Sue. Voici un fragment de la conversation mon -
dain e rapportée dans le texte: 

Tu ne trouves pas qu'Alex et Sue ont un air de ressemblance? Machoire carrée, joues lé-
gèrement creuses. pommelles assez hautes et les ye ux gris . Si les cheveux de Sue étaient 
plus courts. de la même lo ngueur que ceux d'Alex, on pourrait penser qu'ils ont eu le 
même père. Tous les Canadiens se ressemblent, ça doit être j'h iver et le bilinguisme!40 

Un autre exemple de l'humour langagier est le jeu de mots autour du nom du 
chien du père de Vanessa: Sigmhund, à prononcer avec un h aspiré, pour bien dis-
tinguer les deux parties du nom, le premier mot étant évidemment un hommage 
à Sigmund Freud et le deuxième le sigifiant du terme allemand, dont le Sens est: 
chien. 

37 IMBERT (2001), pp. 165-166. 

38 Tb,d.. p. 39. 

39 Tb,,/.. p. 41. 

40 IbId., p. 202. 
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En guise de conclusion nous pouvons donc dire ceci: dans les deux volumes 
analysés nous avons pu constater la pratique d'une écriture à double usage, où le 
fragment obtient une fonction particulière, car - inséré dans un contexte différent 
- il crée son propre jeu d'intertextualité, rapproche plutôt qu'il ne sépare les deux 
textes. Par contrecoup, toutefois, J'effet livre dans le livre crée plutôt un effet de 
distanciation, une remise en question du rapport entre le réel et l'imaginaire. La 
quête de l'individu se structure selon plusieurs discours - notamment politique 
et amoureux. Les trois étapes sont nettement séparées, en fonction de leur ins-
cription temporelle et spatiale. Les personnages secondaires sont les adjuvants du 
protagoniste, surtout les trois femmes, objets successifs de son désir. Elles l'aident 
ensemble à envisager le réel à la porte. Lexpression doit être comprise dans un 
double sens: le réel qui frappe à la porte et le réel qu'on met à la porte, pour garder 
l'intégrité intérieure, la sphère privée. 

Toute cette construction et déconstruction à la fois, se manifeste à travers la 
dissémination du discours - érotique, politique, poétique - et qui pourrait abou-
tir à un message positif: le bonheur existe. Or, le personnage romanesque dont 
la quête porte sur la construction d'une identité, dès le moment que cette identité 
semble acquise, la remet en question. Ce double jeu de construction/déconstruc-
tion, ce jeu de dissémination se manifeste partout dans le texte, le discours po-
litique risque de se dissoudre dans le discours du corps (des corps) et J'humour 
tend à éliminer le tragique. Le message final de ces textes tentera de proposer des 
réponses aux questions et contradictions ultimes de notre univers contemporain. 
Les oppositions fondamentales y sont thématisées: les riches et les pauvres, le 
Nord et le Sud, etc. A travers les euphémismes et les formules du langage direct ou 
du discours pseudo-idéologique, le flou d'une conscience émerge, en démontrant 
bien des traces et la recherche d'une authenticité peut-être à jamais perdue pour 
l'homme du début de ce troisième millénaire, qu'il soit canadien, québécois ou 
habitant du monde. 
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