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EXIL ET ÉCRITURE CHEZ HUBERT AQUIN ET VINTILA 
HoRIA 

La polysémie littéraire de l'exil permet de rapprocher les deux écrivains, Hubert 
Aquin et Vintilà Horia, dans un exercice comparatiste que la dissimilitude du dé-
tail biographique semble, à première vue, ne pas autoriser. En dépit des différences 
de génération (Vintilâ Horia est né en 1915, Hubert Aquin en 1929) ou d'espace 
culturel, la comparaison pourrait prendre comme point de départ la manière dont 
ils transposent, dans leur parcours créateur, des mobiles existentiels ayant trait 
à une destinée collective. C'est d'ailleurs dans ce rapport entre l'appartenance et 
l'émergence de l'individualité artistique que se joue la signification de l'exil. 

Un élément commun, qui se situerait au premier plan de l'analyse, mais dont 
je ne vais pas m'occuper dans le détail ici, serait la contribution des deux auteurs 
à la constitution de l'exil en tant que thème définitoire des littératures auxquelles 
ils appartiennent, dans le sens où ils se réclament d'une tradition assumée et réin-
terprétée. Cexil des Patriotes du côté québécois, l'exil de la génération de 1848 du 
côté roumain, deviennent, le long du passage de la récurrence au mythe, les évé-
nements porteurs d'une malédiction , mais aussi fondateurs d'une quête, et même 
les signes d'élection. Tout comme leurs ancêtres de 1848, les intellectuels empê-
chés de revenir en Roumanie après l'instauration du communisme ont vu leur exil 
comme provisoire et ont vécu, parfois tragiquement, la destruction de cette illu-
sion. Quant au Québec, comme Pierre Nepveu le souligne,! on constate en pleine 
Révolution Tranquille la prolificité du thème, liée à la dénonciation de l'aliénation 
culturelle, à la réinterprétation de l'histoire et à la rhétorique de l'émancipation. 
Canalyse de l'identité nationale qui emprunte ses concepts à l'idéologie de la dé-
colonisation (Hubert Aquin) et le questionnement sur l'appartenance culturelle 
dans une Europe déchirée par la guerre et ses conséquences géopolitiques (Vintilà 
Horia) donnent lieu à une forte crise identitaire, dans les deux cas, et à une vision 
de l'écriture qui prolonge et explicite les affres de l'exil intérieur/extérieur dans 
une quête de l'individualité artistique. 

Cesprit religieux qui rend consubstantiels le salut et le vécu problématique de 
l'expérience terrestre, empruntent parfois la voie radicale de l'isolement monasti-
que: celle du monachisme cénobitique (se faire étranger au monde) ou du mona-
chisme érémitique (se faire étranger dans le monde) qui est à l'origine du sacrifice 
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autrement rédempteur de l'exil chez soi et de celui de l'éloignement géographique. 
D'un autre côté, ce que Paul Zumthor2 disait du nomadisme, défini moins par le 
déplacement perpétuel que par un rapport problématique avec l'espace (y compris 
l'espace culturel), peut être extrapolé afin de rendre compte de l'expérience de 
l'exil et c'est dans cette clef qu'il faut lire le constat du «double exil de Crémazie,,3 
Si J'exil ne se définit plus strictement en termes géographiques, c'est aussi parce 
que la sensibilité moderne lui a accordé le statut d'une donnée ontologiquement 
liée à l'individu, qui affecte non seulement les liens qu'il entretient avec le monde 
environnant, mais aussi le rapport à son être intime. Les crédos esthétiques mo-
dernes et post modernes en font leur fondement, avec toutes les amplifications que 
peuvent déterminer des circonstances socio-politiques particulières. Si cet argu-
ment peut servir pour légitimer n' importe quel essai comparatif, il est renforcé, 
il me semble, dans le cas de Vintil1i Horia et de Hubert Aquin, par l'intérêt qu'ils 
prêtent, de manière programmatique, au thème de l'exil et à ceux qui peuvent 
en devenir, sinon synonymes, du moins y être intimement liés: le déracinement. 
J'errance, l'évasion. Ce qui les relie, à mon avis, est l'énergie qui les pousse à sortir 
de l'exil-aliénation vers la découverte de J'exil comme exaltation - et ceci pour des 
raisons essentiellement esthétiques. Chez Hubert Aquin, la conscience de l'aliéna-
tion est en elle-même une sortie de l'aliénation. Hésitant entre le besoin existentiel 
d'écrire et le refus d'obéir à une vocation de «Tzigane" talentueux,' Hubert Aquin 
se fait consciemment « malade mental) qui guérit sa nation grâce aux ~~ couches 
brumeuses de son cerveau.,,5 Ses histoires de dédoublement, de poursuite et d'es-
pionnage, ses itinéraires labyrinthiques décrivent l'errance de son pays. La pour-
suite de cette errance, qui se fait parfois désenchantement, parfois enthousiasme 
aboutit à l'éloge de l'exil créateur qui, lui, est sécurisant par sa non-spatialité. Je 
cite les notations du 4 avril 1962 qui figurent dans le Journal6 de Hubert Aquin: 

4 avril 1962 : le dépaysement doit émaner non pas d'une volonté d'exotisme chez le 
romancier. Ce dont je rêve est plutôt le contraire: je ve ux dépayser mon lecteur par 
mon propre enracinement, non pas par mon exil. Somme toute, je veux un dépayse-
ment vertical qui ne soit en rien lié à La surface de la terre. Comment, alors, dépayser 
avec ce qui est connu, courant et ne comporte aucun déplacement hors du milieu am-
biant connaturel. Ce problème de dépayse ment me paraît essentiel en littérature: du 
moins, j'en fais mon énigme - mon défi . Toute forme de dépaysement qui comporte la 
confrontation d'un héros avec un pays nouveau relève de la facilité, du « lieu commun JI 

(quel merveilleux non-sens!) et est liée à une époque historique où le voyage était une 
découverte. Les voyages ne se ront désormais qu'au-dedans et les pays disparaissent 

2 ZUMTHOR, Paul, Babel Q"I'inachèvtmtl1l, Paris, Seuil, collection La couleur des idees, 1997. 
3 MARCOTTE. Gilles, Une littérature qui se fait. EsSilis critiques sur la li//ùa/ure canadienne-française. Montréal, 
HMH 1968. 

AQUIN. Hubert. « Profession: écrivain JO, in Blocs erratiques, Monlréal, Editions Quinze 1977. • 
5 Ibid.. fi Linératurc et aliénation Il. 
6 lournaI1948-1971, édition critique établie par Bernard Beugnot. Montréal. BQ 1992. 
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dans leur fonction de dépaysement (d'exil) et ne sont plus que des coïncidences plus ou 
moins d'une aventure existentielle i'ecrèle . 

Dans son roman Dieu est né en exil,? Vintilà Horia semble privilégier J'axe ho-
rizontal du dépaysement en écrivant sagement une autobiographie d'Ovide, exilé 
à Tomes, au bord de la Mer Noire; la solidarité de J'exil le pousse à dépasser la réa ·· 
lité historique et va jusqu'à J'appropriation et la transformation radicale du destin 
du poète latin, le supplément d'âme rajouté par l'auteur s'éve rtuant à trouver ces 
« coïncidences secrètes» entre l' « aventure existentielle») et l'anecdote historique 
et à « imaginer de J'intérieur le combat d'Ovide contre son temps »8 On ne re-
trouve plus l'Ovide des Tristes et des Pontiques déployant toutes ses armes pour 
quémander son retour à Rome; en dépit des affres de J'exil, il retrouve le sens de 
son existence il travers la connaissance de Dieu, le Dieu unique de Galilée,« exilé 
en chair», et le véritable sens de la création, qui renonce à l' habile man iement des 
figures rhétoriques au profit de la transcription fidèle, dépourvue d'artifice, du 
vécu. Conformément à un mécanisme compensatoire qui convertit la malédictIon 
en espoir, J'exil se «métamorphose» (pour utiliser le terme d'Ovide) en épreuve 
initiatique dans le parcours fondamental du devenir individuel et artistique: 

Oh,que je suis heureux de ne plus ér.: rire comme j'étais habitué - ou obligé -de le {aire! 
Pas de dieux dans ma prose, pas de héros, pas de métaphores mythologiques. Je suis li· 
bre. dans mon !'ecret, d'écrire comme je pense et comme je vis. Tout simplement. Cuita 
placent était ma formule, mon fard que j'ai quitté en quiuant Rome.9 

Je me permets d'insister sur l'affirmation de Vintilà Horia qui traduit l'expé-
rience tourmentée de l'exil comme un combat contre le temps. Lexil est le drame 
de celui qui vit douloureusement son présent et qui cherche à s'évader dans le 
passé, dans l'avenir, ou simplement dans le présent éternel de la mythologie. Le 
passé et l'avenir dépassent la valeur d'un refuge ou d'une parabole, la confusion 
des temps est le résultat direct d'un refus de l'histoire perçue comme funeste ou 
d'un refus du rapport convent ionnel au temps qui se construit sur la centralité du 
présent ou sur le concept de centralité tout court. 

Après le projet avort" d'un roman empruntant la forme d'une fausse exégèse du 
prétendu journal de Papineau, où le présent de l'interprétation aurait dû brouiller 
la dimension temporelle par le double effet de réel de l'histoire et de l'historiogra-
phie, Hubert Aquin construit savamment un roman de la fuite comme dialogue 
des temps (en gros du XVI' et du XX, siècles, mais les références intertextuelles 
élargissent la perspective): c'est l:Antiphonaire,IO le premier projet accompli de ce 
qui aurait pu constituer une série. ü\ntiphonaire se veut un roman total tout en se 

7 HORI A, Vintilà, Dieu esl m: en exil, Paris, Fayard 1960.  

8 HORIA, Vintilà, Considaaciones sobre lUI mundo peor, trad. rOum . dans la revue Seco/u/ XX, 10-11-12/1997,  
)- 2-3/1998. 
9 Op. Cil. , p. 28.  
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présentant comme un échec du récit : notes de lectures prises en vue de la rédac-
tion d'une thèse en histoire des sciences (plus précisément sur les travaux de Jules-
César Beausang) métamorphosées en autobiographie, journal dont la paternité 
est mise en question par l'intervention d'autres instances narratives, écriture frag-
mentaire et redondance des images et symboles, autant d' éléments qui constituent 
cette histoire éclatée. Tout discours herméneutique finit par être autobiographique 
- le roman peut être ainsi lu comme une réponse fictionnelle aux débats épisté-
mologiques qui, de Schlegel à Gadamer, ont analysé les rapports entre explication 
et compréhension. Le passé ne saurait être expliqué, la seule façon d'y avoir accès 
est de le comprendre en le revivant grâce à une affinité secrète impliquant à part 
entière la subjectivité du chercheur, qui prend ainsi progressivement conscience 
du fait qu'il est devenu écrivain. Christine Forestier rédige une thèse d'histoire 
de la médecine, résultat d'un intérêt scientifique affirmé mais aussi faussé par les 
correspondances biographiques - l'auteur dont elle s'occupe est un double de Pa-
racelse, mais un Paracelse marié qui cherche à oublier son malheur conjugal dans 
la recherche médicale . À son tour, Christine se rend compte - au moment où elle 
décide de faire place, à côté de ses notes de lecture de plus en plus nombreuses et 
de plus en plus portées à la divagation , au triste récit de son existence - de la mo-
tivation réelle de son projet, qui est celle de l'évasion: 

[... 1 du coup. je me suÎs vue embarquée dans une perspective plus large embrassant 
automatiquement la dialectique « néga ti ve» (via negativa) de Nicolas de Cuse et le sys-
tème antiarÎstotélîcien de Lorenzo della Va ll e... Mais. à la fin . j'avais plutôt conscience 
de me disperser ou plutôt de ffi'égarer à seule fin d'occuper mon esprit trop fébrile: ma 
passion pour les théories pomponaciennes diss imulait malla prédilection marquée que 
j'avais pour tout ce qui pouvait m'occuper et m'éloign er de ma propre vie ratée. ll 

ChrÎstine ne pensait plus à la crise qui allait venir, ni au bain d'eau chaude que prenait 
Jean~William. ni à la situation tragique dans laquelle elle se trouvait impliquée comme 
à jamais. car elle avait décroché: elle avait des absences, elle aussi, mais nullement sem -
blables à celles de Jean- William. Elle se faisait absente, de plus en plus, à cette existence 
qui demandait d'elle une présence vigilante. Elle s'égarait dans les entrelacs de la pensée 
de Jules-César Beausang, les théories confuses des alchimistes, le lapidaire de Scipion 
de Gabiano, le sexe des pierres auquel croyait un aussi grand observateur de la nature 
que le fut Paracelse. 12 

Le réci t de Ch ristine, devenu roman avant même d'être achevé (voir les clins 
d'oeiJ aux lectrices et aux critiques) et même en vertu de son inachèvement, est 
l'illustration même de l'oeuvre en mouvement. Les nombreuses références tex-
tuelles traversant l'histoire des idées du Moyen Âge, de la Renaissance et de la Ré-
forme, jointes à la troublante description de la vie de Christine, participent d'une 
esthétique de l'empathie ressuscitant, non sans nostalgie, une époque qui ignorait 
la distinction appauvrissante des styles) où la notion d'auteur ne recouvrait pas 
une réalité claire, où les écrits-palimpsestes et compilés faisaient la norme et non 

Il AQUIN, Hubert, Ü\nliphonaire. p. 17. 

12 Ib,d.. p. 8. 
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pas l'exception coupable (toute oeuvre étant par excellence oeuvre en devenir), où 
les théoriciens de la médecine expliquaient les caractéristiques tempéramentales 
par la disposition des humeurs, tandis que les praticiens cherchaient à localiser 
l'âme ou à connaître Dieu par l'intermédiaire des dissections. Le long de ce récit 
fragmenté à l'image des" décharges synchrones» d'une crise épileptique, Chris-
tine essaye de refaire la seule cohérence qui lui est accessible et qui la rattache 
à une lignée de scripteurs, éditeurs, porteurs de manuscrits, dont les destinées 
sont étonnamment semblables à la sienne. Pour ce faire, elle doit s'arracher à la 
violence du présent, temps de l'attente angoissée d'une prochaine crise et de ses 
conséquences monstrueuses, qui n'apporte pour seule certitude - ironiquement 
médicale s'il faut la rapporter aux obsessions des spécialistes du Moyen Âge et de 
la Renaissance - que la séparation de l'âme et du corps, telle qu'elle est prouvée 
par la tragique inaccessibilité de l'amour parfait et du plaisir coupable dans le viol. 
Le sublime corporel du Cantique des can tiques se perd dans la fruste et grotesque 
anatomie: 

J'étais perdue dans mes rêveries. égarée, heureuse de cet exil imaginaire dansl'hislOire. 
quand le poing fermé et dur de Jean-William a heurté le lobe temporal gauche supé-
rieur dl' ma pauvre tète. 13 

Cévasion fait naufrage, la violence du présent finit par prendre le dessus ou 
par doter la lecture d'une performativité maléfique : Christine- Beausang devient 
Christine-Renata violée, Christine-Antonela obligée de vendre Son corps pour 
survivre et poursuivre son errance - déception d'autant plus amère que le côté 
apaisant de l'exil imaginaire semble être annulé par l'impossibilité de trouver un 
style propice à la fusion des deux plans narratifs : 

A côté de ce courant asianiste qui a prévalu autant chez les Romains de la période 
hellénistique que chez ces « barbares» qu'étaient Paracelse et Beausang, le pâle pnH:è s-
verbal de ma pauvre existence (ait piètre figure. Je suis consciente de la carence asiani ,~te 
de cette suite égale d'événements que je tente de transposer clairement avec une 1;lTlgue 
de médecin presque ignare. Il s'est passé si peu de chose depuis la neuvieme crise de 
Jean- William à San Diego que j'ai le sen timent d'être interminable, alors que je ne fai s 
que raconter modestement ce que je devrais m'appliquer à raconter dans la (lamme 
secrète et diffusive de l'amour, en cherchant à atteindre la verbosité exubérante qui n'est 
pas mon cas, ni mon apanage. 14 

Pourtant, sur le plan de l'écriture, cet échec déclaré n'est qu'une manière feinte 
de proclamer la victoire; l'écriture émerge du vide existentiel dont elle semble 
constamment se nourrir: 

« ( ... ) à 37 ans, ayant quitté la pratique quand j'étais au berceau (à 26 ans), je n'ai plus 
d'"venir: nÎ comme médecin, ni comme femme - car je Suis désenchantée. Il me reste, 
m'a · t-on dit,d'écrire.,,15 

13 Ibid., p. 48 . 
14 Ibid., p. 123. 
IS fbid., p. 49. 
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Tout en se nourrissant de ce vide existentiel, l'écriture acquiert une relative in· 
dépendance - ainsi, nouveau jeu de correspondances, le point final du roman ne 
coïncide pas avec le suicide de Christine, car le docteur Franconi et Suzanne vont 
s'emparer du manuscrit, tout comme l'abbé Chigi avait repris et continué l'ouvrage 
de Beausang. Le désordre que la dissolution du moi impose au je de l'écrivain 
se pose en principe dès le début du livre «sans titre, sans logique interne, sans 
contenu, sans autre charme que celui de la vérité désordonnée, [ ... ] composé en 
forme d'aura épileptique" 16 et est parfaitement consonnant avec l'idéal esthétique 
aquinien de l'obscurité et de l'invraisemblance. 

Vintilà Horia recherche la même obscurité dans la nuit des temps: après avoir 
puisé dans le passé antique pour ses romans Dieu est né en exil (Ovide) ou La 
septièm e letlre (Platon), il va jusqu'à confondre les dimensions temporelles dans 
Une femme pour l'Apocalypse,17 dont l'action se déroule simultanément pendant 
la Reconquista du XIV' siècle, la guerre civile espagnole et dans un avenir apoca -
lyptique - qui n'est plus la fin du temps en soi, mais du temps tel qu'il est perçu 
et altéré par les hommes à travers l'Histoire. Blanca et Manuel vivent une histoire 
d'amour impossible tant qu'ils restent prisonniers de l'Histoire, exilés sur la Ter-
re meurtrie par les guerres et les conflits. Vivant à différentes époques devenues 
contemporaines dans la perspective eschatologique de la fin du récit , ils sont dans 
l'impossibilité de reconstituer leur histoire d'amour, suspendue dans un perpétuel 
commencement, situé sous tous les signes d'une heureuse prédestination , mais 
dont la durée se trouve à jamais menacée par le présent des autres, le présent de 
l'histoire, implacable, qui lui dénie toute force de persistance, y inclus celle de la 
mémoire. Celle-ci se retrouve à l' état de bribes sondables dans le subconscient, 
l'unité étant réservée à un avenir où ce «voyage archéologique" aboutira à l'his-
toire au-delà de l'Histoire. Femme d'un aubergiste tué par les Maures, Blanca tom-
be amOureuse d'un médecin-alchimiste devenu marchand de cadavres. Elle perd 
toute trace de lui après une nuit d'alnour dans un moulin atemporel qui deviendra 
le symbole même de leur union, seule rémini scence de la vie terrestre dans le 
désert pré-apocalyptique. Ayant toujours vécu en marge de leur temps, Blanca 
et Manuel portent en eux les signes de l'élection qui leur feront connaître la vie 
éternelle : propriétaire d'une auberge - carrefour symbolique des chemins et des 
temps - femme seule déchirée par l'attente de l'amour, Blanca rencontre Manuel 
- et, avant lui, un signe annonciateur de l'amour idéal: la rencontre avec un double 
de Don Quichotte lui lançant une pathétique prière: «Permettez-moi que je ne 
vous oublie jamais! ,,18 Manuel, lui est habité, en pleine guerre contre les Arabes, 
par la soif de l'absolu, dont il poursuit la quête à travers les méthodes médicales de 

16 IbId., p. IS.  

17 HORIA, Vinlilà, Une femme pOlir l'Apocalypse. Paris. Editions du Rocher 1987.  

18 IbId.. p. 58. 
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son temps pour découvrir les vérités suprêmes grâce à une synthèse entre sagesse 
arabe et philosophie chrétienne. Son désengagement dans l'Histoire reste constant 
jusqu'au terme de son cheminement, lorsque Manuel affirmera ouvertement la 
contestation de l'ordre politique, en méprisant l'édit du Conseil des Sages qui in-
terdit toute entreprise de transmission de la nouvelle de la Révélation, monopole 
d'une autorité dictatoriale qui instaure de faux sauveurs. Mais avant que Manuel 
adhère à une action contestataire dans ce qui peut passer pour une allégorie de 
la résistance de l'individu contre les atteintes portées à sa liberté par un régime 
dictatorial, il préfère un engagement passif signifié par le refus. Ainsi, au XX' siè-
cle, les deux amoureux se retrouvent dans une maison de fous. Blanca, religieuse 
arrachée à sa vocation par la guerre civile et devenue infirmière, soigne Manuel) 
qui simule la folie pour échapper à la violence d'une guerre qu'il récuse: 

Interdit de penser à mon nom, à celui de mon père, à mon identité, essayer de tout 
oublier, inventer des histoires fol!ement logiques, afin de ne jamais tomber dans la ten-
tatio n de dire qui je suis. même sous la torture. [ ... 1 Je suis Manuel, l'innocent, mais le 
poursuivi, celui qui aurait dû mourir, être emprisonné, ou envoyé au front, ou torturé, 
celui qu i, en pleine folie des aUlres hommes, n'a trouvé d'autre échappatoire que dans 
un semblant de folie pcrsonndle. 19 

L épisode de la guerre civile espagnole ne donne lieu à aucun commentaire 
politique: il n'y est jamais question de résistance contre le franquisme, les héros 
réfléchissent plutôt à la beauté des vers de Jean de la Croix, tandis que les combat-
tants semblent servir la noble cause de la naissance d'un nouveau Verbe. 

Sont à remarquer les connotations et les glissements symboliques des formes de 
perte d'identité: l'épilepsie, la folie, l'extase - vues à l'aube de la modernité comme 
marques de l'élévation de l'âme de nature mystique ou comme marques de la pos-
session diabolique, pour se séculariser après dans la désintégration de l'ego, fruit 
nocif mais esthétiquement exploitable du mal de vivre. Chez Vintila Horia, un 
fou et une religieuse, deux exilés de leur temps, se reconnaissent instinctivement 
comme sujets d'une même quête vécue avec fébrilité et qui s'accomplit dans la 
découverte de la transcendance: 

J'eus tout à coup la certitude que Blanca aussi n'était qu'une réfugiée, un être qui avait 
appartenu à autre chose et qui se cachait là, parei !le à moi, destinée à cette rencontre et 
à cette évasion. 20 

Lagglutination des épisodes et des plans temporels entraîne la confusion des 
perspectives narratives - le discours à la première personne confond la voix de 
l'homme et celle de la femme, celui/celle de jadis et celui/celle d'aujourd'hui pour 
recréer, dans une alchimie verbale, l'unité éternelle: 

Devant ce feu qui nous brûle tous les deux, si près de la flamme purificatrice, de œ 
mouvement qui annihile toutes nos modifications, je sens percer en moi mes anciennes 

19 Ibid., p. 75. 

20 Ibid., p. 106. 
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folies d'alchimiste et, tout en broyant de toutes mes forces invisibles ce corps de femme 
peut-être pur de toute souillure. je vis l'illusion du Grand Oeuvre. Je vais nous rédu ire 
à un seul êlément, nous transmuer en une espèce d'or sans taches de conscience. fo ndu 
pour toujours dans la béatitude de la stabilite qui se trouve en ce moment prisonnière en 
nous deux , condamnée aux mouvances de la séparation inférieure et qUÎ, rétablie dans 

21sa force. ne fera qu'une seule immobilité, scintillante comme la Pierre cherchée. 

Qui plus est, l'espace circonscrit par le récit de Horia est réduit à très peu d'élé-
ments - la rivière, la montagne, le moulin et l'auberge, quand ce n'est pas le désert 
couvert par la fumée des incendies guerrières créant l'impression d'un non-lieu 
opposé à l'espace mouvant du roman de Hubert Aquin, qui correspond, lui, à un 
temps entrecoupé (retour dans le passé historique, mais également analepses et 
prolepses brouillant la continuité de l'histoire au présent), un temps concassé qui 
accompagne les errances réelles et imaginaires de Christine à San Diego, Bâle, 
Turin, Genève, Lyon . 

La fragmentarité aquinienne et le souci d'unité qui inspire l'architecture roma -
nesque de Vintil . Horia illustrent deux visions du roman «tota!» (Horia)1 «to-
talisant et totalitaire» (Aquin), un roman qui embrasse tout en «troublant », 
« questionnant ~~, « renversant >. (verbes chers à Hubert Aquin), qui fait le portrait 
même de « l'écrivain générateur de conscience ». Mais l'écriture acquiert égaIe-
ment, chez Vintilii Horia, une signification didactique: l'écrivain a le devoir de 
«réveiller l'humanité du sommeil technico-optimiste, de provoquer une rupture 
dans l'homogénéité des systèmes actuels, de représenter le principe sauveur de 
l'hétérogénéité, d'un perpetuum mobile de l'histoire et d'aider ses contemporains à 
mieux comprendre leur temps. ))22 

Provoquer l'inquiétude est l'impératif commun : mais celle-ci abolit, dans le cas 
de Hubert Aquin, toute possibilité de sortir du tragique, tandis que Vintilâ Horia 
essaie d'y trouver la source d'un optimisme humaniste, 

21 IbId., p. 36. 

22 HORIA, Vintilà, ûmsldrradones sobr~ un m~rulo pcor, trad. roum . dans la revue Seco/u/ XX, 10-11-12/1997, 
1-2-3/1998. 


