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HOMME, FEMME, TRANSSEXUEL(LE) : LA SOLITUDE
DANS LA MEGAPOLIS MODERNE

Née a Québec en 1952, Monique Proulx est aujourd’hui une des écrivaines les
plus connues et reconnues de la littérature québécoise contemporaine. Scénariste
de plusieurs télé-théatres, elle a publié de 1983 jusqu’a présent deux recueils de
nouvelles' et trois romans.?

Comme le remarque Catherine Pont-Humbert, elle «appartient a cette géné-
ration d'écrivains qui n'ont plus a se battre contre ou avec une identité nationale
problématique ».> Monique Proulx n'a plus a régler ses comptes avec la Grande
Noirceur ni avec la religion catholique, comme ¢’était le cas de ses ainés. Quand,
en parlant des Aurores montréales de Proulx, Catherine Pont-Humbert remar-
que que Pécrivaine «brosse une galerie de portraits certes montréalais, mais dont
I'identité pourrait tout aussi bien étre new-yorkaise ou parisienne»,* il y a dans
sa constatation une implicite valorisation positive d’'universalisme et comme un
souvenir d'une longue réclusion de la littérature québécoise dans la problématique
nationale.

Clest également T'avis de Jacques Allard qui, entre maints essais consacrés aux
autres écrivains québécois contemporains, évoque l'exemple de 'oeuvre de Proulx
comme parangon de nouvelles tendances de la littérature québécoise, la citant no-
tamment comme représentante de ce qu'il appelle le « roman mauve », une teinte
de bleu profond renvoyant, dans l'esprit du critique, aux oeuvres méditatives, in-
timistes et crépusculaires.’

C'est 1a qu'on voit le plus grand changement par rapport a la thématique exploi-
tée par la littérature québécoise des décennies 1960 et 1970, période d'engagement
qui faisait envisager les problémes individuels sur un fond plus collectif que dans
le cas de la littérature des années 1980 et 1990 ol Fatomisation de la société a fait
déplacer la problématique identitaire sur un plan plus individuel .6

! Sans coeur et sans reproche, Montréal, Québec/Amérique, 1983 et Les aurores montréales, Montréal, Boréal,
1996.

2 Le sexe des étorles, Montréal, Québec/Amérique 1987 ; UHomme invisible 4 la fenétre, Montréal, Boréal/Seuil
1993 ; Le coeur est un muscle involontaire, Montréal, Boréal 2002.

3 PONT-HUMBERT, Catherine, Littérature du Québec, Paris, Nathan 1998, p. 112.

o Jbidem.
5

6

ALLARD, Jacques, Le Roman mauve, Montréal, Québec/Amérique 1997.

Ceci ne veut point dire que les problémes d’identité et d'appartenance des écrivains québécois aient disparu.
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Clest ainsi que, fortement ancrés dans la réalité de [a société québécoise contem-
poraine, les romans et nouvelles de Monique Proulx traitent des problémes exis-
tentiels propres a l'homo urbanus de la fin du XX® et du début du XXI* siecles.
Tel est le probléme de I'identité sexuelle, qui est devenue I'un des sujets les plus
populaires des derniéres décennies, débattu a I'infini par la presse a grands tirages
et par tout animateur de talk show qui se respecte. De l'aveu de I'écrivaine elle-
méme, I'idée du roman lui est venue justement lorsquelle regardait un talk-show
ou un ex-major de Farmée américaine racontait comment il s'était décidé a tout
abandonner pour devenir la femme qu’il se sentait toujours étre.”

En 1987 Monique Proulx aborde ce sujet dans son premier roman Le Sexe des
étoiles® en en faisant le point de départ pour une réflexion sur la condition de
I'homme contemporain. Dans le fond, le diagnostic quelle donne ne différe point
de celui, fourni par exemple au début des années 1930 et dans des circonstances
référentielles bien plus dramatiques, par un Malraux : le probléme primordial de
la condition humaine est la constatation de la solitude de I'individu et les tentati-
ves de celui-ci d’y échapper pour batir une relation satisfaisante avec autrui et/ou
de trouver une solution qui permettrait d’atteindre l'auto-réalisation. Comme le
remarque Héléne Marcotte a propos du Sexe des étoiles, « [I]'histoire des quatre
personnages principaux, et méme celle des personnages secondaires, renvoie au
fond & des images multipliées d'une méme réalité : la solitude».¥

Vu sous cet angle, le probléme de 'identité et de I'orientation sexuelle finale-
ment définie et acceptée par un étre humain nest quun aspect de la chasse au
bonheur des individus vivant comme des monades solitaires dans la mégapolis
moderne qu'est la Montréal de la fin du XX¢ siécle. Comme le dit I'un des per-

Proulx elle-méme, qui passe A juste titre pour une écrivaine qui évite de traiter directement de la thématique
nationale, avoue dans une interview: « Malgré nous, on transporte le Québec sur nos épaules. Parfois, jen ai
marre, je voudrais étre seule mais c'est pas possible... Mais je suis une Nord-américaine francophone. On s
sent comme faisant partie de 'Amérique du Nord, mais on n'est pas Américains...» et, a la suggestion de I'in-
terlocutrice que, vu sa situation de jonction de cultures dont il est le lieu, «le Québec pourrait étre un lien, une
passerelle » entre la France, les Etats-Unis et le Canada anglophone, Proulx répond avec une ameére lucidité : « Et
qui emprunterait cette passerelle ? En fait, nous [i. e. les Québécois - K. ].] sommes les seuls & pouvoir la pren-
dre.» (site internet http://declic.com/synopsis/monique.htlm), prepos qui confirme certes non pas 'engagement
de I'écrivaine, mais la vision lucide du caractere minoritaire de la culture québécoise au sein du continent 3 forte
dominante angiophone.

. Propos de Monique Proulx recueilli le 18 novembre 2004, au siége de PAIEQ, lors d'une discussion aprés le

visionnement du film Le sexe des étoiles, organisée pour les participants du congrés de 'American Association of
Québec Studies.

8 publi¢en 1987 par Les Editions Québec/Amérique, le roman 2 été, en 1993, adapté au cinéma par le metteur

en scéne Paule Baillargeon d'aprés le scénario de la romanciére qui a modifié la trame de son histoire romanes-
que en mettant en relief la relation du pére, devenu(e) transsexuelle, et de sa fille. En méme temps, la scénariste
a supprimé, pour rendre I'intrigue principale plus lisible, certains personnages importants du livre, comme Gaby
ou Dominique. Le film était dans la course aux Oscars en 1994 pour représenter le Canada dans la catégorie du
meilleur film de langue étrangére (comp. COULOMBE, Miche} et JEAN, Marcel, Le Dictionnaire du cinéma qué-
bécois. Nouvelle édition revue et augmentée par Michel Coulombe. Montréal, Boréal 1999).

9 MARCOTTE, Héléne, « Un « connais-toi toi-méme » trés vingtiéme siécle » In : Québer frangais, n° 69, mars
1988, p. 78.
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sonnages du roman, Dominique Larue, «il faut essayer d’étre, en fait, heureux»
(SE, p. 28), constatation qui peut paraitre banale, mais qui s'avére pertinente dans
une société post-industrielle vivant depuis des décennies a I'abri du besoin, loin
de tout conflit armé et de problémes de survie qui impliquerait probablement un
changement de perspective.

En mettant au centre de son ouvrage le personnage de la transsexuelle Marie-
Pierre (l'ex-microbiologiste Pierre-Henri Deslauriers), 'écrivaine touche certes
a un des problémes les plus en vogue, démarche qui peut étre considérée comme
une tentative efficace de capter I'intérét de ses lecteurs, mais en méme temps et
avant tout, elle choisit un point de vue qui lui permet la remise en question de Ia
dichotomie traditionnelle des deux sexes avec tout ce quelle comporte de généti-
quement et de culturellement conditionné. « En construisant son intrigue autour
d’un personnage de transsexuelle, Monique Proulx rejoint un questionnement
sur les frontiéres de la sexualité et les limites des réles sexuels», constate Patricia

Smart!Y et lauteure elle-méme le formule ainsi dans une interview accordée a Guy
Ferland :

« Qulest-ce gui fait qu'on est un homme ou une femme en dedans de soi ? Est-ce qu'on
pense et réagit de la méme fagon suivant qu'on est un homme ou une femme ? Evidem-
ment, il y a la culture, 'atavisme, I'éducation, mais indépendamment de tout ccla, y a-t-
il quelque chose de vraiment féminin ou masculin ? Bien sir, on ne peut pas répondre
4 des questions comme celle-12,» 11

Or, méme si la question demeure insoluble, la poser par le biais des personna-
ges fictifs qui représentent différents aspects du probléme permet de le repenser
ct, surtout, de réfléchir sur le partage trop facile entre les sexes. Cette incompati-
bilité inavouée, voire méme inconsciente, entre le sexe apparent et le sexe profond,
entre le paraitre et I'étre, constitue le probléme fondamental de plusieurs person-
nages du roman dont les histoires se recoupent : Dominique Larue, écrivain cn
panne sexuelle et d’inspiration, Gaby, recherchiste a la station radiophonique «la
plus batifolante» (SE, 12} de Montr¢al, et Camille, un petit génie de onze-douze
ans, la fille unique de Pierre-Henri Deslauriers que celui-ci avait procréée avant sa
transformation en femme, sans parler d’autres personnages qui se voient obligés
de repenser le probléme de leur appartenance 4 un sexe concret, voire de redéfinir
leur moi profond. Les relations que chacun de ces personnages entretient avec la
Transsexuelle, qui devient ainsi une pierre de touche et un catalyseur d’auto-ana-
lyse, aboutissent aux changements profonds de leur attitude. Dans le cas de Gaby,
les propos de Marie-Pierre révélent a la jeune femme douée et laborieuse qui se
contente de fonctions subalternes, que son apparence féminine cache une forte

10 SMART, Patricia, « Au-dela des dualismes: identité et généricité (gender) dans Le sexe des étoiles de Momque
Proulx» in : Le Roman québécois au féminin (1980 -1995), sous la direction de Gabrielle Pascal, Montréal, Tripty-
que 1995, p. 69.

Kl FERLAND, Guy, « Monique Proulx : commec un gratte-ciel », Le Devoir, 31 décembre 1987, p. C9.
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composante yang (SE, 250-252), ce qui lui permettra de passer du role - féminin
et yin - de victime, & celui - fonciérement viril selon Proulx - de manipulatrice,
dominatrice et conquérante, car l'analyse de I'écrivaine, loin de sastreindre a la
sexualité, s'étend sur toute la problématique des relations avec l'autre. Soit dit en
passant, la terminologie empruntée a la traditionnelle philosophie taoiste est un
exemple de la trame new-agiste qui traverse de bout en bout toute 'oeuvre de
Proulx. Suffisamment vulgarisée par d'innombrables publications contemporai-
nes et devenue méme une des pétures favorites des magazines pour femmes, elle
sert ici de grille métaphorique commode pour exprimer le fait que 'appartenance
a un sexe visible n'exclut pas, sur le plan psychique, la domination de traits carac-
téristiques et caractériels de I'autre sexe.!?

Pour revenir au role de catalyseur que joue la Transsexuelle, Dominique la
considére comme une incarnation de la féminité a I'état pur, I'idéal de la Femme
au sens presque platonicien du terme dont les représentantes «naturelles» (les
« Biologiques », comme les appelle avec dédain Marie-Pierre) ne sont que de pales
et de fort imparfaits reflets. Le contact avec Marie-Pierre, ce parangon de la « fé-
minitude », lui fait donc retrouver aussi bien la virilité que la fertilité littéraire. Cet
étre féminin idéal, mais en méme temps on ne peut plus charnel,!? lui sert ainsi de
muse, inspiratrice bien réelle, quoique inaccessible.

Quant & Camille, dont le prénom, comme dailleurs celui de Dominique (et
implicitement celui de Gaby : Gabrielle-Gabriel), semble choisi pour son carac-
tére d'ambiguiité «androgyne » du signifiant onomastique, 'amitié et l'exemple de
Marie-Pierre (ou « Marie-Pére», comme ce géniteur ex-homme se plait a signer
une lettre a sa fille), au lieu de perturber le développement psychique de la fille
au moment décisif de son passage a la puberté, comme on pourrait s’y attendre
et comme le craint sa mére, facilitent 4 Camille 'acceptation de sa féminité nais-
sante, tout en lui enseignant de ne pas se conformer aveuglément a la norme du
troupeau, puisque si Camille ne cesse de considérer Marie-Pierre comme son pére
dont elle a un grand besoin et si cet étre, qui a pourtant décidé de changer de sexe,
ne cesse de jouer aupreés de son enfant le réle de modéle paternel (inusité, mais
pédagogiquement efficace), Marie-Pére compte également pour Camille comme
un exemple de génie qui a su se réaliser en dépassant la médiocrité intellectuelle
et la veulerie de ses congénéres. Car, a coté de la ligne de partage en deux sexes,
courageusement transgressée ou plutot ponctuellement corrigée par Pierre-Henri
devenu Marie-Pierre, il en existe une autre, celle de la médiocrité «grégariste» ot
la conformité et la bétise ne tolérent pas I'intelligence et la curiosité intellectuelle,
considérées comme des signes prédestinant a lexclusion du groupe. Surdouée

12 Un autre exemple de cet esprit « new-agiste » dans le roman est la guérison miraculeuse de Maurice, le pére
de Dominique Larue, aprés 'aveu de son homosexualité qui, sur le plan physiologique, aboutit a la disparition
des métastases et, sur le plan psychique, au retour a I'équilibre.

13 Inutile de rappeler que I'idéal au sens qu'assigne a ce mot Platon est la vraie réalité, alors que la prétendue
«réalité » sensible n'est qu'un pile reflet de ce premier.
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comme son pére, Camille souffre de I'ostracisme de ses condisciples. Remarquée
a cause de son brillant exposé sur les étoiles devant la classe par Lucky Poitras
guelle aime en secret, Camille est en méme temps rejetée par celui-ci, justement
a cause de son intelligence : « T'es diablement intelligente pour ton age. [...] Chose
certaine, je voudrais jamais sortir avec une fille aussi intelligente que toi.» (SE,
98). Clest que, de maniére générale, le modeéle des rapports interpersonnels de
Proulx est en quelque sorte racinien, car le désir (y compris celui de plaire) y est
toujours unilatéral : si I'on désire quelqu’un, on se place automatiquement dans
une situation de dépendance par rapport a 'objet de son désir auquel cette convoi-
tise assigne sur le soupirant un ascendant que le désiré exploite impitoyablement
ou dont il se fiche royalement, les yeux tournés vers son propre objet de soupirs.
Proulx exprime cette vérité en disant que «[l]’existence est [...] faite [...] de sens
uniques» (SE, 13). Pour reprendre le schéma des tragédies raciniennes, A aime
(désire, convoite) B qui aime (désire, convoite) C. Les exemples qui confirment
cette régle sont nombreux et concernent pratiquement tous les personnages,
a commencer par Gaby qui est lauteure de la formule. Simple recherchiste, elle
doit saluer, sans que celle-ci se croit obligée de Jui répondre, jusqu’a la concierge
de la station radiophonique ol elle travaille. Lanimateur de I'émission Pas si fou et
la vedette des ondes, Bob Mireau, couchant avec Gaby faute de mieux, lui préfére
une insignifiante Priscille a la poitrine généreuse qui n'accepte gracieusement ses
avances quen vue d'un avancement qui d’ailleurs ne va pas tarder au détriment
de la situation professionnelle de Gaby. Se laissant sans remords entretenir par sa
blonde qui espére en vain qu'il se remettra un jour de son impuissance, Domini-
que Larue ne cesse de quémander un peu de chaleur de la part de son pére qui,
fort de sa position d'objet de désir, non seulement lui refuse un amour paternel,
mais aussi lui avoue sur son lit de mort que, depuis trente ans, il na jamais cessé
d'aimer un jeune homme du voisinage qui, comme il savére par la suite, ne se
souvient guére de son partenaire d'antan. Car ceux dont on voudrait capter l'at-
tention, en dépit de leur situation apparemment enviable, connaissent également
les affres de la solitude et de I'inassouvissement émotionnel, comme l'angélique
Lucky Poitras qui, afin de se procurer de la drogue et briller en compagnie de ses
condisciples, se prostitue avec des hommes riches. La Transsexuelle elle-méme,
bien qu'elle déclare avoir reintégré sa véritable identité, narrive pas a trouver un
partenaire qui la satisfasse sur le plan affectif, ce qui 'ameéne a proférer une autre
régle de lexistence, complémentaire a celle qu'a formulée Gaby : «les étres sont
condamneés a cheminer cote a cote, leur détresse paralléle sous Jes bras» (SE, 241).
Cette constatation pessimiste n'empéche cependant personne de chercher le bon-
heur ou au moins son substitut institutionnel quest la vie en couple. C'est une
tendance traditionnellement réservée aux femmes qui depuis la nuit des temps
cherchent a faire un nid. En repassant en mémoire la longue liste de ses amies
d'enfance et de jeunesse disparues de la circulation, Gaby, personnage typique de
l'oeuvre de Proulx et incarnant peut-étre mieux que la Transexuelle le mal métro-
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politain de cette fin de siécle, constate que, nonobstant les slogans féministes, la
condition féminine et I'instinct plurimillénaire de ses consoeurs n'ont pas changé
d'un poil :

« Les femmes |[...], aussitot écloses de leur cocon embryonnaire, se dépéchent de s'en
tisser un autre autour de 'amour familial et totalitaire, et il en est plus d’'une encore qui
disparait de I'annuaire téléphonique, agglutinée a 'ombre bienveillante de son époux.»
(SE, 70)

A bien y penser, cette phrase met entre parenthéses la majorité silencieuse de
celles qui, méme si leur réussite n'est qu'apparente, ne s'imaginent pas un autre
mode d'existence que celui de la vie 2 deux. Qui plus est, il savére que celles mé-
mes qui proférent les idées de I'autonomie individuelle et qui condamnent «['ag-
glutinage systématique en couples et la possessivité maladive»,'? obéissent dans
le fond a l'atavique instinct d’accouplement. En témoigne le souper de filles de
Gaby et Marjo pendant lequel celle-ci, bien qu'elle «se dis[e] hard-féministe », «se
met[...] & trémuler des cils et du postérieur » «dés qu'un regard masculin effleur|e]
sa repléte personne.» (SE, 72) Ce regard ironique que Proulx n'épargne pas a une
militante féministe n'est pourtant qu’un élément de tout un éventail d’attitudes fé-
minines, autant de variantes de la condition de la femme moderne. Aussi ne faut-il
pas s’étonner que Lori Saint-Martin ait choisi Le sexe des étoiles, 2 coté des Images
de Louise Bouchard et d'Un coeur qui craque d’Anne Dandurand, pour exempli-
fier une tendance dans I'écriture féminine des années 1980 et 1990 qu'elle baptise
Je métaféminisme. Comme le dit Saint-Martin a propos du roman de Proulx :

«Signe de I'appartenance du roman au métaféminisme, il y a une absence de parti pris
narratif évident en faveur de I'un ou de l'autre sexe, contrairement aux textes des années
1970 marqués, de maniére plus ou moins implicite, par un parti pris pour les fem-
mes [...] Pas d'indignation chez Monique Proulx, pas de harangues, peu de certitudes
d‘ailleurs, mais des questions, des glissements, des sables mouvants.»

Un diagnostic fort juste si 'on adopte la perspective, 8 mon avis quelque peu
réductrice en l'occurrence, d’'une littérature au féminin, car comment classer dans
la case destinée aux écrivaines qui traitent principalement de la condition fémi-
nine une oeuvre dont le sujet central est la remise en question de la notion méme
de sexe. Avec tout le respect pour les idées de Lori Saint-Martin dont la notion de
métaféminisme me parait trés bien venue pour décrire les changements survenus
dans la littérature au féminin, il me semble que, sans rien perdre de la finesse que
lui confére le point de vue féminin de Proulx, Le sexe des étoiles est avant tout un
roman sur les étres humains et sur I'’humaine condition au sens générique et om-

14 pROULX, Monique, Sans coeur et sans reproche, Montréal, Québec/Amérique, collection QA compact 2002,
p. 103,

15 SAINT-MARTIN, Lori, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit Blanche Editeur 1997,
pp. 252-253,
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nisexuel de 'adjectif, une oeuvre qui s'inscrit, tout en Factualisant par un point de
vue moderne, dans la prestigieuse lignée d'ouvrages, inaugurée dans la littérature
en langue frangaise par Montaigne et dont le fil, un siécle plus tard, fut repris par
Pascal. Sciemment ou non, 6 tout en parsemant son roman de traces qui renvoient
directernent a l'extréme contemporanéité, Monique Proulx encadre ce qu'on ap-
pelle par habitude et par une hyperbole de convention I' «univers représenté» de
son roman d'un coté par I'infiniment grand, espaces interstellaires et galactiques
que sonde Camille et, de l'autre c6té, par 'infiniment petit, représenté ici par l'in-
fra-monde des bacteries et de virus qu'étudie Marie-Pierre. Entre ces deux infinis,
dont on souligne dans le texte du roman la beauté inhumaine dans tous les sens
de l'adjectif,'? s'étend, selon le mot de Camille, «ce plat palier qui est le notren»
(SE, 93) sur lequel, le regard voilé - comme le disent Montaigne et Pascal, par trois
écrans : la coutume, I'imagination et 'amour-propre - nous ne pouvons pas perce-
voir la réalité, y compris notre identité profonde, telle qu'elle est. Ceci n'empéche
pas les personnages de Proulx de marcher obstinément, quoique a tatons, vers ce
qu'ils croient étre le bonheur, en transgressant au besoin la frontiére sacro-sainte
entre les sexes, en s'évertuant a rétablir I'harmonie de leur moi profond avec le
corps, parfois en cherchant a atteindre un accord difficile avec leurs penchants
homosexuels, voire en se découvrant une nature fonciérement androgyne, car,
comme le dit Dominique Larue pendant un colloque international verbeux et sté-
rile sur La fonction du spasme dans Pécriture, symbole d’'une pseudo-libération
verbale qui n'a rien a voir avec la solution des problémes au ras de I'existence : «il
faut essayer d’étre, en fait, heureux ».

16 Lors de la discussion du 18 novembre 2004, Monique Proubx 3 laquelle jai priésenté publiquement mon
interprétation pascalienne du Sexe des étorles m'a confirmé adorer des idées de professeurs sur son veuvre, idées
qu'elle trouve d'autant plus précieuses qu'elle aurait été incapable de les concevoir elle-méme.

17 Comp. entre autres les pages 50 et 93-94. La beauté des virus et des astres est inhumaine d'abord dans un
sens premier de non-humaine et 4 ce titre inutilisable car excluant la chaleur des sentiments humains, mais aussi
dans Je sens d' «indifférente » qu'ont popularisé les podtes courtois en parlant des femmes qui ne daignent pas
leur accorder leur grice, ce qui renvoie en quelque sorte au schéma d'unilateralité affective que j'a: qualifiée plus
haut de racimennc,



