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HOMME, FEMME, TRANSSEXUEL(LE) : LA SOLITUDE 
DANS LA MÉGAPOLIS MODERNE 

Née à Québec en 1952, Monique Proulx est aujourd'hui une des écrivaines les 
plll~ connues et reconnues de la littérature québécoise contemporaine. Scénariste 
de plusieurs télé-théâtres, elle a publié de 1983 jusqu'à présent deux recueils de 
nouvelles l et trois romans.2 

Comme le remarque Catherine Pont-Humbert, elle «appartient à cette géné-
ration d'écrivains qui n'ont plus à se battre contre ou avec une identité nationale 
problématique »3 Monique Proulx n'a plus à régler ses comptes avec la Grande 
Noirceur ni avec la religion catholique, comme c'était le cas de ses aînés. Quand, 
en parlant des Aurores montréales de Proulx, Catherine Pont-Humbert remar-
que que l'écrivaine «brosse une galerie de portraits certes montréalais, mais dont 
l'identité pourrait tout aussi bien être new-yorkaise ou parisienne »,' il y a dans 
sa constatation une implicite valorisation positive d'universalisme et comme un 
souvenir d'une longue réclusion de la littérature québécoise dans la problématique 
nationale. 

C'est également l'avis de Jacques Allard qui, entre maints essais consacrés aux 
autres écrivains québécois contemporains, évoque l'exemple de l'oeuvre de Proulx 
comme parangon de nouvelles tendances de la littérature québécoise, la citant no-
tamment comme représentante de ce qu'il appelle le « roman mauve», une teinte 
de bleu profond renvoyant, dans l'esprit du critique, aux oeuvres méditatives, in-
timistes et crépusculairess 

C'est là qu'on voit le plus grand changement par rapport à la thématique exploi-
tée par la littérature québécoise des décennies 1960 et 1970, période d'engagement 
qui faisait envisager les problèmes individuels sur un fond plus collectif que dans 
le cas de la littérature des années 1980 et 1990 où l'atomisation de la société a fait 
déplacer la problématique identitaire sur un plan plus individuel 6 

Sans Wl!ur el sans reproche, Montréal, Québ~c/Amérique. 1983 el Lcs aurores mon/ria/es. Momréal. Boréal, 
1996. 

Le sexe des itOl/es. MonlriaJ. Québec/Amérique 1987: L'Homme invisible Il lale/lê/rt. MonHéal, Bortal/Seuil 
1993 : Le coeur est un muscle involontaire, Montreal, Boréal 2002. 
3 PONT-HUMBERT. Catherine. Lmlrature du Québec, Paris, Nathan 199B, p. 112 . 

Ibidem . 
5 Al.LARO, Jacques, Le Roman mauve, Montréal, QuébeclAmérique 1997. 
6 Ceci ne veut point dire que les problèrnes d'identi té et d'appartenance des écrivains québécois aÎent disparu. 
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C'est ainsi que, fortement ancrés dans la réalité de la société québécoise contem-
poraine, les romans et nouvelles de Monique Proulx traitent des problèmes exis-
tentiels propres à l' homo urbanus de la fin du XX' et du début du XXI' siècles. 
Tel est le problème de l'identité sexuelle, qui est devenue l'un des sujets les plus 
populaires des dernières décennies, débattu à l'infini par la presse à grands tirages 
et par tout animateur de talk show qui se respecte. De l'aveu de l'écrivaine elle-
même, l'idée du roman lui est venue justement lorsqu'elle regardait un talk-show 
ou un ex-major de l'armée américaine racontait comment il s'était décidé à tout 
abandonner pour devenir la femme qu'il se sentait toujours être.' 

En 1987 Monique Proulx aborde ce sujet dans son premier roman Le Sexe des 
étoilesB en en faisant le point de départ pour une réflexion sur la condition de 
l'homme contemporain. Dans le fond, le diagnostic qu'elle donne ne diffère point 
de celui, fourni par exemple au début des années 1930 et dans des circonstances 
référentielles bien plus dramatiques, par un Malraux: le problème primordial de 
la condition humaine est la constatation de la solitude de l'individu et les tentati-
ves de celui-ci d'y échapper pour bâtir une relation satisfaisante avec autrui et/ou 
de trouver une solution qui permettrait d'atteindre l'auto-réalisation. Comme le 
remarque Hélène Marcotte à propos du Sexe des étoiles, «[l]'histoire des quatre 
personnages principaux. et même celle des personnages secondaires. renvoie au 
fond à des images multipliées d'une même réalité: la solitude,,9 

Vu sous cet angle, le problème de l'identité et de l'orientation sexuelle finale-
ment définie et acceptée par un être humain n'est qu'un aspect de la chasse au 
bonheur des individus vivant comme des monades solitaires dans la mégapolis 
moderne qu'est la Montréal de la fin du XX' siècle. Comme le dit l'un des per-

Proulx elle -même, qui passe à juste titre pOUT une écrivainc qui évite de traiter directement de la thématique 
nat ionale, avoue dans une interview: " Malgré nous, on transporte le Québec sur nos épaules. Parfois, j'en ai 
marre, je voudrais être seule mais ç'est pas possible ... Mais je suis une Nord-américaine francophone. On se 
sent comme faisant partie de l'Amerique du Nord, mais on n'est pas Américains ... » et, à la suggestion de l'in -
terlocutrice qu e, vu sa situation de jonction de cultu res dont il eSlle lieu, .de Québec pourrait être un lien, une 
passerelle .. entre la France, les ftats -Unis et le Canada anglophone. Proulx répond avec une amêre lucidité: .. Et 
qui emprunterait <cite passerelle? En fait, nous [i. e.les Québécois - K. J.I sommes les seuls à pouvoir la pren-
dre.» (site internet http://declic.com/synopsis/monique.htlm) . proposqui confirme certes non pas l'engagement 
de l'écrivaine, mais la vision lucide du caractère minoritaire de la culture québécoise au sein du continent à forte 
dominante anglophone. 
7 Propos de MOl1lque Proulx recueilli le 18 novembre 2004, au siège de l'Alt:Q, lors d'une discussion après le 
visionnement du film LI.' $eXt.' des élOi/es, orgamsée pour les participants du congrès de l'American Association of 
Québec Studies. 
B Publié en 1987 par Les Ëditions Québec/Amérique, le roman a été, en 1993,adapté au cinéma par le metteur 
en scène Paule Baillargeon d'après le scé nario dl' la romancière qui a modifié la trame de son histoire romanes · 
que en mettant cn rclief la relation du père, devenu(e) transsexuelle. et de sa fille. En même te.mps, la scénariste 
a supprimé, pour rendre l'intrigue principale plus lisible, certains personnages importants du. livre, comme Gaby 
ou Dominique. Le film était dans la course aux Oscars en 1994 pour représenter le Canada dans la catégorie du 
meilleur film de langue étrangère {camp. COULOMBE, Michel et JEAN, Marcel, Le Dictionnaire du cïlll!ma que-
Iltcois . Nouvelle Mi/ioll revue et augmclltee par MIChel Cou/ombr!. Montréal, Boréal 1999}. 
9 MARCOTTE, Hélène, "Un" connais-toi toi-même~) très vingtième siècle» In : Québec français, n° 69, mars 
!9H8, p. 78. 

http://declic.com/synopsis/monique.htlm
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sonnages du roman, Dominique Larue, « il faut essayer d'être, en fait, heureux» 
(SE, p. 28), constatation qui peut paraître banale, mais qui s'avère pertinente dans 
une société post-industrielle vivant depuis des décennies à l'abri du besoin, loin 
de tout conflit armé et de problèmes de survie qui impliquerait probablement un 
changement de perspective. 

En mettant au centre de son ouvrage le personnage de la transsexuelle Marie-
Pierre (l'ex-microbiologiste Pierre-Henri Deslauriers), l'écrivaine touche certes 
à un des problèmes les plus en vogue, démarche qui peut être considérée comme 
une tentative efficace de capter l'intérêt de ses lecteurs, mais en même temps et 
avant tout, elle choisit un point de vue qui lui permet la remise en question de la 
dichotomie traditionnelle des deux sexes avec tout ce qu'elle comporte de généti-
quement et de culturellement conditionné. «En construisant son intrigue autour 
d'un personnage de transsexuelle, Monique Proulx rejoint un questionnement 
sur les frontières de la sexualité et les limites des rôles sexuels», constate Patricia 
Smart lO et l'auteure elle-même le formule ainsi dans une interview accordée à Guy 
Ferland : 

« Qu'est-cc qui fait qu'on est un homme ou une femme en dedans de soi? Est-ce qu'on 
rense et réagit de la même façon suivant qu'on est un homme ou une femme? Bvidem-
ment, il y a la culture, l'atavisme, l' éducation, mais indépendamment de tout cela, y a-t-
il quelque chose de vraiment fémini n ou masculin? Bien sûr, on ne peut pas répondn: 
à des questions comme celle-là.» Il 

Or, même si la question demeure insoluble, la poser par le biais des personna-
ges fictifs qui représentent différents aspects du problème permet de le repenser 
ct, surtout, de réfléchir sur le partage trop facile entre les sexes. Cette incompati-
bilité inavouée, voire même inconsciente, entre le sexe apparent et le sexe profond, 
entre le paraître et l'être, constitue le problème fondamental de plusieurs person-
nages du roman dont les histoires se recoupent: Dominique Larue, écrivain cn 
panne sexuelle et d'inspiration, Gaby, recherchiste à la station radiophonique" la 
plus batifolante» (SE, 12) de Montréal, et Camille, un petit génie de onze-douze 
ans, la fille unique de Pierre-Henri Deslauriers que celui-ci avait procréée avant sa 
transformation en femme, sans parler d'autres personnages qui se voient obligés 
de repenser le problème de leur appartenance à un sexe concret, voire de redéfinir 
leur moi profond. Les relations que chacun de ces personnages entretient avec la 
Transsexuelle, qui devient ainsi une pierre de touche et un catalyseur d'auto-ana-
lyse, aboutissent aux changements profonds de leur attitude. Dans le cas de Gaby, 
les propos de Marie-Pierre révèlent à la jeune femme douée et laborieuse qui se 
contente de fonctions subalternes, que son apparence féminine cache une forte 

10 Sl'...1A RT. Patri,ia, «Au-delà des dualismes: identi té et généricité (gemier) dans Le sexe des cloiles de Monique 
Proulx), in : Le Roman québécois au fémillin (198() ·1995), sous la direction de Gabrielle Pascal, Montréal, Tripty-
que 1995, p. 69. 

II f"FRLAND, Guy, « Monique Proulx: comm\.: un gratte-ciel », Le Devoir, 31 décembre 1987, p. C9. 
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composante yang (SE, 250-252), ce qui lui permettra de passer du rôle - féminin 
et yin - de victime, à celui - foncièrement viril selon Proulx - de manipulatrice, 
dominatrice et conquérante, car l'analyse de l'écrivaine, loin de s'astreindre à la 
sexualité, s'étend sur toute la problématique des relations avec l'autre. Soit dit en 
passant, la terminologie empruntée à la traditionnelle philosophie taoïste est un 
exemple de la trame new-agiste qui traverse de bout en bout toute l'oeuvre de 
Proulx. Suffisamment vulgarisée par d'innombrables publications contemporai-
nes et devenue même une des pâtures favorites des magazines pour femmes, elle 
sert ici de grille métaphodque commode pour exprimer le fait que l'appartenance 
à un sexe visible n'exclut pas, sur le plan psychique, la domination de traits carac-
téristiques et caractériels de l'autre sexe." 

Pour revenir au rôle de catalyseur que joue la Transsexuelle, Dominique la 
considère comme une incarnation de la féminité à l'état pur, l'idéal de la Femme 
au sens presque platonicien du terme dont les représentantes «naturelles» (les 
«Biologiques», comme les appelle avec dédain Marie-Pierre) ne sont que de pâles 
et de fort imparfaits reflets. Le contact avec Marie-Pierre, ce parangon de la « fé-
minitude », lui fait donc retrouver aussi bien la virilité que la fertilité littéraire. Cet 
être féminin idéal, mais en même temps on ne peut plus charnel, 13 lui sert ainsi de 
muse, inspiratrice bien réelle, quoique inaccessible. 

Quant à Camille, dont le prénom, comme d'ailleurs celui de Dominique (et 
implicitement celui de Gaby: Gabrielle -Gabriel), semble choisi pour son carac-
tère d'ambigüité «androgyne» du signifiant onomastique, l'amitié et l'exemple de 
Marie-Pierre (ou «Marie-Père », comme ce géniteur ex-homme se plaît à signer 
une lettre à sa fille), au lieu de perturber le développement psychique de la fille 
au moment décisif de son passage à la puberté, comme on pourrait s'y attendre 
et comme le craint sa mère, facilitent à Camille l'acceptation de sa féminité nais-
sante, tout en lui enseignant de ne pas se conformer aveuglément à la norme du 
troupeau, puisque si Camille ne cesse de considérer Marie-Pierre comme son père 
dont elle a un grand besoin et si cet être, qui a pourtant décidé de changer de sexe, 
ne cesse de jouer auprès de son enfant le rôle de modèle paternel (inusité, mais 
pédagogiquement efficace), Marie-Père compte également pour Camille comme 
un exemple de génie qui a su se réaliser en dépassant la médiocrité intellectuelle 
et la veulerie de ses congénères. Car, à côté de la ligne de partage en deux sexes, 
courageusement transgressée ou plutôt ponctuellement corrigée par Pierre-Henri 
devenu Marie-Pierre. il en existe une autre, celle de la médiocrité « grégariste» où 
la conformité et la bêtise ne tolèrent pas l'intelligence et la curiosité intellectuelle, 
considérées comme des signes prédestinant à l'exclusion du groupe. Surdouée 

12 Un aut re exemple de ce l esprit .. new-agis te .. dans le roman est la guérison miracu leuse de Mau rice, le père 
de Dominique Larue. après l'aveu de son homosexualité qui. sur le plan physiologique. aboutit â la disparition 
des métastases et, sur le plan psychique. au retour à l'équilibre. 

13 Inutile de rappeler que l'idéal au sens qu'assigne à cc mot Pl aton est la vraie réalité, alors que la prétendue 
«réaIM _ sensible n'est qu'un pâle reflet de ce premier. 
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comme son père, Camille souffre de l'ostracisme de ses condisciples. Remarquée 
à cause de son brillant exposé sur les étoiles devant la classe par Lucky Poitras 
qu'elle aime en secret, Camille est en même temps rejetée par celui-ci, justement 
à cause de son intelligence : "T'es diablement intelligente pour ton âge. ( ... 1Chose 
certaine, je voudrais jamais sortir avec une fille aussi intelligente que toi. " (SE, 
98). C'est que, de manière générale, le modèle des rapports interpersonnels de 
Proulx est en quelque sorte racinien, car le désir (y compris celui de plaire) yest 
toujours unilatéral: si J'on désire quelqu'un , on se place automatiquement dans 
une situation de dépendance par rapport à l'objet de son désir auquel cette convoi-
tise assigne su r le soupirant un ascendant que le désiré exploite impitoyablement 
ou dont il se fiche royalement, les yeux tournés vers son propre objet de soupirs. 
Proulx exprime cette vérité en disant que " [lJ'existence est ( ... ] faite [ ... ] de sens 
uniques » (SE, 13). Pour reprendre le schéma des tragédies raciniennes, A aime 
(désire, convoite) B qui aime (désire, convoite) C. Les exemples qui confirment 
cette règle sont nombreux et concernent pratiquement tous les personnages, 
à commencer par Gaby qui est J'auteure de la formule. Simple recherchiste, elle 
doit saluer, sans que celle-ci se croit obligée de lui répondre, jusqu'à la concierge 
de la station radiophonique où elle travaille . .canimateur de l'émission Pas sifou et 
la vedette des ondes, Bob Mireau, couchant avec Gaby faute de mieux, lui préfère 
une insignifiante Priscille à la poitrine généreuse qui n'accepte gracieusement ses 
avances qu'en vue d'un avancement qui d'ailleurs ne va pas tarder au détriment 
de la situation professionnelle de Gaby. Se laissant sans remords entretenir par sa 
blonde qui espère en vain qu'il se remettra un jour de son impuissance, Domini-
que Larue ne cesse de quémander un peu de chaleur de la part de son père qui, 
fort de sa position d'objet de désir, non seulement lui refuse un amour paternel, 
mais aussi lui avoue sur son lit de mort que, depuis trente ans, il n'a jamais cessé 
d'aimer un jeune homme du voisinage qui, comme il s'avère par la suite, ne se 
souvient guère de son partenaire d'antan. Car ceux dont on voudrait capter l'at-
tention, en dépit de leur situation apparemment enviable, connaissent également 
les affres de la solitude et de l'inassouvissement émotionnel, comme J'angélique 
Lucky Poitras qui, afin de se procurer de la drogue et briller en compagnie de ses 
condisciples, se prostitue avec des hommes riches. La Transsexuelle eUe-même, 
bien qu'elle déclare avoir reintégré sa véritable identité, n'arrive pas à trouver un 
partenaire qui la satisfasse sur le plan affectif, ce qui l'amène à proférer une autre 
règle de l'existence, complémentaire à celle qu'a formulée Gaby: "les êtres sont 
condamnés à cheminer côte à côte, leur détresse parallèle sous les bras" (SE, 241). 
Cette constatation pessimiste n'empêche cependant personne de chercher le bon-
heur ou au moins son substitut institutionnel qu'est la vie en couple. C'est une 
tendance traditionnellement réservée aux femmes qui depuis la nuit des temps 
cherchent à faire un nid. En repassant en mémoire la longue liste de ses amies 
d'enfance et de jeunesse disparues de la circulation, Gaby, personnage typique de 
l'oeuvre de Proulx et incarnant peut-être mieux que la Transexuelle le mal métro-
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poli tain de cette fin de siècle, constate que, nonobstant les slogans féministes, la 
condition féminine et l'instinct plurimillénaire de ses consoeurs n'ont pas changé 
d'un poil: 

(( Les femmes 1... ), auss itôt écloses de leur cocon embryonnaire, se dépêchent de s'en 
tisser un autre autour de l'amour familial et totalitaire, et il en est plus d'une encore qui 
disparaît de l'annuaire téléphonique, agglutinée à ['ombre bienveillante de son époux. » 
(SE,70) 

A bien y penser, cette phrase met entre parenthèses la majorité silencieuse de 
celles qui. même si leur réussite n'est qu'apparente. ne s'imaginent pas un autre 
mode d'existence que celui de la vie à deux. Qui plus est, il s'avère que celles mê-
mes qui profèrent les idées de l'autonomie individuelle et qui condamnent" l'ag-
glutinage systématique en couples et la possessivité maladive » ,14 obéissent dans 
le fond à l'atavique instinct d'accouplement. En témoigne le souper de filles de 
Gaby et Marjo pendant lequel celle-ci, bien qu'elle" se dis[eJ hard-féministe », "se 
met[ ... ] à trémuler des cils et du postérieur » " dès qu'un regard masculin effleur[e[ 
sa replète personne. » (SE, 72) Ce regard ironique que Proulx n'épargne pas à une 
militante féministe n'est pourtant qu'un élément de tout un éventail d'attitudes fé -
minines, autant de variantes de la condition de la femme moderne. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner que Lori Saint-Martin ait choisi Le sexe des étoiles, à côté des Images 
de Louise Bouchard et d'Un coeur qui craque d'Anne Dandurand, pour exempli -
fier une tendance dans l'écriture féminine des années 1980 et 1990 qu'elle baptise 
le métaféminisme. Comme le dit Saint-Martin à propos du roman de Proulx : 

«Signe de l'appartenance du roman au métaféminisme, il y a une absence de parti pris 
narratif évident en faveur de l'un ou de l'autre sexe, contrairement aux textes des années 
1970 marqués, de manière plus ou moins implicite, par un parti pris pour les fem-
mes 1 ... ] Pa s d'indignation chez Monique Proulx. pas de harangues, ECU de certitudes 
d'ailleurs, mais des questions. des glissements, des sables mouvants.» 15 

Un diagnostic fort juste si l'on adopte la perspective, à mon avis quelque peu 
réductrice en l'occurrence, d'une littérature au féminin. car comment classer dans 
la case destinée aux écrivaines qui traitent principalement de la condition fémi-
nine une oeuvre dont le sujet central est la remise en question de la notion même 
de sexe. Avec tout le respect pour les idées de Lori Saint-Martin dont la notion de 
métaféminisme me paraît très bien venue pour décrire les changements survenus 
dans la littérature au féminin, il me semble que, sans rien perdre de la finesse que 
lui confère le point de vue féminin de Proulx, Le sexe des étoiles est avant tout un 
ro man sur les êtres humains ct sur l'humaine condition au sens générique ct om-

14 PROULX, Monique, Salis coeur ct salis reproche, Montréal, Québec/Amérique, collection QA compact 2002, 
p. l03.  

IS SAINT'MARTIN, Lori, Contre-voix. Essais de critiqut 011 féminin, Qu ébec, N uit Blanche "Ëditeur 1997.  
pp. 252- 253. 
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nisexuel de l'adjectif, une oeuvre qui s'inscrit, tout en l'actualisant par un point de 
vue moderne, dans la prestigieuse lignée d'ouvrages, inaugurée dans la littérature 
en langue française par Montaigne et dont le fil, un siècle plus tard, fut repris par 
Pascal. Sciem ment ou non , 16 tout en parsemant son roman de traces qui renvoient 
directement à l'extrême contemporanéité, Monique Proulx encadre ce qu'on ap -
pelle par habitude et par une hyperbole de convention l' « univers représenté» de 
son roman d'un côté par l'infiniment grand, espaces interstellaires et galactiques 
que sonde Camille et, de l'autre côté, par l'infiniment petit, représente ici par l'in-
fra-monde des bacteries et de virus qu'étudie Marie-Pierre, Entre ces deux infinis, 
dont on souligne dans le texte du roman la beaute inhumaine dans tous les sens 
de l'adjectif, \7 s'étend, selon le mot de Camille, «ce plat palier qui est le nôtre» 
(SE, 93) sur lequel, le regard voile - comme le disent Montaigne et Pascal, par trois 
ecrans : la coutume, l'imagination et l'amour-propre - nous ne pouvons pas perce-
voi r la réalité, y compris notre identité profonde, telle qu 'elle est. Ceci n'empêche 
pas les personnages de Proulx de marcher obstinément, quoique à tâtons, vers ce 
qu 'ils croient être le bonheur, en transgressant au besoin la frontière sacro-sainte 
entre les sexes, en s'éver tuant à rétablir l'harmonie de leur moi profond avec le 
corps, parfois en cherchant à atteindre un accord difficile avec leurs penchants 
homosexuels. voire en se découvrant une nature foncièrement androgyne, ca r, 
comme le dit Dominique Larue pendant un colloque international verbeux et ste-
rile sur La Jonction du spasme dans récriture, symbole d'une pseudo-liberation 
verbale qui n'a rien à voir avec la solution des problèmes au ras de l'existence: « il 
faut essayer d'être, en fait, heureux », 

16 Lors de la di~~ u~.~ion du 18 novembre 2004, Monique Proulx à laquelle j'ai pré~cn!é publiquement mon 
interpretatlon p3..50 ... alienne du Sexe des élolles m'a contîrmé adorer des idées de prof(,h~' ltrS sur son o~uvre> idées 
qu'elle trouve d'aucant plus pr6.:ieuscs qu'elle aurait été incapable de les concevoir elle·même. 
17 Comp. ent re .autres les p.ages 50 et 93-94 . La beaute des virus et o<!s astres t:$t inhumaine d'abord dans un 
sens l'Tt:mier de non·humaine el à ce titre inutilisnbJe car excluant la chaleur des sentimenls humains, mais aussi 
dans le sens d' \0 indifft renle » qu' onl populari:ic les poètes courtois en parlant des femmes qui ne daignent pas 
leur accorder leur gràce, ce qui renvoie en quelque sorte au schéma d'unilatér.llité alrective que j'al qualifiée plus 
haut de raçilll~·!lnc. 


