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LA TENTATION DE LA FIN ESTHÉTIQUE DE L'INTER-
RUPTION DANS 1999 DE PIERRE YERGEAU 

Pour une pensée religieuse, la fin des temps est un èpisode, un rite 
de passage qui conduit 11 la Cilé radieuse,â la Jérusakm cé leste . Pour 
une pensée laïque, c'est la fin de lout, d c'est pourquoi e!le tend sou-
ven t 11 la refouler. 

Umberto 1::co. Entretiens sur la [UI des temps 

Qui croit encore à la fin? À une fin littérale du monde? Qui a vraiment cru que 
l'an deux mille provoquerait, selon des scénarios faussement millénaristes, une 
Apocalypse' 

Plus personne n'ose dire qu ' il y a cru. Plus personne n'ose avouer qu'il a pu 
considérer ne serait-ce qu'un instant, lors d'une rêverie particulièrement corro-
sive, un cataclysme apte à annihiler un monde déjà dévasté de toute façon. Pour-
tant, le fantasme d'une fin de siècle catastrophique est séduisant, ne serait-ce qu'en 
raison de sa dimension dramatique . Rien n'attire autant que la fin, Edgar Allan 
Poe l'avait bien compris, lui qui avait fondé sa philosophie Je la composition sur 
.ses possibilités narratives et symboliques. Rien ne bouleverse autant que les catas-
trophes car, nous dit Annie Le Brun, par elles «l'excès devient réalit~, entraînant 
un changement d'échelle, qui peut même parfois suggérer l'impossible d ' une per-
ception physique de l'infini .'" 

Les écrivains ne s'y sont pas trompés, d'ailleurs, qui ont exploité à l'envi cette 
imagination apocalyptique. Le Québec n'a pas été en reste et un roman tel que J999 
de Pierre Yergeau,2 en a offert un exemple particulièrement moderne, pour ne pas 
dire post moderne. C'est que la fin du monde mise en scène par Yergeau procède 
d'une déconstruction savante de ses scénarios habituels. Pas de cataclysmes dans 
J999, pas de bataille d'Armagueddon ou de bête à sept têtes, de collision avec 
un astéroïde ou de démon aux pouvoirs maléfiques. Mai s un ange déchu, réduit 
à faire de la réclame pour un bar de · rencontres, le Saint -Michel, un bateau pris 
Jans les glaces du Saint-Laurent et un hôtel souterrain , le Palazzio, où les clients 
s'isolent en attendant leur propre fin. 

LE BRUN, Annie, P"rspcctive dépravée. Entre CillttSlropllt ,étlfi: (1 c{//astropllt' imagùttlirr, Bruxelles, La lettre 
v,Ml·199 1.p.20. 

YERCEAU. Pierre , 1999, Québec. lïnsla nl même. 10.)95. Les f~fcrcnccs à celle édition seront fai les doréna-
vant d:1m le corps du leXIe entre parenthèses. 
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On n'enjambe jamais le millénaire dans 1999, le roman s'interrompt avant le 
passage au Nouvel An. Le désordre social y est mineur, la crise y est larvée, même 
si on en perçoit le grondement, comme de l'eau sous la glace. Si l'Apocalypse n'est 
pas au rendez-vous, dans ses versions spectaculaires et violentes, un imaginaire 
de la fin y est tout de même présent. Et il y apparaît par un ensemble de figures et 
de signes, par des relations systématiquement détruites, tant au niveau formel que 
thématique. C'est un monde dévaste qui est mis en scène, un monde sans lende -
mains, où les héros sont rabattus au rang de réclames ambulantes et les destinées 
réduites à des combats entre clochards. 

Nous sommes avec 1999 aux limites de la post-histoire. La fin y est une illusion, 
un horizon sans réelle présence, mais c'est un simulacre qui impose tout de même 
sa loi. Te m'emploierai , dans les pages qui suivent, à décrire l'imaginaire de la fin 
présent dans le texte de Yergeau. Te tenterai de montrer en fait qu'au delà de ses 
aspects parodiques et carnavalesques, le roman affiche néanmoins certains des 
traits les plus fins des crises au cœur des apocalypses intimes et des imaginaires de 
la fin contemporains. 

Au jeu de la fin 

La fin du monde mise en scène dans 1999 est digne de la littérature de l'épui-
sement. C'est par ce terme qu'on a caractérisé aux États-Cnis les premières mani-
festations de ce qui est devenu le post modernisme littéraire, forme marquée par 
une réflexivité généralisée, des jeux intertextuels multiples et une carnavalisation 
importanteJ Si la fin du monde est un spectacle, une série de visions transmises 
par un ange, celui offert par le roman de Yergeau est digne d'une émission des 
Monty Pythons, où le carton-pâte rivalise avec le st uc et où les figures sont rame -
nées au rang de simples marionnettes. Le carnavalesque y règne, renversant, selon 
les mécanismes décrits par Michaël Bakhtine, les perspectives et les relations. 

Le spectacle commence dès le titre. 1999, ce n'est pas une date, mais une an-
nonce. C'est la dernière année avant le passage à l'an deux mille. Cet ultime 
moment du vingtième siècle, voire du deuxième millénaire, n'est désigné qu'en 
tant qu'il en dit la fin et qu'il signale son dépassement. 1999, ce n'est déjà plus le 
vingtième siècle, même si ce n 'est pas encore l'an deux mille. Dés la lecture du 
titre, par conséquent, nous n 'attendons plus qu'une chose: ce moment où 1999 ne 
sera plus gu'un souvenir. Or, aquoi ressemblera le passage" À quelle catastrophe 
serons-nous conviés? 

L'illustration de la couverture nous incite d'ailleurs à appréhender le pire et 
à anticiper un roman où l'imagination apocalyptique battra la mesure. Il s'agit 

3 BARTH. John , " The Ulcrature of Exhaustion ". 'nll: Allan/ie, L 967, n' 220, pp. 29 J4 ; repris dans 71u! friduy 
Book, Emlys and Otlrer Norifie/ioll. New York, G.P. Pulnam's Sons 1984. 
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d'une gravure sur bois d'Ernst Barlach, datée de 1922 et intitulée «Les méta-
morphoses de Dieu». Devant une ville à l'allure médiévale, un patriarche à la 
barbe et à la chevelure solaires, drapé d'une ample et sombre mante s'élève dans 
le ciel. S'apprête-t-il, en dieu courroucé, à frapper cette ville impie qui s'étend 
à ses pieds? À quitter cette terre définitivement? À disparaître avec un butin qu'il 
est seul à connaître? L'image est vieillotte - c'est une gravure sur bois de facture 
classique -, et elle signale un imaginaire traditionnel qui accrédite une interpré-
tation millénariste du titre. 

Mais ce n'est qu'un écran de fumée. Le seul dieu présent dans ce roman est 
cantonné à l'illustration de la page couverture du livre. Nos attentes ne sont ja-
mais, et heureusement d'ailleurs, comblées. Au contraire, elles sont systémati-
quement minées, neutralisées. Le roman de Yergeau s'interrompt avant que le 
passage à l'an deux mille ait lieu. La dernière section du roman, ironiquement 
intitulée ({ Le dernier JOUf», porte sur le réveillon du jour de l'an. Des caméras 
filment, pour rediffusion instantanée, les convives réunis sur un bateau afin de cé-
lébrer l'événement. La menace est palpable, alimentée par un système complexe 
d'allusions, mais elle ne fait pas long feu 4 

Qu'une transition se prépare, le texte le suggère à répétition. Nous entrons 
dans un Temps de la fin, un temps où tout devient possible, car le merveilleux est 
garant du sacré et de la singularité des événements qu'il suscite. "Tout allait s'en-
gloutir, enfin. » peut-on y lire. "Les statues seraient démolies et le spectacle pro-
mettait d'être grandiose.» (195) Des danseurs offrent" une vision apocalyptique» 
(205). "C'est le dernier jour, il faut en profiter», finit par dire une femme (209). 
Des convives, lit-on ailleurs, «se promenaient avec une tache de naissance sur le 
front, avec un signe qui les marquait pour de bon» (204). Ils sont nombreux, en 
fait,,, éveillés ou à demi endormis, prêts à glisser de l'autre bord du gouffre» (204). 
Les vivants et les morts (210) sont réunis, comprend-on, pour célébrer une messe 
au siècle nouveau et pour assister aux derniers instants d'un monde sur le point 
d'être englouti. Les références millénaristes sont mises à profit pour accentuer la 
dimension eschatologique de la situation. Des « bourdonnements de trompette)} 
(194) se font entendre. Le quotidien a perdu ses droits, remplacé par la crise et sa 
logique catastrophique: 

Il valait mieux danser et ne pas trop s'en (aire. Ce n'était pas !e lemps de consolider un 
monde qui allait disparaître. Pas le temps même d'imaginer des corps trop beaux pour 
être immolés. [ ... ] Comme si mille ans étaient une richesse qui se gaspillerait d'un 
coup. (210-21 Il 

Yergeau multiplie les titres décevants, puisque les attentes quïls suscitent ne sont pas comblées par les ro· 
mans qu'ils chapeautent. L'éCrivain public, roman de 1999, ne met ainsi en scène aucun écrivain public. À peine 
apprend-on, lors des dernières pages du roman, que le personnage principal fi:lira par le devenir, de nombreuses 
années plus tard. Dans La complainte d'Alexis-Ie-trotteur, de 1993, pas de complainte non plus. Et Du virtuel tlla 
romana se présente sans mention de genre, ce qui en a induit plusieurs à penser qu'il s'agissait d'un essai. 

4 
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D'une telle mise en scène, on s'attend à quelque périple qui viendra actualiser 
la catastrophe et rendre vrai le désastre annoncé. Si le monde doit finir, l'onde de 
choc se fera ressentir jusqu'aux replis de la diégèse. Or, il n'en est rien. 

La tin appréhendée ne survient jamais. Elle est renvoyée aux calendes grecques. 
Le roman s'interrompt avant que minuit sonne. Les convives, tilmés pour la télé, 
participent à une fête où les vérités se perdent, saturées par la lumière des projec-
teurs. Les caméras se braquent sur les invités, multiplient les gros plans, captent 
des postures, isolent des instants qui perdent tout ancrage temporel. La transition 
n'a jamais lieu, car elle s'est muée en transmission télévisuelle. Limage a vaincu le 
temps. Le spectacle impose sa propre temporalité qui n'a plus rien à voir avec la vie 
ou l'histoire. Le temps n'y est plus segmenté selon une logique événementielle ou 
existentielle, mais en fonction des qualités plastiques et télégéniques des moments 
filmés. Un temps délinéarisé et devenu, de ce fait, indifférencié. 

La tin du monde est carnavalisée dans 1999. Le texte le dit même explicite-
ment, dans sa dernière partie: «c'était la fête », lit-on à plus de huit reprises (194, 
197,198, 199,210,207,219); «c'était soir de carnaval » (201,219), un «carnaval 
amoureux» (218), où les danseurs s'agitent le visage recouvert d'un masque dont 
les caméras captent les reflets avant de les reproduire sur des écrans géants. C'est 
un monde à l'envers, «où se joue (sic) sur un même plan le sacré et le profane, le 
pur et l'impur, le sérieux et le comique, la mort et la vie.»' Ainsi , la tin y tigure 
moins comme une menace réelle qu'une perspective, une stratégie énonciative, 
voire une esthétique. De fait , tout au long du roman, la tin du monde n'est jamais 
représentée explicitement, mais signitiée par un lexique et un champ sémantique. 
Le vocabulaire de l'Apocalypse y est sans cesse convoqué, atin d'en exacerber l'im-
minence, même si aucun fait ne vient en authentifier la réalité. C'est un simulacre 
élaboré à partir d'un ensemble de signes, savamment distribués pour en maintenir 
la menace intacte. 

Ainsi, pour en donner quelques exemples, dès l'ouverture du roman, un groupe 
d'adolescents s'exclame, au passage d'un homme déguisé en ange: « Eh r Tu me 
conduis au paradis? }) (11) Le parc où tous se trouvent est dit sentir « l'urine et 
l'abandon spectraL> (12). Lange, dont la figure ébranle la foi (11), souffre de brû -
lements d'estomac et ressent «comme une grâce le moindre soulagement» (13). 
Le texte parle d'agent céleste (13), de larmes des bienheureux (16), d'éternité (17) 
et d'élu (18), de questions qui tombent du ciel (19), et ainsi de suite. Le sacré 
est rabattu au rang de répertoire. C'est avant tout un lexique, utilisé à des tins 
isotopiques, alimentant métaphores et hypallages. Un procédé stylistique qui n'a 
justement rien de sacré et qui tiendrait même du sacrilège. Il ne s'agit là pourtant 
que d'un contrepoint à une stratégie qui dénature l'une des figures centrales de 
l'imaginaire apocalyptique, celle de l'ange. 

5 CUSSON, Marie. "Espace moral de la ville carnavalesque. La place publique dans 1999 de Pierre Yerseau ., 
in Le joi et 1Qutrt, L'énonôatiO'1 d~ /' idtfltité dam les contextts intercultllrels, Pierre Ouelle!. éd., Québec. Les Presses 
de l'université Laval 2003. p. 80. 
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Le roman s'ouvre sur la figure d'un ange harcelé par des voyous aux crânes 
rasés, des punks ou des skinheads. Mais cet ange ne doit rien à Dieu, il n'a rien 
de surnaturel ou de transcendant, ses ailes lui sont attachées au dos. Il mange des 
hot-dogs et souffre de brûlements d'estomac, boit de la bière et fait ses rondes la 
nuit dans les parcs, tout aussi connu, dans son quartier, qu'une «vedette de Hol-
lywood» (lI). 

Du messager de Dieu, au coeur de l'Apocalypse de Jean, venu transmettre vi-
sions et paroles, il ne reste plus, dans 1999, qu'un ange-sandwich annonçant le 
Saint-Michel. Un homme pris en sandwich entre son passé et son destin. Quand 
il rejoint enfin son banc dans le parc, il peut ainsi enlever «le panneau publicitaire 
qui [pend] à son cou, [rétracter] du mieux qu'il [peut] ses ailes et [s'asseoir] en 
frottant sa poitrine humide, la tête renversée.» (12) La carnavalisation de la figure 
est complète. Plus rien de noble ne surnage, le sacré a été réduit à une stratégie 
publicitaire. 

Lironie d'un tel rabaissement ne doit pas surprendre. Yergeau ne fait qu'exa-
cerber une tendance, chère à la fin du vingtième siècle, à tout commercialiser et 
banaliser. Une tendance à laquelle l'ange n'a pas su résister. Mais il faut dire que 
sa figure se prête aisément à de tels détournements. Comme l'affirme Anguéliki 
Garidis, 

[aJucun mystère, aucune folie ne se cache derrière sa silhouette. sur laquelle viennent se 
projeter les désirs fabriqués des consommateurs. La blancheur et la pureté légendaires 
des anges sont de nos jours banalisées par la publicité qui utilise l'image de l'ange dans 
son acception la plus répandue, véritable cliché dans le monde contemporain. L'ange de 
J'annonciation est devenu l'ange de la «consommation »), incitant les ( fidèles)) à acqué-
rir des produits « sanctifiés ».6 

Sa figure est idéale pour le marketing, de quelque nature qu'il soit. Yergeau 
pousse la logique de la commercialisation un cran de plus, transformant littéra-
lement l'ange en homme-sandwich. Il n'est plus un intermédiaire, médiateur de 
contenu, il est devenu le porteur même du message, le support d'un signe d'une 
grande banalité. Ce ne sont plus des révélations qu'il offre aux badauds, mais du 
rêve et des rencontres à caractère sexuel. 

L'interruption comme esthétique 

Malgré sa banalisation, la figure dégénérée de l'ange n'en demeure pas moins 
le symptôme d'un sombre pressentiment. Comme le déclare Harold Bloom, dans 
son essai sur les signes et présages millénarîstes : 

6 GARIDIS, Angudikl, Le.> Anges du desir :figure de l'ange au ~ siede., Paris, Albin Michel 1996, p. 258. 
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Nos obsessions populaires avec les anges. les rêves télépathiques et prophétiques, les 
enlèvements par des ext raterrestres et les expériences de vic après la mort ont toutes 
leurs versions appauvries commerciales et délirantes, mais elles témoignent plus que 
jamais de l'attente d'une libération du fardeau d'une société usée par un sentiment . une 
impression de rdard cl d'après·coup, un malaise qui pointe vers le fait que nous savons 
être arrivés. sans Irop savoi r pourquoi, trop tard? 

Ce fardeau, c'est bien ce que porte Charles Hoffen, l'ange déchu de 1999. Il a in-
corporé un siècle qui ne sait plus à quel saint se vouer et qui se donne en spectacle, 
espérant ainsi tromper les attentes. Marginal parmi les paumés, son costume et sa 
réclame l' isolent, personnage tout aussi ridicule que superflu. 

En ouvrant le roman, on sait d'emblée qu'il est déj à trop tard, même si rien 
ne s'est encore produit, même si rien de catastrophique ne surviendra jamais. La 
ville y est dévastée, soumise à une logique de la fin qui, à défaut d'être imminente, 
se révèle immanente, présente à tous les niveauxH Si les versions spectaculaires 
de l'Apocalypse sont carnavalisées dans le roman, parodiées et niées dans leur 
efficacité même, un imaginaire de la fin y est à l'œuvre tout de même, réglant ses 
principaux dispositifs . Tout concourt dans 1999 à entériner une crise que ri en ne 
peut arrêter et qui, de fait, sera maintenue jusqu'à la fin dans ses formes larvées 
et implicites. 

Les relations y sont ainsi perturbées et déconstruites, que ce soit entre les événe-
ments, les temps, les mots ou les sujets et leurs limites. Le désordre touche, comme 
dans bien des romans contemporains, la chronologie des événements, soumises 
à un important va-et-vient;" mais, ce qui est plus rare et relève d'une esthétique 
singulière, ce désordre s'étend aussi aux phrases et aux mots, dont l'opacité est 
garante de la crise qui secoue ce monde. 

Telle phrase n'a ni verbe, ni proposition principale. Telle autre apparait com-
me la relative d'un substantif irrécupérable. Des références anaphoriques n'ont 
aucune cible; des propositions subordonnées ne sont liées à aucune principale. 
Elle apparaissent étrangement orphelines. amputées de ce qui normalement leur 
donne sens et fonction, comme un ange ayant perdu ses ailes. Ce sont des phra-

7 BLOOM, Harold. Omem of Mil/er1ium: ,Ile Gnosis of Angers, Dreams, mul Resum:cIÎo/l, New York, Riverhead 
Books 1996, p. 226 (traduction personnelle). 
8 Frank KERMODE a expliqué que ...Tou t homme imagine sa propre apocalypse; nOIre anticipation de 13 lin 
a son origine dans celte anx iété ex istentielle. De ce point de · vue, la fin est immanente plUIÔI que imminCnlC» 
(«Wajti og for the End .., in Apocalypse 111tory and /II/! Emis of the World, Malcolm BULl. éd .• Oxford e l Cam-
bridge. 81ackweU Publishers In e. 1995, p. 254; traduction person nelle). 

" La chronologie du roman s'impose ainsi par son désordre. Le lexte est segmenté en huit sections, dont les 
litres evoquent des catas trophes aux échos moniferes. avec ses .. fosses communes .. , ses" dormeurs millénaires. » 
ses .. stat ues décapitées» et son ultime " dern ier jour». Ces sec tions retracent quelques moments des vies de 
Charles Hoffen, de Anna, sa femme, et de Laure. leur fille. Elles constituent en elles -mêmes des ense mbles cohe-
rents même si sujets à des sauts de toutes sortes; ce sont par contre les relations en tre elles qui sont précarisées. Le 
temps s'}' défait. devenu une matière pâleuse et sans grande consistance. Comme le dit Yergeau. dans La rec/lerche 
de J'histoire, .. Le temps romanesque' n'est pas formé de petites panies qui se suivent, pas davantage que du trajet 
hasardeux d'un personnage de chapit re en chapitre. Il ressemble a l' éparpillement des objets sur la scène d'un 
crime.... (Y ERG EAU, Pierre, La recherche de l'histoire. Quebec, L'instan t mème 1998, p. 71) 
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ses sans fin, des phrases qui suscitent une attente jamais comblée, puisqu'elles ne 
finissent pas, mais sont simplement interrompues avant leur conclusion logique. 
Elles sont à l'image évidemment du roman lui-même qui s'interrompt au seuil du 
millénaire. JO 

Ces phrases so nt placées en début de paragraphe, voire même en début de cha-
pitre. Et la rupture qu'elles introduisent n'apparaît en toutes lettres qu'au moment 
où elles-mêmes se brisent abruptement. Quelques exemples permettent de com-
prendre les procédés: 

Cl' n'était pas que Charles, son double, celui qui avait vécu sa vie jusqu'à ce qu'il de-
vienne un ange miteux, fût incapable de donner des réponses justes à des questions qui 
sc réduisaient, habituellement, à de simples formalit és. (38) 

Ce que l'ange dispersait il 10u$ vents lors de ses promenades nocturnes, qu'il laissait 
échapper dans les rues, peupler 1.\ ville. (47) 

La nuit, où Laure retrouvait aveC difficulté cette image de soi égarée dans le monde. 
participant à des élans communautaires, à des débats de groupe autOur de tables ron-
des . Où les êtres se disposa ient comme des pions, dans l'attente secrète d'une révélation 
amoureuse. (53) 

Ces phrases sont essentiellement décevantes. Leur structure nous incite à re-
chercher une contrepartie qui ne vient jamais. Les déictiques ne renvoient à rien, 
ils se vident graduellement de leur contenu pour n'être plus, une fois le point 
final rejoint, qu'une coquille vide. Et les phrases avoisinantes sont peu utiles; elles 
confirment l'agrammaticalité en ne résolvant pas l'énigme. Ces phrases ne partici-
pent pas d'une stratégie minimaliste, qui permet toujours au lecteur de retrouver 
ce à quoi fait allusion l'auteur; elles répondent plutôt d'une esthétique du dysfonc-
tionnementll J.:interruption y est érigée en principe formel, qui s'étend à toutes 
les facettes du texte. La fin s'y décline sur le mode de la rupture plutôt que de la 
conclusion, ce qui échappe par conséquent à toute cohérence. Le récit achoppe 
ainsi avant son dénouement, ses limites en sont brouillées et C'l'st le texte lui-même 
qui est menacé d'illisibilité, menacé d'une apocalypse intime. 

Les ruptures répétées provoquent un écroulement graduel de tout l'édifice. Le 
sens coule de partout et il n'y a que les glaces du fleuve pour empêcher les fuites 
de tout saccager. Si le récit est un art de la mémoire, une fa,nll de rendre présent 
l'absent, de remettre le passe au présent·, tous ces souvenirs qui assurent au sujet 
son identité, le dysfonctionnement ouvre une brèche par où l'oubli se répand. Le 
personnage principal en subit le premier les conséquences. Les signes qui l'en tou-

tO On avait déjà note ailleurs que l'opacification grandissa nte du langage est un sympt6me r":currcnt des ima-
ginaires de la fin (cf GERVA IS, Bertrand, "Manger le Hvre. Dèsemiotisation ct imaginillrc de la fin ", PrOlà, hiv. 
2000, vol. 27, nO), pp. 7-17; et .. Presbytère, hiéroglyphes et dernier mol. Pour une définition de !'illisibilite », La 
lecture littéraire, K.1incksieck, n° 3, janvier 1999, pp. 205-228). 

Il Michel CHARLES, dans son {l1lroduclIolI J! l'cmolyse des tutes (Pans, Seuil 1995), dcyeloppe une théorie com-
plète du dysfonctionnement el de ses rapports à la lecture. 

http:mill�naire.JO
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rent deviennent vite illisibles, des hiéroglyphes difficiles à décrypter. Il porte ainsi 
sur son dos « des souvenirs en deuil, traduits dans une langue étrangère.» (102) 
Son monologue intérieur lui apparaît fait d'inscriptions anciennes, un palimpseste 
dont il ne reste plus qu'une trace diffuse: « Pourquoi chercherait-il à comprendre 
ces signes [venus] tout droit d'une mythologie déglinguée, d'une statuaire féti-
chiste, où de l'encens brûlait sur l'autel, devant les animaux sacrifiés?» (91) 

La crise, on le comprend, ramène Charles à des mythes et rituels antiques qui 
attestent de son importance. C'est un monde entier qui se défait, un monde où 
la violence règne sans partage. Ses formes sont peut-être larvées, mais elle mine 
tout, imposant sa logique assassine. La crise se nourrit de ruptures, elle s'alimente 
des dysfonctionnements résultant des interruptions systématiques de la matière 
romanesque; et elle se gorge de l'indifférenciation que l'embrouillement des li-
mites provoque. Et nul mieux que Charles Hoffen, cet ange déchu, n'en illustre 
l'ampleur. 

C'est que Charles ne joue pas à l'ange, il est ange. Ou plutôt, il est devenu son 
double, son sosie, cet ange qui est apparu un jour dans son bureau, pour s'y instal-
ler quelque temps, avant de disparaitre, laissant derrière un vide que Charles s'est 
empressé de combler. Lui qui l'avait ignoré le plus ouvertement possible, il part 
à sa recherche, mais surtout il se condamne «à vivre la vie de son double» (56), 
à devenir étranger à lui-même. Charles devient ange et tout s'embrouille. Car en-
tre l'un et l'autre, entre le sujet et son double, les frontières se défont. Les souvenirs 
rejoignent les perceptions et s'y substituent, comme si le présent était lourd de 
tous ces temps qui l'entourent et le bordent, du passé à l'avenir. Charles devient le 
double de son ange. Le double de son double: 

Il n'y avait plus qu'une confusion de corps qu'il ne pouvait même pas envier ou désirer, 
alors que sa propre image, par un effet de décollement. 5' éloignait de lui. Cette perte 
d'une intégrité immédiate, d'un corps à corps avec soi ou les autres, faisai t place à un 
grouillement inquiétant et somatique. (101) 

Cette confusion prend la forme d'une oscillation constante entre le sujet et son 
double (46-49). Ce ne sont plus deux êtres séparés, mais une seule entité duelle, 
sans identité stable. Une figure sans contours précis, sans cesse ballottée d'une rive 
à l'autre, égarée entre des souvenirs inauthentiques et un destin sans assise. Char-
les-l'ange est une entité paradoxale, une impossible, voire insupportable identité-
transit. Or, cette indifférenciation fondamentale signale que nous sommes au plus 
fort d'une crise. 

Pour René Girard, la présence de doubles, l'effacement des différences, les in-
versions et les jeux d'oscillation identitaire sont les indices d'un profond état de 
crise. Quand le chaos règne, comme il le fait dans 1999, quand la fin devient non 
plus une limite, mais une frontière, un espace fait d'êtres et de catastrophes, la 
réalité entière «est prise dans le jeu, produisant une entité hallucinatoire qui n'est 
pas synthèse mais mélange informe, difforme, monstrueux, d'être normalement 
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séparés.» 12 Cette entité hallucinatoire, c'est Charles Hoffen, à la fois ange et homme 
réunis en une seule entité, «Le principe fondamental, toujours méconnu,» dit Gi-
rard, «c'est que le double et le monstre ne font qu'un, [",] Il n'y a pas de monstre 
qui ne tende à se dédoubler, il n'y a pas de double qui ne recèle une monstruosité 
secrète.» I.l Et l'un et l'autre indiquent en toutes lettres que nous sommes en plein 
imaginaire de la crise et de la fin appréhendée, Que nous sommes là où seuls les sa-
cri fices peuvent encore sauver le monde, par la violence qu'ils viennent canaliser,l4 

M.lÎs le sacrifice n'a jamais lieu, le roman s'interrompt avant le moment cru-
cial. Charles rejoint l'hôtel Palazzio, purgatoire souterrain, ce «monde des ombres 
qui [attendent] leur jugement» (219), mais il n'en ressort jamais, Non pas qu'il 
y meure! Au contraire, la section du roman qui relate sa descente au Palazzio se 
termine au moment où Charles regagne tout bonnement sa chambre, Le récit se 
clôt et son destin reste suspendu. ls Le sacrifice n'est jamais consommé. Et la crise 
n'est jamais résolue. 

S'interrompre avant la fin 

Pierre Yergeau est fasciné par les mythes d'origine et de fin du monde. Ses deux 
grands cycles romanesques, l'un sur l'Abitibi et l'autre sur Montréal', se présentent 
respectivement comme un récit de fondation et le roman d'une fin du monde, Ce 
sont des cycles qui font du merveilleux leur terre de prédilection . Ils se déploient 
aux pourtours du mythique, là où l' imagination rejoint le symbolique, Ils habitent 
un temps qui n'est pas le quotidien, mais le Grand Temps, celui des origines et des 
fin s,1 6 

Mais ce temps, surtout pour le cycle de Montréal, est dénué de toute vitalité, 
C'est un merveilleux déchu qui est mis en scène, Un merveilleux qui ne tient pas 
ses promesses, qui tente au contraire par tous les moyens de les briser. 

Dans 1999, aucun héros ne vient sauver le monde de sa déchéance et de sa 
perte de cohésion, aucun ange ne vient réduire le chaos. Au contraire, quand un 
ange survient, c'est pour en exacerber le caractère fatidique, Il n'est pas de fin du 
monde, nous dit Annie Lebrun , (( qui ne renvoie à cette nécessité de figurer un 

12 GIRARD, René, La l'loIcnceet Il' mrri. Paris. Hachell e 1972. p. 236. 

13 Ibid., p. 237. 

14 Yergeau le ~ait nirn, qui écrit au moment ou l',mge ,lpparait la première fois, que .' Cha rl es s'en nuyait \k son 
travail et de sa vie sacrificielle. Il n'aurait su din' pa ·.;is\;ment quel était ce sacrifice qu'il fai 53 il volonliers, ~i ce 
n'('lail sa vit' cntii:re." (83) 

15 En fail, le séjour à l'h6le! Palaz:z.io, qui semble tout droit so rti de l'Enfer de Dante. abolit k ttmps. Il le 
transforme en ~ un système stratifié dont l'oubli et la mémoi re. la hâte, le dési r so ni l ~s mat éna ux prl'Illiers ... 
(CLICHE, Anne Ëlaine,« Petite leçon sur la transundance : L:'I fin du monde est pru..:he'l, f'r'lssibles. vol. 23 nO 3. 
199<), p. 32) L:n système où l'attente devient le principal ressort, attellte nécessairement deçue. pui s4ue oun:rlC 
sur \Ln vidl', ulle 'Ibsence. 

16 Yoir à ce sujet les trava ux de Mircea ËtlAOE,dont Ihpu/s du my /Ile, Paris, Gallimard 1963. 
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chaos, dont toujours nous espérons et redoutons l'émergence.»I' Chez Yergeau, 
ce chaos n'est pas que figuré, il est le principe même de la figuration . l:esthétique 
de l'interruption qui est au cœur de 1999 repose sur une conception de la fin non 
pas comme conclusion Ou principe de cohérence, mais plutôt comme rupture, ce 
qui vient abruptement et arbitrairement rompre ce qui déjà déviait de son COurs. 
Elle stipule que le temps de la fin n'est pas un monde ouvert sur une régénération, 
un nOuveau monde se substituant à l'ancien, mais au contraire un monde replié 
sur lui ~ même, ne permettant aucune issue, aucune transcendance. 

À ce titre, 1999 est symptomatique des imaginaires de la fin contemporains 
qui se déploient sur une crise sacrificielle, où la violence même ritualisée ne règle 
rien, et qui font du ressasse ment et de la répétition, ou alors de l'oubli au bout de 
l'allente, leur principe structurant. C'est un monde de la fin qui n'en finit plus de 
finir, un monde sans futur ni rédemption, où le désenchantement l'a emporté sur 
le merveilleux. 

Un siècle nOuveau commence et pourtant, nous dit 1999, il est déjà trop tard. 
Rien ne pourra être restauré, simplement parce que rien n'a été accompli. tel un 
pays qui n'a jamais choisi d'exister et qui vivote dans les limbes en attente d'un 
destin. 18 La fin n'y est pas un principe structurant, mais déstructurant. C'est un 
épouvantail exhibé à tout venant. Et la seule révélation accessible est une annonce 
écrite à la hâte sur un panneau publicitaire. 

17 LE BRUN , Annie, Pmputiv~ dépravte, op. ClI., p. 21. 

18 On peut (aire l'hypothèse qu'au autour du second référendum est apparue une période de désabusement, 
liée à l'impossibilite de construire un pays, au processus de mondiali!ation et â une (erlaine anxiclé fin de siècle. 
CctU situation aurait amené une souche de l'imaginaire québécois à se détacher du realisme et à opter pour une 
(orme de merveilleux, un merveilleux déraciné des préoccupations du moment; mais. en mème temps, décliné 
sur le mode mineur du désabusement. de la dysphorie. de la déchéance. Un merveilleux déchu. Des auteurs tels 
que Yergeau, Normand Chaurelte et Gaëtan Soucy le pratiquent dans leurs œuvres. 


