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Des nous pluriels 
à la réinvention du groupe 

On a beaucoup discuté à propos du fameux repli stratégique 
vers l'intime qui aurait suivi le déclin des problématiques 
sociales ou nationales dans la poésie québécoise des années 
60-70. Ce recentrement sur le quotidien et l'expérience 
personnelle aurait en partie débouché sur une réappropriation 
des aspirations métaphysiques, voire sur un retour du religieux . 
Or cette ligne d'évolution, fort utile aux historiens littéraires, 
semble avoir éclaté dans une cohabitation de tendances qui 
met à mal les tentatives de compréhension générale. Depuis 
quelques années, la poésie à visée spirituelle côtoie ainsi sans 
trop de problèmes un retour aux préoccupations formelles , 
interdisciplinaires, géographiques, nationales, autant qu'un 
recours à l'ironie ou, ce qu'il ne faut pas minimiser, une 
persistance des discours de l'intime, aucune de ces avenues 
n'ayant d'ailleurs de difficulté à se trouver des ancêtres. Défiant 
l'historicisme, cet état de faits fragilise également le lien entre 
la poésie et une parole collective, seu le une identification 
mouvante à un ensemble de perspectives vocales semblant 
permettre de demeurer en prise avec le phénomène poétique 
contemporain. 

La parole des poètes et le regard critique semblent ainsi 
fréquemment coincés dans une double contrainte: d'une part 
le registre intime rencontre l'aporie suivant laquelle aucune 
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parole n'est IIlliqllem elll personnelle, engageant toujours une 
certaine polyphonie ou intersubjectivité qui fait de l 'ego une 
propriété partagée; d 'autre part le registre collectif semble 
limité, rendu forcément incomplet par l 'accumulation de 
di scours via laquelle il se construit. Ni je ni 110 llS, le sujet 
lyrique est aux prises avec une démocratie intérieure qui le 
fait à la foi s mini stre et citoyen, agent de rassemblement et de 
si ngulari sation qui n'appréhende la totalité subjective qu'au 
sein du multiple, d ' une accumul ation de regards partiels dont 
la concentrati on met en danger l 'ex istence même d ' une vue 
d 'ensemble qui s'opposerait trop brutalement a ux éléments 
dont elle procède. Dans ce contexte, la tentation naturell e 
d'une parole coll ective, procédant d ' un atavisme total isateur, 
devient alors porteuse de sa propre critique, tâchant de doubler 
son espace d'un écho, d ' un dialogue autrefois contradictoire 
avec la figure voire la« dictature » de l'auteur. Répugnant au 
nombrili sme autant qu 'à l'affectation pompière et pompeuse 
qui marque un 1l0 liS trop peu dubitatif, la parole poétique 
offre ai nsi le spectacle d ' une subjectivité freinant ses élans 
totalisateurs, seuls le dial ogue et l'ouverture pouvant occuper 
des sièges transcendant les particularités et singularités. 
Travaillée par le désir d'une transcendance par rapport au 
singulier, cette parole ne peut se faire l'agent d'une certaine 
uni versalité qu'en se dédoublant, étant à la fois porteuse d'une 
vision inaliénable et signe de sa propre insuffisance. C'est ce 
paradoxe que je tenterai de suivre au sein d'œuvres diverses 
issues du corpus récent. 

Confrontés à la vanité d 'un discourscentrésur une illusion de 
subjectivité enti èrement autonome, plusieurs poètes québécoi s 
récents explorent à nouveau la première personne du pluriel , 
non sans avoi r conscience du terrain miné dont il s'agit. Plus 
que quiconque auparavant, les poètes des années 1990-2000 
savent ou pressentent que le mot 110l/S suppose une totalisation 
arbitraire, une option communautaire qui ne renvoie nullement 
à un ensemble évident, et que son utili sation n'est qu'une autre 
manière d'expérimenter les paradoxes li és à la mi se en œuvre 
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du je. À la fois nouvelle et ancienne, cette situation ramène 
aux enjeux philosophiques de l'identité discursive autant qu'à 
la relation entre littérature et contexte sociohistorique. Loin de 
prétendre à une classification rigoureuse des manifestations de 
la première personne du pluriel durant la période mentionnée, 
j'en accompagnerai l ' analyse d'un glanage dans diverses 
œuvres afin d'éprouver plus directement mon objet. Juste 
auparavant, nous verrons comment le pronom dénotant la prise 
de parole collective est lui-même connoté par les tensions qui 
se manifestent dans son emploi poétique. 

Polysémie du nous; entre subjectivité et universalité 

Dans sa forme latine nos, le pronom indiquant la première 
personne du pluriel peut s'employer de façon tonique ou atone, 
pouvant parfois remplacer la première personne du singulier, 
entre autres afin d 'exprimer plus fortement une opposition. fi 
peut également rendre plus explicite le statut d'un auteur lié à 
un pouvoir prestigieux (pluriel dit « de majesté»). Le nOllS sert 
aussi à marquer une subjectivité narratrice (VIII' siècle), ou 
encore une entité englobant l'auteur et ses lecteurs (X' siècle). 
On retrouve ces différents aspects en français, où l'emploi du 
pronom flOUS peut à la fois se faire sous prétexte d'autorité 
ou de modestie, selon que l'accent est mis sur le prestige du 
locuteur ou sur la préséance du contenu de son énoncé l

• 

Le trait commun de ces différentes accentuations est la 
liaison du sujet avec un ensemble plus large, que ce soit la 
littérature, la communauté virtuelle formée avec les lecteurs, 
ou un pouvoir juridique, politique ou religieux contribuant à 
amplifier l'autorité de l'énoncé. Le pronom flOUS peut donc 
autant désigner une pluralité actuelle d'individus qu'un 
individu pluriel , ce dernier cas se déployant en une variété de 
cas très subtile et nécessitant une bonne part d'interprétation. 

1 Voir Alain Rey léd.l , Le Robert. DictionnaÎre historique de la langue 
française. Paris, OicLionnaires Le Robert , 2000, p. 2400. 
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Le contexte de réception, l'ironie, le changement de ton à 
l' intérieur d ' un même texte, tout cela ouvre à une dynamique 
subjective au grand potentiel littéraire, ce qui dépasse d'emblée 
la seul e question idéologique et s' intègre dans l'ensemble des 
modalités par lesquelles se construit le soi langagier. 

En terrain poétique contemporain, il apparaît vite que 
les aspects du /lOUS sont loin de· constituer des catégories 
excl usives l' une de l'autre, et que leur étanchéité apparente 
demeure toujours à examiner de plus près. Compte tenu 
des multiples malaises engendrés par les mariages souvent 
forcés voire néfastes entre littérature et politique, le I/OUS 

peut difficilement être observé et pensé en dehors d'une 
écli pse active de la première personne du pluriel , dont les 
manifestations dissymétriques agitent un persistant fantôme. 
Cela est particulièrement vrai de la poésie québécoise, hantée 
par un I/OUS problématique que rappelle la difficulté de 
circonscrire l'extension du mot « nation », à la fois porteur 
d'inclusion et d 'exclusion. 

On peut ici penser à l'opposition entre les « deux» Octave 
Crémazie, ce dernier évol uant du statut de « barde national » à 
une attitude fortement dubitative et autocritique, ou encore aux 
tourments subjectifs de Gaston Miron, tiraillé entre névrose 
personnelle et aliénation collective. Ces cas complexes 
sont déjà plus intéressants que le répertoire très vaste de la 
tendance pompière ou celui de l'isolationni sme psychique qui 
s'y oppose. En fait, ni l'élan nationaliste ni le repli intimiste 
ne semblent coïncider avec « notre » âme, tant notre histoire 
est celle d'une longue « non-coïncidence » informant jusqu'à 
ce qu'on a nommé la littérature « post-québécoise' » . Etre 
un poète québécois, c'est en effet moins revendiquer une 
identité que porter en soi un projet inabouti , une contradicti on 

2 Voir à ce sujet Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de 
la littérature québécoise, M ontréal, Boréal, coll. « Papiers collés ~. 1988, 
243 p. , où "évolution de notre littérature est intimement li ée à un échec 
générateur. 
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Horissante, habiter une communauté largement négative, 
« communauté de nous dépaysés' ». 

Après Gaston Miron, Jacques Braul t et Pierre Perrault, 
dont les errances ont si bien permis d'arpenter nos apories 
identitaires, il n'est pas aisé de dire « nous » sans chuter 
dans une fade répétition qui n'aurait rien de l ittéraire. 
Pourtant, la réitération authentique de leurs excursions 
« communautaires », que ce soit sous un mode géographique, 
intersubjectif ou baroque, demeure le meilleur moyen pour 
fuir un enfermement subjectif qui serait tout aussi a-poétique, 
afin de conjurer la crainte exprimée par Miron: « Je ne veux 
pas me laisser enfermer 1dans les gagnages du poème, piégé 
fou raide 1mais que le poème soit le chemin des hommes' ». 

Pourquele poème devienne un chemin construit à l ' i ntention 
des autres, il faut qu ' un individu se risque à vivre hors de lui -
même, pour que lui -même et son expression langagière soient 
davantage porteurs de cette ex-tase et de ce dédoublement. 
Débordant l'autoréHexivité, le texte n'accède pas pour autant 
au statut d ' une maxime universelle, puisqu'il s'adresse à la 
liberté d'autrui. C'est pourquoi la communauté qui s'y exprime 
suppose un 1I0l/SOuvert, aussi adaptablequ'appropriable, cequi 
fait de l'identité un mouvement à poursuivre davantage qu'un 
bien à défendre. Sans plus tarder, je me propose d'observer les 
avatars de ce IIOI/S problématique et teinté de dialectique, où le 
fantôme d ' une communauté québécoise continue d 'agir et de 
provoquer fantasmes et déceptions. 

Se fondre dans l'humanité 

Parmi les œuvres fai sant le pont entre les années 70 et 
aujourd'hui, celle de Renaud Longchamps occupe un espace 
identitaire très caractérisé. Situant fréquemment sa parole sur 

3 Laurent Mailhot. La littérature québécoise. Montréal, Typo, 1997. p. 205. 

4 Gaston Miron. Courtepoimes. Ottawa, Éditions de l 'Université d'Otlawa. 
1975, p. 44-45. 
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un plan transpersonnel, Longchamps s'adonne à une enquête 
poétique plongeant ses instruments dans la matière, dans 
les gènes, lieu d 'échanges continus entre le soi et l'autre, le 
présent et le passé. Lorsqu'il adopte la première personne du 
pluriel, c'est au nom de cette exploration où l'observateur 
se découvre habité par une obscure communauté, le lien 
matériel lui permettant de se prononcer au nom d'un ensemble 
qui le dépasse nettement, et qu'on peut nommer avec lui 
« l'espèce » . En elle, l'interpellation se retourne, et les 
constants appels au VOliS renforcent le circuit d'une communion 
dynamique: 

Vous tombez à point dans le cimetière 
après le premier pas 
toujours 
* 
Le vent habite le vent 
mais le corps habite l' absence 
le futur 
* 
Nous verrons votre chair respectable 
demander le bris' 

Dans ce texte, initialement paru en 1990, il n'est pas 
question de représenter une collecti vité, mais de stimuler des 
foyers de différenciation, et que l'inertie des subjectivités 
soit secouée à la racine, plutôt que dans les représentations 
sociales où les individus s'affrontent selon des rôles trop 
prédéterminés pour permettre un retour fondamental à l'élan 
créateur du sujet. Cette transaction maintes fois remise en 
marche chez Longchamps entre le je, le VOliS et le IIO/lS, on 
pourrait lui donner le nom d'humanité, humain en train de se 
faire (ce qui nécessiterait l'infinitif hllmaniter), d'où l'étrange 
alliage de personnel et d'impersonnel qui habite les poèmes de 
Décimations par exemple, où l'on a fort à faire pour décréter 
qlli parle: 

5 Renaud Longchamps, te Décimations~, Œuvres complètes. tome 6 , Notre-
Dame-des-Neiges, Ëditions Trois-Pistoles, 2004, p. 28. 
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Nous broyons la nature 
au nom de la loi 
et de l'ordre des vertébrés 
[ ... ] 
Où sont passés les rêves précambriens? 
(Longchamps, ibid., p. 73) 

Choisissant des thèmes archéologiques à partir de visites 
qu 'on supposera réelles, notamment dans le site gaspésien de 
Miguasha, Longchamps évite l 'abstracti on en faisant dialoguer 
sa pensée et la matière, exerçant son imagination sur des lieux 
partagés autant que sur l ' inconnu qu' ils recèlent et dont les 
fossiles gardent des traces. Foncièrement indépendant, fasciné 
par la dimension prédatrice de la vie, l 'auteur des Fiches 
anthropologiques de Caiil semble échapper à l 'asocialité grâce 
à une plongée solitaire au milieu de ce qui nous rassemble 
physiquement, et qui demeure préalable à la société, à 
un futur épanouissement de la volonté: « Dans un futur 
incompressible 1 nous détacherons notre chair 1 d' une nature 
déjà condamnée » (Longchamps, ibid., p. 108). 

Non étranger à ce type d' immersion matérielle, Paul 
Chamberland se veut cependant plus politique avec des 
recueils tel Ali seuil d' lIl1e al/tre terre, où il incline le poème 
vers une f raternité bien réelle. Dédié « à un ami lointain », ce 
li vre s'offre à tout je potentiel , tâchant de fondre locuteur et 
récepteur dans un même ti ssu organique: 

Nous partons, 
chassés d'ici - et 
pourtant la Terre 
est en nous 
[ .. .] 
Nous ... j e 
ne suis pas d' ici? 
Repris vers où? 
[ .. . ] 
La première personne n'est plus 

[1 9] 



DES NOUS PLURIELS À LA RÉINVENTION DU GROUPE 

qu'un lambeau malmené par le vent 
du bardo [ . .. ]6 

Il Y a bien quelqu ' un qui officie à cette destruction de 
l'ego, mais ce quelqu ' un se définit justement par sa capacité 
à s'abolir, à partir-avec, chassé d'avance et condamné à muer 
de frère en frère, au seuil d'un autre soi dont la terre devient 
presque le synonyme. À l'opposé de ce 110115 où les conflits 
trouvent un horizon d'apaisement, il ya ici le 011 comme entité 
négati ve, pronom de l ' i mpersonnalité collecti ve, personne sans 
personne dont la rumeur est la voix', et le meurtre étatique, 
l 'action. « On a désespéré les hommes, / le goût du meurtre est 
dans toutes les bouches. » (Chamberland, ibid., p. 21) 

Alors que le poète fait corps avec la clameur des milliards 
de corps souffrants, lorgnant vers une dépersonnalisation 
positive puisque généreuse, il s'oppose à la dépersonnalisation 
nihiliste, source de l'inconscience et du mal fait aux autres et à 
soi. Entre le ILOUS et le 011 de cet univers légèrement manichéen, 
ne subsiste que « l'illusion» d'un Moi pur. Littéralement 
habité, ce Moi est autant apte à la fraternité qu'au meurtre, 
selon la tangente que prendra sa bouche. Cette confrontation 
du langage à sa propre dualité est en partie comparable à 
celle exercée par Yves Préfontaine dans Être-Aimer-Tuer, où 
l' intuition apocalyptique motive aussi le retour en force à une 
parole collective: 

Nous irons 
certes nous irons partager 
par les mondes 
les mêmes meurtres 
le même regard immense" 

6 Paul Chamberland, Au seuil d'une autre lerre, Montréal , Éditions du 
Noroît, 2003, p. 19-20. 

7 VOÎr la descriptio n classique du on faite par Martin Heidegger, Être 
et temps, trad. Emmanuel Martineau, Pari s, Authentica, 1985 [19271. 
p.I07- IIO. 

8 Yves Préfontaine, Être-Aimer-TIter, Montréal, l'Hexagone, 2001 , p. 21 . 
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Dédié à « ce qui reste en nous d'humain » , Les nouveaux 
poètes d 'Amérique de Robbert Fortin partage l ' esprit de lutte 
de Chamberland, mais avec un accent plus directement urbain. 
L'énonciation à saveur collecti ve qu'on y trouve est d 'autre part 
moins solitaire, puisque le poète mise ici sur une fratrie plus 
immédiate afin d ' affronter l'adversité. S'adressant d 'emblée 
« à ceux et celles qui aiment de poésie » (titre du poème initial), 
multipliant les apostrophes dans une longue indignation, Fortin 
ne doute pas de la présence d'un interlocuteur, à qui il s'adresse 
comme à un passant: « sommes-nous toi et moi 1la métaphore 
de la rose 1 qu'on a coupée aux ciseaux' ». 11 partage avec 
ses frères une utopie en marche: « nous glissons comme des 
1 ys / sur l'écran 1ntemetl nos cœurs sont des réseaux » (Forti n, 
ibid. , p. 62). 

Énumératif et anaphorique, ce recueil appelle le groupe, 
et son nous n'a rien d'une figure de style, visant clairement 
l ' identification par d'autres poètes en citant plusieurs écrivains 
passés. Poème de combat, ce texte semble différer de ceux 
de Longchamps et Chamberland par un refus plus radical 
d'une transformation qui ne serait qu'intérieure, non sans un 
mouvement de balancier entre le personnel et le politique: 

dans les mirages du désir  
nous  
guerriers sensibles  
aux vibrations de l'amour  
nous montrerons la blessure  
qui éclaircit le cœur du poète  
(Fortin , ibid., p. 70)  

Plus sobre et moins enclin à l'usage explicite du nous, 
Jean-Marc Desgent n'en est pas moins inspiré par le sentiment 
de catastrophe, ce qui l'amène à référer explicitement à 
l 'histoire mondiale avec Villgtièmes siècles. Si l'atrocité des 

9 Robbcrt Fortin , Les nouveau.x poètes d 'Amérique suivi de Canol/s, 
M ontréal , l ' Hexagone, 2002, p.-55. 
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événements contraint à diriger le projecteur du poème vers 
l'extérieur, c'est avec l' injonction de limiter les métaphores 
et de conserver une certaine méfiance envers le langage. 
Calibrant ses effets malgré son rejet de l'indifférence, Desgent 
s'efforce à une solidarité qui amène le poème à côtoyer l'essai 
lyrique et la fiction, le je lui servant à voyager à travers les 
protagonistes d'un monde en guerre, à se transporter d'un rôle 
à un autre. Utilisant volontiers le on pour faire la synthèse de 
ces métamorphoses identitaires, il préfère être plusieurs afin 
de tâter la conscience collective: « On est cœur tombé / qu 'on 
ne parvient plus à rattraper. / Ce sont plusieurs détruits JO. » 

Tous les exemples qui précèdent illustrent à des degrés 
divers un désir d'intervention sur la collectivité, lequel , 
s'appuyant sur un dialogue entre l'identité personnelle et la 
nature humaine, semble autoriser une parole dont le statut 
déborde celui du je biographique. Dans chacun des cas, 
l' intimisme apparaît comme une solution inappropriée aux 
questions intuitivement formulées au contact du désastre. 

L'art du flou subjectif 

Après avoir examiné des cas où domine un /lOLIS tendant à 
englober le locuteur et ses semblables, j'aimerais maintenant 
considérer des exemples où l' utilisation de pronoms ou de 
formules collectives s'assortit d 'une plus grande ambigu'ité, 
d' un flou savamment entretenu et qui porte en lui-même un 
discours sur les conditions de possibilité d'une communauté 
poétique ou autre. 

Chez le André Roy de NOLIS sommes tous encore vivallls, 
le pronom dominant est de loin le nous, lequel oscille entre la 
dénotation d'une fratrie des cinéphiles et un nOLIS de majesté. 
Il en résulte un effet parent de l'illusion cinématographique, 
où les différentes figures deviennent des prétextes à une 

10 Jean-Marc Desgcnt. Vingtièmes siècles, Tro is-Ri vières, Écrits des Forges, 
2005. p. 33. 
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projection subjective, vie seconde dont le caractère visible 
s'interpose entre l'imagination et le monde, laboratoire de 
transformation personnelle. Dans ces circonstances, le sujet 
lui-même pourrait devenir un personnage parmi d'autres: 

Quelqu'un se souvenait d'histoires d'étrangers 
Qui faisaient de la lumière 
Pendant que nous nous embrassions en dormant 
(Leur fourrure dans nos rêves, leur chair dans 
nos vêtements); 
La mobilité de leurs corps s'était substituée au 
regard des statues Il 

Tout comme les créateurs de films, l'auteur peut 
apparaître ainsi qu'un lointain fantôme, ce qui laisse libre 
cours au travail de l'imaginaire, aux métamorphoses et aux 
renversements subjectifs. Par contre, l'absence systématique 
du je laisse planer la possibilité constante d'un IlOllS de 
majesté, comme dans cette apparition finale où l'énonciateur 
autant que son objet demeurent indéfinis : « Quelqu'un 
né de la couleur et de la brume, / Grand fantôme venant à 
notre rencontre, / Aurait voulu nous embrasser comme un 
humain. » (Roy, ibid., p. 71) 

Chez JoséAcquelin, cette élasticité et cette réversibilité des 
rôles sont aussi des moteurs d'écriture. Placé dans une position 
d'inconnaissance par rapport à lui-même, le locuteur sait du 
moins que cette inconnaissance est partagée, ce qui l'amène 
à activer un infini jeu des miroirs: « Un silence nous appelle. 
Comme on ne peut pas lui répondre, on parle ou on écrit. Ou 
on sort, on va dans un café observer l'effet de la solitude des 
autres sur soi. ou l 'inverse I2. » 

Il André Roy, Nous sommes tous encore vivants, Monlréal , Les Herbes 
rouges, 2002, p. 17. 

12 José Acquelin , LÀ où finit la terre, M ontréal. Les Herbes rouges, 1999, 
p.30. 
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L'observation a beau être un motif majeur des différents 
recuei 1 s d' Acquel in, son exerci ceefface sans cesse l'observateur 
au profit d'une communauté possible, ce qui participe autant 
d'une ascèse que d'une rhétorique où le lecteur est incité à 
l'appropriation, le poème empruntant à la fois à la rumeur et à 
l'illumination d'une maxime zen: 

nous ne sommes pas fous  
nous sentons nous nous taisons  
nous laissons perler le silence  
on est pris de ravissement!3  

Un phénomène parent s'observe chez Martine Audet, 
mais avec un flou notoire entre le sujet solitaire, le couple et 
la communauté, ce qui place cette auteure à la frontière de 
l'intime et d'une étrange mobilité pronominale. Ainsi dans Les 
mélancolies: 

Nous n'aurons pas de réponse  
pour emporter les autres  

aveugles sommes-nous  
et criants  
ô orgueil 14 

Nous n'étalerons pas nos morts  
pour les compter  

nous sommes assis à la même table  
nous sommes très loin  
(Audet, ibid., p. 65)  

Soliloque fort peuplé, où l'on semble désirer l'autre en 
tant qu'autre, et non comme un double facilement accessible. 
Présent au plus intime de la voix, tout de même impalpable, cet 

13 José Acquclin. L'absolu est ml dé rond, Montréal , Les Herbes rouges, 
2006, p. 105· 106. 

14 Martine Audet, Les mélancolies, Montréal,l'Hexagone, 2003, p. 64. 
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autre est en fait un rappel de l'inaccès à soi, redoublement qui 
est peut-être la plus grande solidarité, mais qui ne peut guère 
déboucher sur une mobilisation explicite. Pas de réponse, 
est-il dit, mais toujours cette affirmation assourdie où la 
question se survit (<< J'aime l'insuffisance des prières, / les 
noces d'eau inexpliquées. Il J'aime que la nuit comprime 
nos poitrines » IAudet, ibid., p. 138]), alors que le je persiste 
comme rempart à la diffraction plurielle qui émaille le livre. 

Chez Benoit Jutras, le titre NOliS serons salis voix peut être 
interprété autant selon l'axe auteur-lecteur que selon ceux de 
l'auteur-majesté, de deux « personnages» principaux ou, sur 
un plan plus général, relevant de la communauté humaine. 
Écriture en déplacement, entre le carnet, la lettre et le poème 
en prose, ce recueil veille à doubler son apparent réalisme 
d'une permutabilité des lieux et des identités, la description 
cédant le pas à un flottement fantomatique où l'événement et 
le non-événement, le dire et le silence tendent à s'équivaloir 
dans un espace conditionnel: 

Le zoo serait désert, fermé depuis un mois. Les 
animaux dormiraient, indifférents au crissement 
de fer des balançoires, des panneaux des stands à 
pop-corn qui oscilleraient dans la brise". 

Du côté des Rires de Bertrand Laverdure, on assiste 
à un autre type de face-à-face entre un je traversé d'états 
dynamiques et une extériorité où les êtres humains et les figures 
d'auteurs s'interpénètrent et rivalisent de réalité. Il en résulte 
une communauté de créateurs et d'individus créés, sorte de 
tragicomédie baroque où la société se dévoile comme un reflet 
presque superflu des mouvements qui habitent les œuvres et la 
conscience de l'artiste: 

Je cherche à m'échapper feuilleton, libretto 
bouffe qui a pour titre tolite la littérallire 

15 Beno ît lutras, Nous serons salis voix, Montréal. Les Herbes rouges, 2002, 
p.61. 
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disponible sur le sol québécois j'amincis le 
« nous »  
je traite ce « nous » comme une cache à canard  

nous déduisons qu'il y a de nombreuses 
lentilles à «je » disponi bles au Québec comme 
ailleurs [ ... ]'6 

Entraînant le lecteur dans son passage de la première 
personne du singulier à celle du pluriel, le poète insiste sur la 
pluralité des motifs identificatoires, ce qui conduit à relativiser 
sa quête personnelle autant que celle du Québec, tournant 
en dérision un protectionnisme identitaire qui mettrait en 
échec ses propres intentions de fond. Dire IIOUS de façon trop 
appuyée, le dire trop vite, c'est en effet produire une synthèse, 
une définition qui s'oppose à la création qu'est l'effet de 
collectivité langagier, dimension que le poème a la chance de 
pouvoir expérimenter à son gré: 

ce qui nous passe à travers le corps réduit nos 
idéaux à la même vitesse que tombent les cristaux 
du ciel nous sommes assis sur une chaise, 
dans une pièce fabriquée là où les matériaux et la 
main d'œuvre sont les moins coûteux sans 
bégaiement pas de vie civile 
(Laverdure, ibid. , p. 82) 

Ce bégaiement qui permet la vie civile, on peut l'interpréter 
comme construction d'un nous expérimental, tâtonnant, fragile, 
projection d ' un Moi décidé à s'accepter comme mouvement, 
mai s également convaincu que la société est un phénomène en 
partie imaginaire, une convention dont il faut rire pour qu'elle 
conserve quelque sérieux. 

La déambulation rimbaldienne de Marcel Labine, dans 
Le pas gagné, est aussi porteuse d'un scepticisme actif à 
l 'égard du collectif. Dans un décor plutôt grave où les ouvriers 

16 Bertrand Laverdure, Rires. Montréal, éditions du Noroît. 2004, p. 81. 
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s'affairent à construire et à déconstruire, où le chaos se vit à 
la petite semaine, le poète s'envisage comme un producteur, 
passant du je au IlOIlS afin de considérer son activité d ' une 
façon pl us générale: 

Nous sommes une syllabe de plus ajoutée sans 
1 raison 

à tous les mots prononcés dans ce bar à la mode. 
nous engendrons des phrases comme d'autres 
le profit. la sueur ou les gras boniments de 

[bateleurs 
affairés détournant les regards d'une foule 

[séduite. 
nous existons davantage que le monde réel 17. 

Plus loin, le narrateur se laisse glisser vers la troisième 
personne, décrivant la façon dont l 'identité transite et 
se transige, procédant d ' un matériau impersonnel pour 
« échouer » , se déplacer dans la tête d'autrui , détour 
indi spensable du Soi: « Quelque chose échoue de lui à la 
langue et de la langue à soi, ! puis virevolte, se fait une place 
au fond des crânes et s'y imprime.» (Labi ne, ibid., p. 155) 

Désappropriation qui culmine dans un panage, l 'activité 
du poète n'a rien d ' une accumulation, mai s ressemble plutôt 
à un sacrifice de son Moi, opération qui révèle une condition 
commune sans permettre un discours positif sur la collectivité. 
Une pol itique en creux , pourrait-on dire, où c'est la possibilité 
d 'être authentique qui se rénove sans cesse. 

Avec L'eau de Kiev, René Lapierre va très loin dans ce 
détachement. À travers un ail iage de proses à saveur pol ici ère 
et de brefs poèmes, il met en scène une mémoire délivrée de la 
propriété, où l'on voyage en achevant soi-même l'assemblage 
de la structure narrative, alors que les passages en vers 
pourraient aussi bi en appanenir au personnage principal 

17 Marcel Labinc, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges , 2005 . 
p. 125. 
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sociale, sous peine d 'amputer le texte des transits dont il est 
un déclencheur potentiel. Dépersonnalisé, le poème n'en 
conserve pas moins un effet prégnant de sympathie, du moins 
pour le lecteur ayant lui-même dépassé l ' habitus référentiel qui 
simplifie à outrance la relation auteur-lecteur et les références 
pronominales. 

Réinventions locales du groupe 

Après avoir considéré des recueils où le pluriel 
s'accompagne d ' une « politique du poème » marquée par 
un contexte apocalyptique, pui s des recueils se contentant 
de mettre l'accent sur ce qu ' il conviendrait d'appeler des 
di spositifs transpersonnel s, je conclurai en soulignant quelques 
phénomènes où le 1101/5 prend l'allure d ' une collectivité plus 
visibl e, et où la notion de groupe parvient à survivre en dialogue 
avec une poésie qui demeure une si ngulari sation virtuellement 
asociale. 

Facilement vécue comme abstraite ou corporatiste, la 
littérature en tant qu ' institution semble appeler une succession 
de nouveaux regroupements, réinventions locales de la 
communauté littéraire où l'on retrouve peut-être, à un état 
plus spontané, le plus fort lien entre créativité et coll ectivité. 
À travers les revues et les éditeurs se créent de petites identités 
communes qui animent l'un iversel singulier, ce qui est d 'autant 
pl us intéressant lorsqueces micro-sociétés communiquent entre 
elles. Alors même que la société québécoise serait devenue un 
ensemble trop bigarré pour stimuler une identification forte, 
l'identité éditoriale constitue une solution temporaire et un 
moyen terme possiblement efficace. À l'exemple des éditions 
de l'Hexagone à le urs débuts, qui se donnaient le programme 
de rechercher l' unité dalls la diversité, chaque entité éditoriale 
réitère cette tâche de rassembler ces irrassemblables que 
sont les poètes, fi gurant ainsi une impulsion sociale dont 
l' inachèvement garantit sa liaison avec l'esthétique. 
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Cela peut se vivre autant dans une revue plus ancienne telle 
Liberté, où lechangementde garde intégral amène une nouvelle 
génération à s' inventer, ou dans des revues plus jeunes telles 
L'inconvénient et COl/tre jOllr, toutes deux assez hostil es à 
l 'égard du consensus social autour du di veJti ssement. L'accueil 
de pl usieurs j eunes auteurs aux Herbes rouges a également pour 
effet de renouveler l 'esprit de groupe, ce qui peut se traduire 
par un paJtage de préoccupations esthétiques et sociales. Mai s 
il reste que la différencia tion entre le I/OIIS fermé et le /wus 
ouveJt sembl e nécessiter l 'apparition de nouveaux véhicules 
éditoriaux, tant l'identification à une autorité établie s'oppose 
à l 'i nvention identitaire qui caractéri se le langage littéraire. 
Plutôt que de décri re les nouveaux éditeurs, je me bornerai à 
présenter deux projets récents où la notion de collectivité est 
vécue et interrogée. 

Dans le collecti f Cité Selol/ , publié aux jeunes éditions 
Le QuaJtanier et ranimant de ses cendres l 'esprit de la 
revue C'est selon, Daniel Canty rassemble d 'anciens et de 
nouveaux collaborateurs d 'horizons divers afin d 'élaborer 
une ci té imaginaire, combinaison de divers lieux et 
conni vences qui fournit un ceJtain fantasme de citoyenneté. 
Dans le mot d 'ouveJture, il apparaît clairement que les 
auteurs et les lecteurs font partie de cette ville symboli sant 
le déplacement identitai re et la mobilité du ti ssu social : 
« Citoyenne ou citoyen de la Cité Selon, j e fais appel à ton 
sens des responsabilités et à ton sens de l 'orientation. Sache 
où tu es, et où il s sont avec to i 19. » La ci té, le 1I 0 ilS urbain , on 
tente ici de les ressaisir en tant qu 'action imaginaire, ce que les 
di fférents contri bute urs effectuent en sui vant des voies aussi 
di fférentes que solidaires, solidai res à la mesure même de 
leur ori ginalité respective. Plus qu 'un effet d 'école littérai re, 
on constate un travail commun afi n de dégager le 1I0 US de 
tout présupposé, ce qui s'écaJte de l 'option anthologique, où 
c'est souvent le rassemblement de réputations préalables qui 
prévaut, ou encore de J'option pitto resque consistant à « écrire 

19 Daniel Canty [éd.J, Cité Seloll , Montréal , Le Quartanier, 2006. p.S. 
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la ville)} de façon uniquement géographique et biographique 
plutôt que de réfléchir sur les paramètres de l'être-ensemble 
qui cimente la cité. En marge de la production poétique 
« urbaine )} et des multiples ouvrages collectifs autour de 
Montréal ou de Québec, Cité Se/oll « délocalise » la ville pour 
mieux interroger le lien social et l'invention du groupe. 

Un phénomène voisin est celui des Petits villages, collection 
de plaquettes démarrée en 2002 sous la direction de Bertrand 
Laverdure et qui visait à envoyer des poètes en région afin 
de créer une expérience poétique inédite en s' imprégnant de 
leur séjour dans une agglomération de moins de 400 habitants. 
Au total, six poètes parcoururent six régions différentes du 
Québec et produisirent une plaquette. Non seulement cette 
initiative renoue-t-elle avec l 'expérience de la communauté 
géographique déployée par Pierre Perrault et d'autres poètes 
dits « du pays », mais le fait de réunir six poètes d'allégeances 
assez di stinctes et aux poétiques contrastées vient créer un 
groupe transversal, une représentation originale de la poésie 
québécoise et de la société où elle se développe. Alors que 
les six plaquettes initiales seront rééditées en un seul livre'·, 
un septième ouvrage aura rassemblé une quinzaine d'autres 
poètes sur le même thème d'un li eu québécois, ce qui, bien 
au-delà du motif touri stique, a donné naissance à un véritable 
brassage de mémoires et d'approches de l'espace. Dans le 
sillage de cette expérience, les jeunes éditions Rodrigol ont 
également produit un collectif intitulé La campagne, en 
2005, année où les Éditions du Noroît lançaient une nouvelle 
collection intitulée « Lieux-dits », proposant elle aussi une 
rencontre entre un écrivain et un endroit. Davantage qu'un 
retour à la terre, cette mouvance semble indiquer une nouvelle 
avenue poétique où le territoire devient un motif à réinventer 
la communauté, en lien plus ou moins étroit avec une solidarité 
éditoriale. Partage du territoire et partage du di scours, loin 

20 Bertrand Laverdure [éd. l. Jean-tric Riopel, t lisc Turcotte, Thierry 
Dimanche, Corinne Larochelle, André Roy. Les petits villages, Québec, Le 
lézard amoureux, 2007.194 p. 
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d'être des faits et de produire un discours sur la protection du 
pays ou de la langue, sont alors mis en évidence comme des 
actions, des rassemblements presque aussi fragiles que l'union 
des mots dans un livre en train d 'être écrit. 

Un tel article parvient à peine à circuler au sein d'un 
écosystème très mouvementé, où l'être-ensemble langagier 
s'avère l 'objet d'un regain d ' intérêt dépassant l'effet de mode. 
À travers la complexification pronominale proposée par 
de nombreuses poétiques, à travers le nouveau dynamisme 
éditorial et les efforts de liaisons inédites entre le territoire et 
ses communautés nomades, on observe un nouveau type de 
décentrement lyrique échappant autant aux clichés intimistes 
que nationalistes. 

Lorgnant parfois vers une physique présocratique ou une 
spiritualité du Moi aboli, cet écart que le sujet établit en 
lui -même permet de redécouvrir la multiplicité de variations 
permises par le simple appareil pronominal. Qu'ils recourent 
ou pas au pronom IIOUS, les poètes observés offrent au lecteur 
des subjectivités malléables, où chaque niveau pronominal 
est parfois renversable dans un autre, ce qui permet d 'animer 
autant la dialectique soi-autre que le circuit entre singularités 
et universalités, entre l' idiosyncrasique et le grégaire. C'est 
le soubassement même du réseau associatif allant de la 
conscience au couple, puis au village et à la cité - voire à 
l 'humain et à l'Être -, qui se voit agité et travaillé à travers 
les identifications ponctuelles produites par l'irruption de 
la lecture dans l'œuvre, ce qui rend d 'autant plus difficile 
la liaison d'un discours à un lieu précis, à une population 
déterminée. Bien sOr, les poètes québécois contemporains ne 
parlent pas hors contexte, dans un pur nuage de mouvements 
identitaires immédiatement universali sables; mais chez 
la plupart, le rôle de l'interprète de leur parole est devenu 
si important qu'il s'avère nécessaire afin de compléter 
1'« application » du poème à un territoire et un peuple 
déterminés, les notions de territoire et de peuple étant 
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elles-mêmes soumi ses à un débat culturel constant. Seuls les 
lecteurs peuvent ainsi éviter a ux textes de demeurer dans une 
nébuleuse postmodemisteoù tous les possibl es spatiotemporels 
et subjectifs cohabitent, pui sque contrairement à l'auteur, 
qui doit disparaître un tant soit peu en signant sa créati on, 
le lecteur circonscrit le texte et le limite ici, maintenant, le 
faisant sien et nôtre au sein d ' une chaîne à poursui vre. Ce qui 
mène à cette hypothèse fi nale selon laquelle la cristalli sation 
de la communauté ne passerait plus tant par un rassemblement 
épique que par des effets de lecture eux-mêmes à rassembl er, 
transit réversible où l'unité dépend étroitement de sa mouture 
périod ique. Je, fl/ , I/Ol/S, VOliS: c'est toujours une alternance 
instable de dialogue el de soliloque dont les configurations 
sont infinies, mais dont le partage est situé par ... 
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