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au cinéma. 

Sublime, déchéance et dystopie 
Jim s'éveille dans une chambre d'hôpital, nu et branché à 

quelques instruments médicaux visiblement hors d ' usage. TI 
est seul; la pièce est déserte . TI se lève et arpente les corridors. 
Le désordre ambiant indique qu'on a dû précipitamment 
quitter les lieux . À l'extérieur, Jim est confronté au même 
spectacle: la ville paraît avoir été dépeuplée. Dans les rues 
ne figure aucun passant et aux fenêtres n'apparaît aucune 
si lhouette. Les premières séquences du film 28 Days Later de 
Danny Boyle (2003) rappellent à quelques détails près celles 
de Quiet Earth de Geoff Murphy (1985). Dans les deux cas, 
un individu s'éveille dans un monde qui s'est brusquement 
évanoui. En fait, ne reste plus de part et d'autre que de l'espace 
inanimé; autrement dit, plus rien n'a lieu. Si le film de Boyle 
ne tarde pas à sombrer dans le drame d'horreur, celui de 
Murphy maintient l'intrigue autour de ce mystérieux abandon 
qui devient vite prétexte à quelques savoureuses réflexions 
métaphysiques'. Les nombreuses similitudes que manifestent 
les cinq premières minutes de ces deux films, que près de 
vingt ans séparent, ne concernent pas exclusivement l'histoire 
qui semble vouloir y être racontée. En effet, ces séquences 

1 Pointant son arme en direction d'un crucifix, Zac, le personage 
« principal ", s'adresse à Dieu : « Ifyou don~ come out J'II shoot 
the kid! » 
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d'abandon en rappellent également d'autres présentes dans 
des récits aussi hétéroclites que ceux proposés par Le dernier 
combat de Luc Besson (1983), The Omega Man de Boris 
Sagal (1971) ou par 12 Monkeys de Terry Gilliam (1995). Si 
les récits de ces films diffèrent à plusieurs points de vue, une 
évidente constante néanmoins demeure: dans tous les cas, un 
individu est au départ confronté à la solitude dans un monde 
devenu subitement inoccupé. 

Une catastrophe nucléaire, bactériologique ou naturelle 
est à l'origine de cet univers tranquille et silencieux. Bien 
qu'il ne garde sa tranquillité que pour un bref instant - elle 
est généralement réduite aux premières minutes du film -, 
l'univers post-apocalyptique des films cités a pour 
caractéristique d'exprimer à ce même moment le sublime 
d' un monde démesurément vide. Aussi, l'histoire racontée 
devient-elle, dans ce court intervalle, secondaire; le sentiment 
d'abandon prévaut sur le récit, à tel point qu'aucune action, 
sauf peut-être celle d'errer, ne permet d'anticiper sur une suite 
d'événements potentiellement narratifs. En somme, le seul 
contenu narratif qu'expose l'errance de l'individu solitaire 
dérive du sentiment d'être égaré ou d'avoir été délaissé. Ce 
qui, nous allons le voir, n'est pas sans conséquences pour la 
suite des choses . La fonction de telles séquences n'est donc pas 
de raconter, mais de camper la fiction dans une émotion bien 
précise, soit celle qu'engendre la perspective que « tout est 
maintenant possible » . De sorte que le film post-apocalyptique 
ne peut être réduit à une forme ou l'autre de récit sans, au 
préalable, éveiller chez le spectateur le sentiment que tout se 
réduit désormais dans un indéterminable hic et nunc. Si les 
séquences évoquées plus haut interviennent presque toujours 
au début de l'intrigue, c'est que cette dernière livrera par la 
suite sur le mode narratif ce qui, au départ, est de l'ordre du 
sentiment. C'est ce sentiment de l'ici-présent que je souhaite 
étudier en expliquant dans quelle mesure il est de l'ordre du 
sublime. 
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Le sentiment du sublime est dans ce cas-ci attribuable à la 
situation du personnage. Cette situation résume à elle seule un 
contexte (du latin contextus,« assemblage »), c 'est-à-dire un 
agencement entre un fait et l'émotion que ce fait suscite dans 
l'esprit de celui ou celle qui le subit. Et puisqu'elle est fictive, 
la situation du personnage concerne ici l'agencement d'une 
condition narrative particulière - la perte ou la destruction - à 
la fiction qu 'elle présume -la perdition ou le désenchantement. 
En ce qui concerne le film post-apocalyptique, il s'agit 
d'une situation que provoque une circonstance précise - que 
je nommerai la condition de déchéance - et qu ' habite un 
imaginaire spécifique - que je qualifierai de dystopique. Il peut 
sembler a priori banal d'insister de la sorte sur l'agencement 
entre une condition de déchéance et un imaginaire dystopique 
dans la mesure où il est question ici de la tragique situation du 
survivant; de celui qui a (presque) tout perdu . Généralement, 
tout survivant se trouve pris dans une condition de perte au 
sein d ' un monde qu'il juge désormais désenchanté. Difficile 
d'imaginer le contraire. Or, il est possible également d ' insister 
sur le sentiment que cet agencement suscite; je parle ici du 
sublime. Non seulement le sentiment du sublime est-il en 
mesure de caractériser la situation du survivant, il est, nous 
allons le voir, symptomatique du film post-apocalyptique. 
Bien que ces films d'anticipation cherchent avant tout à 
raconter ce qui pourrait advenir suite à une catastrophe ayant 
tout détruit ou presque, nous verrons qu'ils offrent en outre 
une image positive, voire humaniste, de la « nouvelle » 
situation de l'homme déchu, en tant qu'il s' impose comme 
survivant de l'Histoire. L'étude qui suit vise à démontrer que, 
en partie par le recours au sentiment du sublime, le film post-
apocalyptique métaphorise, par la situation du survivant, la 
condition contemporaine de l'individu. 

Cet article se divisera en trois parties . Dans un premier 
temps, je tenterai de définir la condition de déchéance au 
regard de sa valeur salutaire et non en fonction de son acception 
théologique selon laquelle il s'agirait seulement d' un « état 
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de perte ». En deuxième lieu, j'expliquerai comment la 
condition de déchéance évoque un imaginaire dystopique dans 
lequel l'homme déchu acquiert une lucidité que l'imaginaire 
utopique, quant à lui, évacue au profit de deux grand types 
d'aveuglement: l'un, dans la subjectivation théologique - au 
travers des utopies ecclésiastiques et sacrées qu'alimentent 
l'idée qu ' il n'existerait qu'un« sujet du Divin» -, etrautre, 
dans la subjectivation idéologique - au travers des utopies 
laïques et séculaires qu'alimente l'idée qu'il n'existerait 
qu'un « sujet de l'Histoire ». En troisième lieu , je tenterai de 
démontrer que l' agencement de la condition de déchéance 
à l'imaginaire dystopique dont il est la fiction manifeste 
une situation spécifique à la condition contemporaine 
de l'individu. Cette situation correspondant à une 
désubjectivation individualisante de l'homme - un retour à 
soi et à l'individu en somme. Il s'agit d'une désubjectivation 
qui situe le personnage au milieu d'un espace-temps actuel et 
« contemporain » du point de vue duquel la « présence » du 
monde etde la nature excèdent désormais toutes re-présentations 
théologiques et idéologiques. Je souhaite ainsi démontrer qu'il 
existe l'expression, dans le cinéma contemporain en général et 
dans le film post-apocalyptique en particulier, d'un processus 
de désubjectivation du personnage, soit: l'expression d'un 
processus par lequel ce dernier se libère de son assujettissement 
aux grandes représentations théologiques et idéologiques. 
Ce processus éveillerait un double sentiment de démesure et 
de liberté que je me proposerai en toute fin d'analyser sous 
l'angle de ce sentiment du sublime. 

La condition de déchéance 

À la condition de déchéance correspond une situation 
« particulière », celle de l'homme déchu. Bien que, par 
définition, cette condition puisse à loisir s'appliquer à 
l'ensemble d'une civilisation, il s'agit néanmoins d'une 
condition dans laquelle sombrent a priori les individus qui 
composent cette civilisation. Autrement dit, il est certes 
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commun et juste de reconnaître la déchéance d ' une société dans 
son ensemble, il ne faut cependant pas négliger la situation du 
survivant qui, de l'intérieur, est à même de faire l'expérience 
de la perte ou de la destruction; car il est toujours celui qui 
demeure en mesure de témoigner de sa déchéance, là où le 
chroniqueur extérieur interprète les faits en vue d'établir les 
raisons d'une condition générale, celle d'une civilisation en 
déclin. Dans la condition de déchéance s' inscrit de la sorte une 
situation individuelle, « particulière », qui ,contrairement à celle 
qu ' interprète le chroniqueur, n'est pas en défaut de présence; 
le « déchu » faisant l'expérience hic et nunc de la perte et 
de la destruction. C'est pourquoi la situation « particulière » 
de l'homme déchu est davantage susceptible de nous faire 
comprendre la condition de déchéance dans son ensemble que 
l'inverse. Cette situation exprime un état présent, soit l'état de 
celui « qui n'a plus » ou qui « ne possède plus » une position 
ou un quelconque avantage au sein d'un ensemble . Aussi, bien 
avant de considérer l'Idée de civilisation, nous faut-il prendre 
en compte la situation de celui qui est directement témoin de la 
dissipation de cette Idée, et non celui dont cette Idée demeure la 
raison d'une dialectique historique. Bref, la déchéance s'avère 
d'abord être une condition individuelle de dépossession ou 
un processus par lequel l'homme perd ce qui lui permettait 
de réaliser ici-bas, dans une perspective utopiste, l'Idée d'un 
monde civilisé dans lequel il s'imaginait davantage sujet que 
simple individu. 

Mais ne nous méprenons pas: dans la déchéance, les Idées 
ne disparaissent pas avec la chute du sujet, bien au contraire, 
elles paraissent désormais excessives; elles débordent 
l'imagination de l'individu qui tente toujours déjà de se les 
représenter. En d'autres termes, l'homme déchu ne perd pas 
les Idées de civilisation de vue, mais fait plutôt la double 
expérience de leur soudaine inaccessibilité et du pouvoir qu'il 
possède, en tant qu 'Humain, de les (ré)instaurer. En cela, la 
chute est doublement symbolique parce qu'elle présuppose, 
d'une part, un pouvoir rationnel, celui d'élaborer l'Idée de 
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civilisation, et d'autre part, celui d'imaginer le caractère 
utopique de cette même Idée, dont l'objet peut soudainement 
être frappé d'un non-lieu. De même, dans la condition de 
déchéance, l'Idée de civilisation persiste-t-elle au moment où 
son objet, quant à lui, perd de son sens. Nous pouvons de la 
sorte reconnaître le lien implicite, et par nature symbolique, qui 
subsiste entre la condition de déchéance et le mythe d'Icare. 
Comme Icare, l'homme déchu retombe habituellement à 
l'endroit même d'où il avait pris son envol, ou d'où il s'était 
permis, auparavant, d'entreprendre la réalisation d' une utopie. 
Et ce qui est désormais différent dans ce « nouveau monde » 
dans lequel il retombe, c'est qu'il s'agit maintenant d'un 
espace-temps dénué de sens. Les utopies sacrées ou séculaires 
qui permirent l'envol paraissent désormais im-présentables, 
absentes; elles n'ont plus, pour le survivant, lieu d'être . De sorte 
que le sens « vertical » qu'imposaient ces utopies s'évanouit 
avec la chute du sujet. Mais entendons-nous bien, l'homme 
déchu ne meurt pas nécessairement de sa chute. S'il pouvait 
s'imaginer comme un sujet pour l'utopie - et s'identifier 
dans la seule ascension qu'elle lui imposait -, sa condition de 
déchéance lui permet par contre de réaliser son individualité, 
de se libérer de l'illusion et de prendre conscience que toute 
tentative de réalisation d'une utopie est, en soi, une négation 
de l'ici-présent. 

La situation de l'homme déchu s'apparente ainsi à un 
constat d'échec qui n'en est pourtant pas un. Bien au contraire. 
En « retombant », l'homme déchu devient pour ainsi dire 
un contemporain, en ceci qu'il lui est dorénavant permis de 
faire à nouveau connaissance du réel ici-présent au lieu d'en 
ignorer la phénoménalité au profit d'une illusoire accession 
au royaume des Idées. Même si cet ici-présent ne possède pas 
les caractéristiques de l'Éden, il n'en demeure pas moins le 
lieu privilégié d'une fabuleuse présence à soi. Revenons un 
instant au mythe d'Icare pour ensuite mieux s'en écarter. En 
se détournant de ce qui lui est inaccessible, Icare, de manière 
brutale certes, rentre chez soi. Dépossédé du sens - du sens 
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téléologique s'entend -, l'homme déchu, comme Icare, perd la 
verticalité du sentiment d'élévation mais retrouve néanmoins 
son autonomie. Cette analogie est soulignée par Chantal 
Delsol lorsqu'elle compare l'homme contemporain et la 
« nouvelle » situation d'Icare: « n lui faut recommencer à 
vivre normalement, après avoir cru qu'il pouvait accéder 
au soleil - au bien suprême2 • » Le monde tant espéré et 
inatteignable s'est évanoui, et son pouvoir hétéronome avec lui. 
Tout est donc à faire, ici, au présent, loin des fictions sacrées 
ou séculaires, dans la normalité d'un quotidien ou dans le 
« désert du réeP » . Mais là où le mythe d'Icare ne nous est plus 
d'aucun recours, c'est lorsqu'il nous est demandé d'expliquer 
en quoi consiste le double sentiment d'angoisse et d'euphorie 
que procure pour le contemporain cette autonomie retrouvée. 
Puisqu'elle s'avère être également un « désespoir de cause », 
la condition de déchéance est une situation angoissante en ceci 
qu'elle n' a pas de sens; or, il s'agit également d'une situation 
euphorisante dans la mesure où elle inaugure dans ce « réel » 
retrouvé un véritable état de liberté. En somme, tout survivant 
est susceptible de devenir un « Rebel without a cause » . 

2 Chantal Delsol, Le souci contemporain , Paris, Éditions Complexe, 
1996, p.13. 
3 La disparition des fictions sacrées et séculaires permet de retrouver 
derrière une réalité utopique, le tragique d'un réel dystopique. Une 
proposition pouvant être rapprochée de celle de Siavoj Zizek, pour 
qui la catastrophe permet au moins une chose, soit d'être confronté 
au réel : « Matrix (1999), le grand succès des frères Wachowski 
a porté cette logique [la fiction de la réalité] à son comble: la 
réalité matérielle dont nous faisons tous l'expérience et que nous 
avons sous les yeux n'est en fait qu'une réalité virtuelle générée et 
coordonnée par un énorme mégaordinateur auquel nous sommes 
tous reliés; lorsque le héros se réveille dans la "vraie réalité", il ne 
voit plus qu'un paysage dévasté et recouvert de ruines calcinées: les 
restes de Chicago après une guerre planétaire. Morpheus, le chef de 
la résistance, lui réserve alors une salutation ironique : "Bienvenue 
dans le désert du rée!." Quelque chose du même ordre n'a-t-il pas eu 
lieu à New York le Il septembre? » (Slavoj Zizek, Bienvenue dans 
le désert du réel , Paris , Flammarion , 2005 , p. 37.) 
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Il nous faut ainsi considérer la « cause » comme une entrave 
à la liberté. En ce sens, deux causes - ou fictions - sont ici 
absentes de la situation de l'homme déchu : celle qu'implique 
la modernité et celle que suggère la tradition. Il s'agit en peu de 
mots de deux processus illusoires d'accession au royaume des 
Idées. Ce que l'envolée symbolique de la modernité implique, 
c'est une cause orientée vers l'avenir: le progrès, la justice, 
etc. De même que l'envolée de la tradition suggère une cause 
orientée vers le passé : l'héritage, le paradis originel, etc. Ainsi, 
l'une « implique » au sens où le sujet y est activement engagé, 
alors que l'autre « suggère » au sens où le sujet y est d'abord 
invité à croire. Avec la chute, les causes et les orientations 
ont disparu . L' homme déchu n'étant plus le sujet de telles 
orientations, il vit donc non seulement un « retour à soi », 
mais égaiement un retour au présent; il devient en somme 
présent à soi. Ce pourquoi il est à considérer comme un 
«contemporain ». De même, l'homme déchu devient-il, d'une 
certaine façon, sa propre cause et l'origine même du monde à 
l'état brut dans lequel il retombe. Or, il ne faut pas voir dans 
cette assertion une conception solipsiste de la subjectivité -
ce qui nous ferait confondre individualité et individualisme - , 
mais plutôt une logique de distinction entre, d'une part, un 
sujet refusant le présent au profit de représentations données a 
priori - dans l'utopie -, et, d 'autre part, un individu contraint 
à considérer sa condition présente et limitée comme le point 
de départ en vue d'instituer de nouvelles représentations. En 
d'autres termes, si le sujet se laisse borner (ou berner) par les 
fiction s, l'individu, quant à lui, en inaugure de nouvelles , dont 
celles qu'évoque l'imaginaire dystopique. 

L'imaginaire dystopique 

Les films post-apocalyptiques exposent de la sorte un 
monde vécu sur le mode d'un « contemporain » à l'état brut. Ce 
monde ne fait plus Histoire . Il s'agit néanmoins d'un retour au 
monde « réel », propice celui-là à l'établissement de nouvelles 
fictions. Le personnage de Jim dans le film de Danny Boyle, 
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par exemple , s'éveille bien « chez lui », dans un monde réel 
et reconnu comme tel qui, cependant, aura été projeté hors de 
l'Histoire. Sans passé et sans avenir, la ville abandonnée dans 
28 Days Later ne possède plus de représentations a priori qui 
permettraient à Jim d'y être un sujet, un citoyen parmi tant 
d'autres. Sans ces représentations qu'impliquent pour une 
réalité urbaine les véhicules bruyants, la foule affairée ou le 
bruit ambiant, Jim est contraint à se réinventer une nouvelle 
subjectivité. C'est que la ville devient dans cet intervalle 
un espace dont le lieu historique s'est à jamais évanoui, 
entraînant dans sa disparition tout processus de subjectivation 
citoyenne. À l'individuation subjectivisante du processus 
historique succède ainsi la désubj ectivation individualisante 
de l'état post-historique. Le « retour à soi» de Jim le rend ainsi 
responsable, désormais, de sa propre Histoire et des nouvelles 
représentations sociales pouvant être instituées grâce et par 
lui. L'Histoire est donc à faire. Ce pourquoi la condition de 
déchéance s'avère ici être moins un échec qu'une possibilité 
retrouvée: celle, surtout, de se réapproprier le temps et l'espace 
(malgré tout le danger ou la violence que cela suscite). D'où 
la présence persistante de l'errance dans le film contemporain 
en général et dans le récit post-apocalyptique en particulier, 
car ce que Jim ne possède plus, c'est un assujettissement au 
« lieu qui n'est pas », un assujettissement à l'U-topie de la 
tradition ou à l'U-topie de la modernité. La déchéance signe 
de la sorte l'échec des utopies et non l'échec de l'Homme. 
En d'autres termes,la condition de déchéance signale l 'échec 
d'une négation de soi. 

Bref, le film post-apocalyptique manifeste l'échec des 
utopies, ces fictions hétéronomes. Nous avons vu que l'univers 
post-apocalyptique en général s'avère être un univers post-
historique dans lequel les fictions sacrées et séculaires qui 
font habituellement l'Histoire se sont évanouies. De sorte que 
l'Homme qui choit dans ce monde désormais « sans Histoire » 
n'a d'autre choix que d'errer dans un espace contemporain 
auquel manque désormais ce« lieu qui n'est pas », l'U-topia. 
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Qu'il s'agisse de 28 Days Later, de Quiet Earth ou de Omega 
Man, le personnage erre, pour un moment plus ou moins long, 
dans un espace ici-présent dont un terrible événement aura 
au préalable retiré la position idéelle - ou son locus virtuel -
sociale, culturelle ou politique; il s'agit en peu de mots d'un 
espace où rien n'a plus lieu. On constate de la sorte une 
différence fondamentale entre la fonction d'espace et l'Idée 
de lieu. D'une part, l'espace caractérise un réel physique 
dont une ou plusieurs fictions proposent, d'autre part, une 
localisation, un locus . En général, au cinéma, le lieu peut 
être défini comme la marque représentative et narrative de 
l'imagination spatio-temporelle, comme on dit par exemple 
d'un espace X qu'il s'avère être le « lieu du crime » . C'est 
également cette différence fondamentale qui permet de 
faire de l'espace cadré au cinéma un champ diégétique. La 
localisation est de l'ordre de l'imaginaire, et c'est elle qui 
permet l'éclosion d'une situation . Ce qui donne tout son sens 
au fait que la condition de l'Homme déchu dans le film post-
apocalyptique, pour qu'elle puisse justement exprimer une 
situation, doit également s'inscrire dans une fiction. Aussi, la 
condition de déchéance inaugure-t-elle un évanouissement des 
fictions hétéronomes tout en permettant l'évocation d'autres 
fictions, autonomes celles-là. Après la catastrophe, les fictions 
ne disparaissent donc pas, elles changent de statut. En effet, 
le survivant n'a peut-être plus l'imaginaire utopique comme 
source d'un modèle de civilisation, il n'en a pas moins pour 
ascendant, dans l'imaginaire dystopique, cette fiction de soi 
que l'on nomme la perfectibilité . 

Le film post-apocalyptique présente des espaces dans 
lesquels certaines fictions n'ont plus lieu d'être. Ce pourquoi 
l'espace et le temps y apparaissent à l'état brut: ils évoquent 
un manque, celui de ce lieu « qui n'est pas ». La dystopie 
ne peut ainsi être définie comme une utopie négative pour 
la simple raison que toute utopie est, à la base, négative. 
En somme, l'imaginaire dystopique est un révélateur de la 
négation utopique et non un antagonisme à l'utopie . Comme 
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l'indique justementKeith Bookerdans son livre sur l'impulsion 
dystopique, le concept de dystopie doit être ainsi compris : 
« a general term encompassing any imaginative view of a 
society that is oriented toward highlighting in a critical way 
negative or problematic features of that society s vision of 
the ideal4 » . En ce sens, la dystopie est davantage positive et 
rousseauiste que ce que la croyance populaire aime à suggérer. 
Si la dystopie opère un retour au réel , l'utopie demeure quant à 
elle un non-lieu. D'autant plus que de s'avérer une négation de 
l'ici-présent , l'utopie est une négation du soi. Plutôt donc que 
de voir dans l'imaginaire dystopique l'envers de la médaille et 
la simple manifestation dialectique d'un « désenchantement 
du monde » , pour reprendre la formule de Marcel Gauchet, 
il faudrait peut-être y voir l'occasion d'un ré-enchantement 
du présent, de l'espace et de l'identité individuelle. C'est 
que l'imaginaire dystopique opère un retour au « fait »; une 
forme de retour à l'éthique , soit à une pensée de l'ethos qui , 
comme l'indique Jacques Rancière, « établit l'identité entre un 
environnement, une manière d'être et un principe d'action5 ». 
Si les imaginaires utopiques disqualifient les faits au profit 
d'une morale a priori qui permet d'en justifier - dans son 
sens judiciaire et pascalien - les bienfaits ou les préjudices , 
l'imaginaire dystopique,quant à lui, réintroduit les faits comme 
relevant d'une manière d 'être et d'agir dans un espace actuel, 
« réel » , dénué de justifications théologiques et idéologiques . 
Aussi, la violence quasi habituelle du film post-apocalyptique 
prend-elle ici tout son sens : elle n'apparaît jamais gratuite 
puisqu'elle s' auto-justifie. 

On peut ainsi comprendre l'imaginaire dystopique du film 
post-apocalyptique comme la manifestation d'un « tournant 
éthique » (Rancière) des fictions sociales et politiques 
contemporaines, là où la perfectibilité concerne davantage 

4 Keith Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction 
as Social Criticism, Connecticut, Greenwood Press, 1994, p. 22 . 
5 Jacques Rancière , Malaise dans l'esthétique, Paris, Galilée, 2004, 
p.146. 
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l'individu que la civilisation dans son ensemble. En effet, 
l'Homme déchu éprouvant un « retour à soi » agit désormais 
selon sa seule volonté, mais tout en orientant son action au 
présent et dans l'espace , soit vers l'établissement de nouvelles 
communautés « horizontales » (du soi vers les autres ou vice 
versa). Autrement dit, l'imaginaire dystopique spatialise les 
relations entre individus selon des rapports strictement liés au 
respect de soi, à la survie et à la distribution des tâches. À 
l'inverse, l'imaginaire utopique fonde le sujet en vertu d'une 
transcendance théologique ou idéologique (ou pire, les deux à 
la fois), par laquelle il est permis de mourir « pour la cause » 
(spirituelle ou politique). Dans l'imaginaire dystopique, la 
cause principale, s'il en est une, demeure. la survie. Aussi n'y 
meurt-on parfois que pour mieux « nourrir » son prochain6 • 

L'horizontalité de l'imaginaire dystopique inaugure ainsi 
une expérience à la fois terrifiante et enthousiasmante de 
l'espace-temps. Sans échappatoire verticale, voire, spirituelle 
et utopique, l'horizon provoque de la sorte un sentiment de 
démesure. Ce sentiment correspond à la tâche qu'il incombe 
désormais à l'individu de comprendre et de saisir - ou de 
donner raison à - cet environnement naturel ou urbain qui, 
d'une part, excède ses capacités de représentation, et, d'autre 
part, lui offre l'occasion d'opérer de nouvelles localisations. 
En somme, c'est dans une relation à l'absolument grand de 
la nature et à l'illimité d'un monde horizontal que s'engage 
l' individu contemporain. Il s'agit donc également de 
comprendre comment le cinéma représente cette situation et 
suscite de la sorte le sentiment du sublime. 

Le sublime 

La situation du survivant dans le film post-apocalyptique 
est d'ordre spatiale. Sa condition d'Homme déchu nous oblige 
à considérer le non-lieu de certains modèles idéaux tout en 

6 L' imaginaire dystopique de l'anthropophagie dans un film comme 
A/ive (Frank Marshall, 1993) est symptomatique de cette cause 
individuelle. 

[150] 



RICHARD BÉGIN 

engageant cet individu dans l'imaginaire d 'un réel dénué de 
sens. Bien que le réel soit toujours dénué de sens7 , un imaginaire 
du « manque » nous permet néanmoins de se le représenter. Il 
s'agit d'un imaginaire dystopique en ceci qu'il nous permet 
d'interpréter cette condition de perte comme la fiction d'un 
« retour àsoi » qui,pour l'instant seulement, « manquede lieux » 
(dys- du grec dus-, signifiant « manque »). Le sentiment que 
procure l'agencement d'une condition de déchéance et d'un 
imaginairedystopique dont il est la fiction relève simultanément 
de l'individualité et de l'horizontalité. Aussi, seul au milieu de 
l'espace « réel », le personnage du récit post-apocalyptique 
semble , pour un moment plus ou moins long, demeurer libre,au 
seuil- du latin sub-limen ,« sous-le-seuil » - d'une « réalité », 
ou d'un modèle de « réel » , qui excède ses capacités de 
représentation . D'où la constante errance du survivant post-
apocalyptique au seuil de l'Idée même de civilisation. Bien 
que , dans les récits post-apocalyptiques, la civilisation ait en 
grande partie disparu , ses ruines, bien réelles, en évoquent 
toujours l'Idée. La situation du survivant implique donc de 
penser l'espace dans la perspective d'un devenir. 

Le double sentiment de liberté et de démesure se dégageant 
de cette situation particulière évoque le sentiment du sublime. 
En fait , plus qu ' une simple évocation, le sentiment du 
sublime semble caractériser cette situation contemporaine de 
survivance. Car ce que cette dernière comporte de sensible, 
c 'est la « présentation » d'une Idée qui n'a plus lieu d 'être. 
En d 'autres termes, la seule situation spatiale du survivant 
au milieu de ruines ou d'espaces urbains abandonnés permet 
d'envisager dans l'ici-présent le rappel d'une Idée de 
civilisation désormais inadéquate dont l'individu n'en demeure 
pas moins le prologue. En somme, l'Idée se « présente » 
du seul fait qu'existe une présence: celle de l' individu. 
Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir. Le sentiment du 
sublime réside dans cette situation de survivance davantage 

7 « Le réel de l'histoire, c'est ce qui résiste à l'historicisation. » Slavoj 
Zizek, La subjectivité à venir, Paris, Flammarion, 2006, p. 14. 
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qu'il n'émerge de l'espace urbain abandonné. Selon le Kant 
de la troisième critique, aucun objet n'est sublime en soi, 
seule la position de l'individu face à celui-ci est susceptible 
de provoquer le sentiment du sublime. Comme le formule le 
philosophe de Konigsberg, le sublime « est un objet (de la 
nature) qui prépare l'esprit à penser l'impossibilité d'atteindre 
la nature en tant que présentation des Idées8 ». La destruction 
des villes efface non seulement toute trace de civilisation , elle 
en retire également la culture pour y réintroduire une nature 
triomphante. La présence d'animaux sauvages dans les rues 
d ' une Philadelphie abandonnée dans 12 Monkeys de Terry 
Gilliam n'est certes pas étrangère à cette « naturalisation » de 
l'espace urbain. Cet espace devient de la sorte l'objet (de la 
nature) dont parle Kant. 

Or, si seule la position de l'individu face à l'objet est 
susceptible de provoquer le sentiment du sublime, on 
considérera par conséquent que ce n'est pas l'espace urbain en 
tant qu'objet de la nature qui est sublime, mais bien la situation 
du survivant au milieu de cet espace. Suivons à nouveau Kant: 

[... ] l'objet est propre à la présentation de 
quelque chose de sublime, qui peut être rencontré 
en l 'esprit; en effet, le sublime authentique ne 
peut être contenu en aucune forme sensible; 
il ne concerne que les Idées de la raison, qui , 
bien qu'aucune présentation adéquate n'en soit 
possible, sont néanmoins rappelées en esprit et 
ravivées de par cette inadéquation même, dont 
une présentation sensible est possible9 • 

8 Emmanuel Kant , « Remarque générale sur l'exposition des 
jugements esthétiques réfléchi ssants », Critique de la faculté de 
juger, Paris, Vrin, 1974 , p. 105. 
9 Ibid. , p. 85. 
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L'espace urbain à l'abandon est seulement l'occasion de 
cette présentation. Dans les exemples filmiques cités plus 
haut, la ville désertée ainsi que les rues dépeuplées ne suffisent 
donc pas à susciter le sentiment du sublime. Si le sentiment du 
sublime naît d'abord de la situation particulière du survivant, 
il nous faut donc saisir celui-ci dans la manière qu'ont ces 
films de représenter cette situation, et il y a une manière de la 
représenter qui est caractéristique du film post-apocalyptique. 
Le procédé du « plan d'ensemble » paraît être le dispositif 
privilégié pour rendre compte de la situation particulière du 
survivant. La raison de cette récurrence technique est fort 
simple. D'une part , le plan d'ensemble impose à l'expérience 
spatiale du personnage une horizontalité excessive en ceci que 
l'environnement de ce dernier paraît subitement trop grand pour 
lui. Le sujet y apparaît égaré. D'autre part, cet environnement 
rend manifeste la présence au monde de l'individu dans la 
mesure où se dévoilent, au gré de leur découverte par l'Homme, 
de nouvelles localisations; qu'il s'agisse d'une église bondée 
de cadavres comme dans 28 Days Later ou d'une salle de 
cinéma abandonnée comme dans The Omega Man. Le plan 
d'ensemble permet non seulement la présentation sensible 
de l'inadéquation de l'environnement immédiat du survivant 
à l'Idée de civilisation que cet environnement ne fait plus 
qu'évoquer, il fait de ce même environnement le symptôme 
d'une « insuffisance de l'imagination » qui, conjuguée 
au pouvoir de la raison, contraint l'individu à opérer un 
arraisonnement de l'espace; l'église et la salle de cinéma 
pouvant désormais faire office, pour lui, de refuge. 

Mon hypothèse peut donc se résumer ainsi : dans 
l'expression de la condition de déchéance dans le cmema 
contemporain, le personnage de fiction se délivre non seulement 
de son assujettissement au temps traditionnel du Divin et au 
temps moderne de l'Histoire, il apparaît également comme un 
individu qui, d'une part, s'affranchit de l'hétéronomie des lois 
morales, et d'autre part, demeure simultanément ébranlé et 
exalté face à la démesure d'un monde et d'une nature lui 
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apparaissant soudain à l'état brut. Le film post-apocalyptique 
demeure à mon avis l'exemple le plus patent du caractère 
humaniste que suggère ce processus contemporain de 
désubjectivation. En effet, puisqu'il s'agit dans le cas du 
survivant de prendre conscience d'un hic et nunc délivré 
des grandes représentations de l'imagination, cette situation 
révèle une destination humaine concrète, soit celle, 
enthousiasmante, du « tout est maintenant possible » et du 
« tout est actuellement à faire »; qu'il s'agisse de morales, de 
règles ou de l'établissement de nouvelles communautés. De 
même, le processus de désubjectivation individualisante du 
cinéma contemporain s'avère-t-il être l'envers du processus 
de dés individualisation subjectivisante du cinéma moderne en 
général (et néo-réaliste en particulier) dans lequel le survivant 
d ' une catastrophe est condamné à la mélancolie et à la 
contemplation, et contraint, au bout du compte, à ne demeurer 
qu'un « sujet de l'Histoire ». La séquence du suicide d 'Edmund 
à la fin d'Allemagne année zéro de Rossellini est certes 
l ' illustration la plus flagrante de cette désindividualisation 
moderne . 

Les films post-apocalyptiques cités en introduction ont tous 
en commun de nous présenter un personnage devenu solitaire 
par la force des choses; un personnage, cependant, en quête 
de re-subjectivation. En d'autres termes, ces « nouveaux » 
individus tentent, suite à une catastrophe les ayant délivré de 
leur assujettissement, de retrouver un sens, de refonder les lois 
et d'établir de nouvelles communautés; bref, ces« nouveaux » 
individus cherchent ironiquement à redevenir d'anciens 
«sujets ».Aussi, le moment qui m'apparaît le plus intéressant 
est celui, sublime, au cours duquel le personnage éprouve sa 
désubjectivation comme pure autonomie et fait l'expérience 
d'une raison lui apparaissant soudain comme une « faculté 
sans bornes » (Kant). Il s'agit d'un moment privilégié, 
puisque très court, se manifestant généralement au début du 
film post-apocalyptique, c'est-à-dire avant toute tentative de 
re-subjectivation (tentative inexistante ou échouant dans un 
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autre type de cinéma contemporain; celui de Jim Jarmush ou de 
Wim Wenders, par exemple). Ce moment de désubjectivation 
individualisante m'apparaît intéressant dans la mesure où il fait 
coïncider la condition de déchéance et l'imaginaire dystopique 
dont il est la fiction au sein d'une situation qui rend manifeste 
à la fois l'échec des grandes représentations et le triomphe de 
l'individualité. 
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