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Toujours & nouveau l'on tentera de présenter I'histoire de
chacune des sciences sous les traits d’un développement fermé
sur lui-méme. L’on se plait a parler de sciences autonomes.
[...] Quelle que soit la réponse qu’on donne & ce sujet, il est
impossible de définir 1'état présent d’une discipline
quelconque sans montrer que sa situation actuelle n’est pas
seulement un maillon dans le développement historique
autonome de la science considérée, mais plus encore un
élément de toute la culture a I’instant correspondant.

Walter Benjamin, « Histoire littéraire et science de la
littérature »

On pourrait avancer que les textes de ce recueil sont nés
d’une affirmation a priori banale : les sciences sont indissociables
de la culture, la culture n’a de sens que si les sciences I’enrichissent
de ses découvertes. Pourtant, la dichotomie entre humanités et
sciences apparait encore spontanément & une majorité de gens
comme un phénoméne naturel, alors qu’elle repose au contraire sur
des choix culturels qui méritent d’étre analysés. La boutade du
physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, qui date de 1982, garde
aujourd’hui encore toute son actualité¢ : « On remarquera qu’a
I’heure de I’apéritif, tout un chacun suivant son milieu causera sport
ou bagnole, ciné ou politique, peinture ou littérature — pas chimie
ou maths® ». Malgré les ouvrages de nombreux auteurs parus depuis
deux ou trois décennies qui insistent sur la dimension culturelle des

' Clin d’ceil & I'excellent ouvrage de Laurent-Michel Vacher, La science par ceux
qui la font : entretiens sur les connaissances actuelles, Montréal, Liber, 1998,
Notre livre lui sert en quelque sorte de contrepoint.

* Jean-Marc Lévy-Leblond, L'esprit de sel. Science, Culture, Politique, Paris,
Fayard, coll. « Points », 1984, p. 89-90.



iv

sciences, de Trinh Xuan Thuan a Murray Gell-Mann en passant par
Douglas Hofstadter, Henri Atlan ou Carl Sagan, pour ne nommer
que ceux-la, le mur qui sépare les sciences de ce qu’on associe
spontanément a la culture n’est pas prés de s’effondrer. A qui la
faute? Bien malin qui pourrait répondre a cette question. L’affaire
Social Text’, lancée il y a quelques années alors qu’un article du
physicien Alain Sokal, sciemment erroné et hermétique, trouvait
pourtant preneur dans une revue de sciences humaines, a bien
montré que le role et le statut des sciences dans la cité n’allait pas
de soi; le débat, fort riche, a déclenché une polémique concernant le
concept d’objectivité, I'utilisation du langage par les scientifiques
(particuliérement de la métaphore), les emprunts qu’il était possible
et permis (ou non) de faire aux sciences exactes, les limites de la
raison et méme, de maniére plus large encore (ou plus polémique),
la définition méme de la pensée. Que veut dire « penser »?

Si ces débats intellectuels mettent aux prises scientifiques,
philosophes et parfois théoriciens de la littérature, on s’intéresse
peu a la fiction et a ce qu’elle peut exprimer des enjeux de la
science aujourd’hui. Il est vrai que la littérature ne revendique pas
I’objectivité scientifique dont se réclame généralement les sciences
humaines, et a fortiori les sciences pures; et l'on risque peu de se
tromper si l'on avance qu'aujourd’hui le pouvoir (symbolique,
institutionnel, politique) des sciences se réveéle immense. Comme
Iécrit Jean-Marc Lévy-Leblond, « il n’est guére de recherche, de
méthode, de théorie qui n’aspire a s’accoler [’épithéte
“scientifique” comme label de qualité. Critére de prestige [...], la
scientificité reste I'un des meilleurs arguments publicitaires sur le
marché des biens matériels — et donc souvent, comment s’en

* Sur cette affaire, outre de nombreux articles et éditoriaux dans les journaux —
Yves Jeanneret en dénombre plus de 300 de mai 1996 a janvier 1998, sans compter
ce qui a pu s’écrire sur internet —, on pourra lire les livres ou numéro de revue
suivants : Alain Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odile
Jacob, 1997; Baudoin Jurdant [dir.], Impostures scientifiques. Les malentendus de
l'affaire Sokal, Paris, La Découverte/Alliage, 1998; Yves Jeanneret, L affaire
Sokal ou la querelle des impostures, Paris, PUF, 1998; Les Temps Modernes, 53°
année, n° 600 (juillet-aolt-septembre 1998), p. 220-284; Jacques Bouveresse,
Prodiges et vertiges de |'analogie, Paris, Raisons d’agir, 1999.
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étonner, sur celui des produits intellectuels® ». Est-ce une raison
pour singer la méthode expérimentale?

Il existe des hypothéses sur la littérature (appelons cela des
théories, si on veut), mais pas de science de la littérature. Quand les
études littéraires se scientifisent, elles se permettent des emprunts a
des domaines connexes (linguistique, pragmatique, sciences
cognitives, etc.), ou encore elles s’élaborent en fonction de théories
qui ne concernent pas uniquement la littérature (la narratologie, par
exemple). En ce sens, il ne s’agit pas d’un mode de connaissance au
sens ol l'on entend souvent ce mot, selon un modéle hérité des
sciences exactes au XIX® siécle. On peut légitimement se
demander, cependant, s’il n’existe qu’un seul modéle de
connaissance et s’il faut absolument avoir recours a des concepts ou
a des modéles spécifiques, applicables sur commande. La
connaissance et I’étude de la réalité qui nous entoure ne requiérent-
elles pas, au contraire, I’apport de différents concepts (ou méme de
différentes postures critiques), en provenance d’horizons divers?
Partant de ces prémisses, peut-on imaginer des analyses de textes
de fiction susceptibles d’informer le lecteur & propos de la science,
de certaines réalités que la science ne saurait dire & propos d’elle-
méme? Comment, en évitant le didactisme, peut-on fictionnaliser
les savoirs que proposent les sciences et les modes de cognition qui
lui sont propres?

De nombreuses recherches depuis une vingtaine d’années,
surtout dans le monde anglo-saxon, ont porté sur les
rapprochements qui pouvaient étre faits entre les transformations de
notre perception du monde, permises par les découvertes
scientifiques, et la transformation des formes littéraires. Mais on
peut difficilement décrire la science en littérature comme Proust
décrit la psychologie de ses personnages. Les écueils sont
nombreux : ou bien on propose des explications extrémement
didactiques, au risque d’indisposer le lecteur de fiction; ou bien on
se contente d’utiliser certains termes ou expressions vaguement
connus de tout lecteur cultivé comme s’il s’agissait de hochets

* Jean-Marc Lévy-Leblond, Aux contraires, Paris, Gallimard, 1996, p. 11.
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lexicaux; ou bien on utilise les sciences en laissant clairement
entendre qu’il ne s’agit pas des sciences, mais d’inventions a partir
de celles-ci, les marques du discours scientifiques servant
simplement d’embrayeur générique.

Il existe bien sir d’autres fagons d’y parvenir, mais qui
imposent de traduire implicitement certains savoirs scientifiques, en
s’inspirant des effets du langage des sciences dans I’ensemble du
discours social et en traduisant, par le biais de la fiction, des débats
qui ont lieu dans la société sur les effets possibles, virtuels, de
certains développements scientifiques, dans ce qu’on pourrait
appeler « le passage de la science a la technoscience ». La science
moderne décrit un monde fragmenté, riche de diversité qualitative
et de surprises potentielles, qu’il faut reconnaitre comme tel. Alors
que la technoscience occupe une place de plus en plus importante
dans nos vies, on peut se demander si I'importance de la fiction
littéraire aujourd’hui ne tient pas a sa capacité d’intégrer la part de
fiction de la science, un imaginaire scientifique qui est aussi
invention et création.

Dans ses Legons américaines, Italo Calvino écrit que « la
littérature ne peut vivre que si on lui assigne des objectifs
démesurés, voire impossibles a atteindre. [...] Depuis que la
science se défie des explications générales, comme des solutions
autres que sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un
grand défi et apprendre a nouer ensemble les divers savoirs, les
divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et
complexe’ ». Interroger la science directement consiste justement a
affronter les grandes questions, prendre le risque aussi bien des
explications générales que des explications parcellaires, largement
ouvertes. Interroger la science a travers la littérature signifie
également qu’il faille s’aventurer vers un irreprésentable, puisque
I’expérimentation scientifique conduit de plus en plus vers un en
deca du visible pour lequel les mots manquent. « Il était certes
nécessaire d’expliquer, mais comment expliquer que pour ce qu’il
voyait, lui, et cherchait a voir, il n’existait littéralement pas

* [talo Calvino, Legons américaines, Paris, Gallimard, 1989, p. 179.
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d’image, qu’il voyait des choses dont il n'y avait pas d’images,
sinon des images conventionnelles et formalisées selon une
représentation rigoureuse, aussi arbitraires et puissantes, par rapport
aux choses, qu’un alphabet". » se demande Brahé, jeune chercheur
de pointe en physique des particules dans le roman Artlas
occidental. Voila bien un des principaux défis de la littérature
aujourd’hui : donner sens a un monde que les sciences dévoilent de
plus en plus, en trouvant les mots pour dire ce monde qui échappe
encore a4 notre imagerie mentale aussi bien qu’a la pensée
discursive. Travailler a se rendre Voyant : la formule de Rimbaud
reste d’actualité.

Notre objectif ne visait pas a produire un recueil composé
d’analyses qui s’intéresseraient de maniére générale et aléatoire aux
sciences. Nous avons préféré éviter le risque d’un ensemble trop
composite, disparate. Les textes qu’on trouvera ici sont issus d’un
séminaire qui portait plus directement sur la figure du savant, terme
privilégié au détriment de celui de « scientifique » ou de
« chercheur », parce que davantage polysémique, atemporel,
rappelant, au-dela de la science, des croyances. Ils s’inscrivent dans
le cadre des travaux du groupe de recherche « Sélectif » (« Savant
et Espace du Laboratoire : Epistémo-Critique de Textes Irrigués par
la Fiction »)’.

La fiction permet de déconstruire la vision romantique du
savant (figure d’autorité, démiurge, personnage dans 1I’ombre qui
« possede la vérité », etc.) et de son lieu de travail : le laboratoire.
Au cceur de débats politiques, idéologiques et éthiques complexes,

¢ Daniele Del Giudice, Atlas occidental, Paris, Seuil, 1987, p. 100-101.

7 Situé a 'UQAM, le Sélectif est dirigé par Jean-Frangois Chassay, avec la
collaboration de Magali Bourquin, Kim Doré et Odette Fortin. Le groupe de
recherche posséde son site web: www.er.ugam.ca/nobel/selectif/ ou
www. multimania.com/selectif2]. Le Sélectif est subventionné par le Conseil de
recherche en sciences humaines du Canada (CRSHC) et la Société pour la
promotion de la science et de la technologie (SPST).
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le scientifique, figure a la fois privilégiée de la doxa sociale tout en
étant souvent en marge de celle-ci, participe activement, qu’il le
veuille ou non, consciemment ou non, a la modification du discours
social. Il s’agissait dans cette perspective d’analyser la place et le
statut du chercheur scientifique, les débats que les disciplines
scientifiques provoquent, et de rendre compte de la polysémie et du
pouvoir du langage dans un cadre scientifique. Quels effets
fantasmatiques peut avoir la « Loi scientifique » quand la fiction
I’investit? Quelles sont les différentes modalités d’application et de
narrativisation de ces lois? Comment les codes sémiotiques de la
pratique scientifique sont-ils traités dans les textes? Ce sont la
quelques-unes des questions qui nous ont interpellés.

Les fictions étudiées dans ce recueil se présentent comme
des « laboratoires cognitifs » ol la dimension heuristique prévaut.
Dire la science, expliciter la science, permet d’exprimer les
modalités d’un imaginaire scientifique en augmentant aussi les
possibilités de ses mises en scéne (et par conséquent de son pouvoir
symbolique). Parler de « récit de science » consiste également a
voir dans la science une narration; quelque chose non pas qui se
« fait » uniquement, mais aussi qui se dit, qui est de I’ordre du
langage : qui se démontre, se déconstruit, reléve parfois de la
polémique, dont on peut analyser les apories comme les enjeux de
légitimation.

Ces hypothéses de travail ont motivé 1’analyse, dans les
pages qui suivent, de certains romans de William Boyd, Maurice
Dantec, Witold Gombrowicz, Michel Houellebecq, Ursula Leguin
et Howard Phillips Lovecraft. On retrouvera 1a, déplacées,
examinées sous un angle particulier, des réflexions sur la science,
sur son pouvoir et ses effets, liées a la fois a des interrogations
politiques et éthiques, & ces questions qui nourrissent le discours
social et dont on retrouve, dans la littérature des derniéres
décennies, des traces évidentes.



