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Toujours à nouveau "on tentera de présenter l'histoire de 
chacune des sciences sous les traits d'un développement fermé 
sur lui·mêrnc. L'on se plaît à parler de sciences autonomes. 
[ ... ] Quelle que soit la réponse qu'on donne à cc sujet, il est 
impossible de définir l'état présent d'une disc ipline 
quelconque sans montrer que sa situation actuelle n'est pas 
seulement un maillon dans le développement historiq ue 
autonome de la science considérée, mais plus encore un 
élément de toule la culture à l'instant correspondant. 

Walter Benjamin, « Histoire littéraire et science de la 
littérature ») 

On pourrait avancer que les textes de ce recueil sont nés 
d'une affirmation a priari bana le: les sciences sont indissociables 
de la culture, la culture n'a de sens que si les sciences l'enrichissent 
de ses découvertes. Pourtant, la dichotomie entre humanités et 
sciences apparaît encore spontanément à une majorité de gens 
comme un phénomène naturel, alors qu'elle repose au contraire sur 
des choix culturels qui méritent d'êt re analysés . La boutade du 
physicien Jean-Marc Lévy-Leb lond, qui date de 1982, garde 
aujourd'hui encore toute son actualité: « On remarquera qu'à 
l' heure de l'apéritif, tout un chacun suivant son milieu causera sport 
ou bagnole, ciné ou politique, peinture ou littérature - pas chimie 
ou maths2 ». Malgré les ouvrages de nombreux auteurs parus depuis 
deux ou trois décennies qui insistent sur la dimension cultu rell e des 

1 Clin d'ccii à l'excellent ouvrage de Laurent-Michel Vacher, La science par ceux  
qui la fon/ : elllreliens sur les connaissances actuelles, Montréal , Liber, 1998.  
Notre livre lui sert en quelque sorte de contrepoint.  
2 Jean-Marc Lévy-LebJond, L'esprit de sel. Science, Culture, Politique. Pari s,  
Fayard, coll. « Points », 1984, p. 89-90. 
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sciences, de Trinh Xuan Thuan à Murray Gell-Mann en passant par 
Douglas Hofstadter, Henri Atlan ou Carl Sagan, pour ne nommer 
que ceux- là, le mur qui sépare les sciences de ce qu ' on associe 
spontanément à la culture n'est pas près de s'effondrer. À qui la 
faute? Bien mal in qui pourrait répondre à cette question. L'affaire 
Social Tex?, lancée il y a quelques années alors qu'un art ic le du 
physicien Alain Sokal, sc iemment erroné et hermétique, trouvait 
pourtant preneur dans une revue de sciences humaines, a bien 
montré que le rô le et le statut des sciences dans la cité n 'allait pas 
de soi; le débat, fort ri che, a déclenché une polémique concernant le 
concept d'objectivité, l' utilisation du langage par les sc ientifiques 
(particulièrement de la métaphore), les emprunts qu ' il était poss ible 
et permis (ou non) de faire aux sciences exactes, les limites de la 
raison et même, de manière plus large encore (ou plus polémique), 
la définition même de la pensée. Que veut dire « penser ,,? 

Si ces débats inte ll ectuels mettent aux prises scientifiques, 
philosophes et parfois théori ciens de la littérature, on s'intéresse 
peu à la fiction et à ce qu'elle peut exprimer des enjeux de la 
science aujourd' hui. Il est vrai que la littérature ne revendique pas 
l'objectivi té scientifique dont se réclame généralement les sciences 
humaines, et a fortiori les sciences pures; et l'on risque peu de se 
tromper si l'on avance qu'aujourd'hui le pouvoir (symbolique, 
institutionnel , politique) des sc iences se révèle immense. Comme 
l'écrit Jean-Marc Lévy-Leblond, « il n'est guère de recherche, de 
méthode, de th éo ri e qui n'aspire à s'accoler l 'épithète 
"scientifique" com me labe l de qualité. Critère de prestige [ . . . J, la 
scientifi cité reste l' un des meilleurs arguments publicitaires sur le 
marché des biens matériel s - et donc souvent, comment s'en 

) Sur cette atTaire, outre de nombreux articles et éditoriaux dans les journaux-
Yves Jcanncrct en dénombre plus de 300 de mai 1996 à janvier 1998, sans compter 
ce qui a pu s'écrire sur internet - , on pourra lire les livres ou numéro de revue 
suivants: Alain Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odi le 
Jacob, 1997; Baudoin Jurdant [dir.], Impostures scientifiques. Les malentendus de 
l'affaire Sokal, Paris, La Découverte/A ll iage, 1998; Yves Jeanneret, L 'affaire 
Sol<ol ou /a querelle des impostures, Paris, PUF, 1998; Les Temps Modernes, 53c 
année, n° 600 Uu illet-août.septembre 1998), p. 220.284; Jacques Bouveresse, 
Prodiges et vertiges de l 'allalogie, Paris, Raisons d'agir, 1999. 
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étonner, sur celui des produits intellectuels'». Est-ce une raison 
pour singer la méthode expérimentale? 

JI existe des hypothèses sur la littérature (appelons cela des 
théories, si on veut), mais pas de science de la littérature. Quand les 
études littéraires se scientifisent, elles se permettent des emprunts à 
des domaines connexes (linguistique, pragmatique, sciences 
cognitives, etc.), ou encore elles s'élaborent en fonction de théories 
qui ne concernent pas uniquement la littérature (la narratologie, par 
exemple). En ce sens, il ne s'agit pas d'un mode de connaissance au 
sens où l'on entend souvent ce mot, selon un modèle hérité des 
sciences exactes au XIXe siècle. On peut légitimement se 
demander, cependant, s'il n'existe qu'un seul modèle de 
connaissance et s'il faut absolument avoir recours à des concepts ou 
à des modèles spécifiques, applicables sur commande. La 
connaissance et l'étude de la réalité qui nous entoure ne requièrent-
elles pas, au contraire, l'apport de différents concepts (ou même de 
différentes postures critiques), en provenance d'horizons divers? 
Partant de ces prémisses, peut-on imaginer des analyses de textes 
de fiction susceptibles d'informer le lecteur à propos de la science, 
de certaines réalités que la science ne saurait dire à propos d'elle-
même? Comment, en évitant le didactisme, peut-on fictionnaliser 
les savoirs que proposent les sciences et les modes de cognition qui 
lui sont propres? 

De nombreuses recherches depuis une vingtaine d'années, 
surtout dans le monde anglo-saxon, ont porté sur les 
rapprochements qui pouvaient être faits entre les transformations de 
notre perception du monde, permises par les découvertes 
scientifiques, et la transformation des formes littéraires. Mais on 
peut difficilement décrire la science en littérature comme Proust 
décrit la psychologie de ses personnages. Les écueils sont 
nombreux: ou bien on propose des explications extrêmement 
didactiques, au risque d'indisposer le lecteur de fiction ; ou bien on 
se contente d'utiliser certains termes ou expressions vaguement 
connus de tout lecteur cultivé comme s'il s'agissait de hochets 

4 Jean-Marc Lévy-LebJond, Aux conlraires, Paris, Gallimard, 1996, p. 1J. 
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lexicaux; ou bien on utilise les sciences en laissant clairement 
entendre qu'il ne s'agit pas des sciences, mais d ' inventions à partir 
de celles-ci, les marques du discours scientifiques servant 
simplement d'embrayeur générique. 

Il existe bien sûr d 'autres façons d'y parvenir, mais qui 
imposent de traduire implicitement certains savoirs scientifiques, en 
s'inspirant des effets du langage des sciences dans l'ensemble du 
discours social et en traduisant, par le biais de la fiction, des débats 
qui ont lieu dans la société sur les effets possibles, virtuels, de 
certains développements scientifiques, dans ce qu'on pourrait 
appeler « le passage de la science à la technoscience ». La science 
moderne décrit un monde fragmenté, riche de diversité qualitative 
et de surprises potentielles, qu'il faut reconnaître comme tel. Alors 
que la technoscience occupe une place de plus en plus importante 
dans nos vies, on peut se demander si l ' importance de la fiction 
littéraire aujourd'hui ne tient pas à sa capacité d'intégrer la part de 
fiction de la science, un imaginaire scientifique qui est aussi 
invention et création. 

Dans ses Leçons américaines, Italo Calvino écrit que « la 
littérature ne peut vivre que si on lui assigne des objectifs 
démesurés, voire impossibles à atteindre. [ ... ) Depuis que la 
science se défie des explications générales, comme des solutions 
autres que sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un 
grand défi et apprendre à nouer ensemble les divers savoirs, les 
divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et 
complexe'». Interroger la science directement consiste justement à 
affronter les grandes questions, prendre le risque aussi bien des 
explications générales que des explications parcellaires, largement 
ouvertes. Interroger la science à travers la littérature signifie 
également qu ' il faille s'aventurer vers un irreprésentable, puisque 
l'expérimentation scientifique conduit de plus en plus vers un en 
deçà du visible pour lequel les mots manquent. « Il était certes 
nécessaire d 'expliquer, mais comment expliquer que pour ce qu'il 
voyait, lui , et cherchait à voir, il n'existait littéralement pas 

, Italo Calvino, Leçons américaines, Paris, Gallimard, 1989, p. 179. 
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d'image, qu'il voyait des choses dont il n'y avait pas d'images, 
sinon des images conventionnelles et formalisées selon une 
représentation rigoureuse, aussi arbitraires et puissantes, par rapport 
aux choses, qu ' un alphabet". » se demande Brahé, jeune chercheur 
de pointe en physique des particules dans le roman Allas 
occidental. Voilà bien un des principaux défis de la littérature 
aujourd ' hui: donner sens à un monde que les sciences dévoilent de 
plus en plus, en trouvant les mots pour dire ce monde qui échappe 
encore à notre imagerie mentale aussi bien qu'à la pensée 
discursive. Travailler à se rendre Voyant: la formule de Rimbaud 
reste d'actualité. 

Notre objectif ne visait pas à produire un recueil composé 
d 'analyses qui s'intéresseraient de manière générale et aléatoire aux 
sciences . Nous avons préféré éviter le risque d' un ensemble trop 
composite, disparate. Les textes qu'on trouvera ici sont issus d'un 
séminaire qui portait plus directement sur la figure du savant, terme 
privilégié au détriment de celui de « scientifique» ou de 
« chercheur », parce que davantage polysémique, atemporel , 
rappelant, au-delà de la science, des croyances. Ils s'inscrivent dans 
le cadre des travaux du groupe de recherche « Sélectif» «( Savant 
et Espace du Laboratoire: Épistémo-Critique de Textes Irrigués par 
la Fiction »)'. 

La fiction permet de déconstruire la vision romantique du 
savant (figure d'autorité, démiurge, personnage dans l'ombre qui 
« possède la vérité », etc.) et de son lieu de travail : le laboratoire. 
Au cœur de débats politiques, idéologiques et éthiques complexes, 

6 Daniele Del Giudice, Allas occidental, Paris, Seuil, 1987, p. 100·101 . 
1 Situé à l'UQÀM, le Sélectif est dirigé par Jean-François Chassay, avec la 
co llaboration de Magali Bourquin, Kim Doré et Odette Fortin. Le groupe de 
recherche possède so n site web: www e r uqam ca/nobel/selectif! ou 
www mylljmaoja cQOl/seleclir2.1. Le Sélectif est subventionné par le Consei l de 
recherche en sc iences humaines du Canada (CRSHC) et la Société pour la 
promotion de la science et de la technologie (SPST). 
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le scientifique, figure à la fois privilégiée de la doxa sociale tout en 
étant souvent en marge de celle-ci, participe activement, qu'il le 
veuille ou non, consciemment ou non, à la modification du discours 
social. Il s'agissait dans cette perspective d'analyser la place et le 
statut du chercheur scientifique, les débats que les disciplines 
scientifiques provoquent, et de rendre compte de la polysémie et du 
pouvoir du langage dans un cadre scientifique. Quels effets 
fantasmatiques peut avoir la « Loi sc ientifique» quand la fiction 
l'investit? Quelles sont les différentes modalités d'application et de 
narrativisation de ces lois? Comment les codes sémiotiques de la 
pratique scientifique sont-i ls traités dans les textes? Ce sont là 
quelques-unes des questions qui nous ont interpellés. 

Les fictions étudiées dans ce recueil se présentent comme 
des « laboratoires cognitifs » où la dimension heuristique prévaut. 
Dire la science, expliciter la science, permet d'exprimer les 
modalités d'un imaginaire scientifique en augmentant aussi les 
possibilités de ses mises en scène (et par conséquent de son pouvoir 
symbolique). Parler de « récit de science» consiste également à 
voir dans la science une narration; quelque chose non pas qui se 
« fait » uniquement, mais aussi qui se dit, qui est de l'ordre du 
langage: qui se démontre, se déconstruit, relève parfois de la 
polémique, dont on peut analyser les apories comme les enjeux de 
légitimation. 

Ces hypothèses de travail ont motivé l 'analyse, dans les 
pages qui suivent, de certains romans de William Boyd, Maurice 
Dantec, Witold Gombrowicz, Michel Houellebecq, Ursula Leguin 
et Howard Phillips Lovecraft. On retrouvera là, déplacées, 
examinées sous un angle particulier, des réflexions sur la science, 
sur son pouvoir et ses effets, liées à la fois à des interrogations 
politiques et éth iques, à ces questions qui nourrissent le discours 
social et dont on retrouve, dans la littérature des dernières 
décennies, des traces évidentes. 


