
L'angle mort des mathématiques 

Par Line ROUSSEAU 

Deux excès: exclure la raison, n'admettre que la 
raison. 

Blaise Pascal 

Brazzaville plage s'ouvre sur cette courte citation de 
Socrate, en exergue: « La vie que l'on ne soumet pas à l'examen ne 
vaut pas d'être vécue! .» L'esprit du roman est ainsi donné : celui-ci 
s'inscrit d'emblée dans un processus d'analyse, d'examen, de quête 
de sens. Le sens de la vie. Pour la narratrice: le sens de sa vie. 
Projet ambitieux? Ainsi posée, et compte tenu des siècles de 
réflexions philosophiques s'y étant consacrés à ce jour, la question 
du sens de l'exi stence humaine peut, en effet, sembler épineuse. 
C'est pourtant avec humour et ironie que le propos de Brazzaville 
plage s'emploie à questionner notre rapport à la réalité, notre façon 
d'appréhender la vie. Lorsqu'on n'est pas philosophe mais, plus 
modestement, éthologue - et de surcroît, un personnage de 
roman -, tout n'est-il pas permis? 

Comment vous " expliquer? Je suis ici parce que j'ai traversé 
deux séries d'événements étranges et extraordinaires, el que 
j'ai eu besoin d'un peu de temps pour les peser, les évaluer. Il 
faut que je trouve un sens à ce qui m'est arrivé avant de 
pouvoir reprendre ma vic dans le monde, s i je pui s dire . 
Connaissez-vous ce sentiment? (p. 15) 

Cette quête de sens s'effectue par le truchement d'une 
réflexion sur les fondements de la connaissance; se faisant, elle est 
menée comme une expérience visant à valider une approche de la 

1 William Boyd, Brazzaville plage, Paris, Seuil, 1991, p. 9. Les références à 
Brazzaville plage seront dorénavant indiquées par le folio, entre parenthèses, qui 
suivra les citations. 
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vie qui s'accorderait avec les événements observés: on y note faits, 
sensations et intuitions, pour ensuite les confronter à la théorie -
ironiquement, ici, la théorie mathématique. Le roman Brazzaville 
plage occupe ainsi un espace particulier. Mettant en scène une 
éthologue qui s'interroge sur l ' origine et la validité de la 
connaissance, la fiction s'introduit à la fois dans deux forteresses: 
les pensées scientifiques et les pensées philosophiques. 

Les fondements de la connaissance: l'opposition entre 
rationalisme et empirisme 

Une multitude d ' oppositions thématiques habitent 
Brazzaville plage, surtout dans l'univers méditatif d'Hope 
Clearwater, la narratrice: des réflexions sur la connaissance, la 
vérité, le temps, l'amour, s'expriment sous la forme d ' une 
confrontation entre « l'idée que l'on se fait de» et « l'expérience 
que l'on fait de ». Ces réflexions s ' inscrivent dans les termes d'une 
opposition, celle autour de laquelle s 'organise la dynamique du 
texte, et qui constitue l'opposition entre rationalisme et empirisme. 
Face à ces deux approches de la connaissance, le roman pose 
littéralement la question dont Chalmers, dans Qu'es/-ce que la 
science?, résume ainsi les termes: 

Bien que ce soit une vision quelque peu caricaturale de 
J'histoire de la philosophie, on peut dire que, pendant les deux 
millénaires qui ont précédé Galilée, les philosophes se sont 
disputés pour savoir si les théories mathématiques pouvaient 
s'appliquer au monde physique, les platoniciens répondant par 
l'affinnative et les aristotéliciens par la négative1

, 

En dépit des transformations qu'ont subies les doctrines du 
rationalisme et de l ' empirisme depuis Platon et Aristote, celles-ci 
sont ici entendues au sens large: par « rationalisme », il faut 
entendre l ' idée selon laquelle la raison est à l' origine de toute 
connaissance; et par « empirisme », celle voulant que l'expérience 
soit la principale source de la connaissance, celle-ci étant d'abord 

2 Alan F. Chalmers, Qu 'est-ce que la science?, Paris, La Découverte, 1988, p. 184 . 
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appréhendée par nos sens. Ces points de vue opposés s'incarnent 
d'abord dans le roman à travers les deux personnages principaux. 
La narratrice, Hope Clearwater, est botaniste et éthologue; la nature 
de sa formation scientifique et ses champs d 'application la destinent 
surtout à la pratique sur le terrain. John Clearwater, son mari, est 
mathématicien et spécia liste de la géométrie euclidienne); son 
travail de recherche, strictement intellectuel, ne porte que sur des 
objets mathématiques abstraits. Tout se passe alors comme si 
prenait forme, au cours du récit, une confrontation entre ces deux 
conceptions de la réalité, conformément aux théo ries de la 
connaissance: le rationalisme, représenté par le mathématicien et 
caractérisé par l'abstraction, et l'empirisme, incarné par l 'éthologue 
et privilégiant l'observation. Deux façons d'aborder le monde: 
l ' une qui situe l'expérience de la réalité à la source des idées et 
l'autre qui tend, inversement, à chercher dans la réalité la 
confirmation des idées: 

Je voyais ce qui excitait Johll . N'importe quel scientifique, 
répétait-il, éprouvait sa plus profonde joie chaque fois que les 
démarches abstraites de {'esprit trouvaient une 
correspondance dans /a nature, dans le monde où nous vivons. 
( ... ] Souder le monde des mathématiques au monde où nous 
vivons; mélanger la pure abstraction au concret erratique. 
(p. 242)' 

Un passage dit de leur différend qu'il est d'ordre 
conceptuel: « [ ... ) le fossé entre eux était moins intellectuel que 
conceptuel - son cerveau à lui opérait à un niveau et dans une 
sphère différents du sien » (p. 71). John apparaît comme un être 
hors du monde, ne saisissant le réel que par l'abstraction, l'abordant 
dans une perspective strictement théorique. Son univers est idéel et 
idéal; ordonné, systémique, tout s'y explique, se calcule, se mesure. 
La narratrice en parle comme d'un « univers clos, aseptisé, 
d 'abstraction parfaite» (p. 141). L'univers de John se veut un 

) Selon Alan F. Chalmers, la géométrie euclidienne constitue « l'illustration 
classique de la conception rational iste du savoir» (Chalmers, 1988, op. cit., 
p. 152). 

L'usage de l'italique est de l'auteur; il en sera ains i pour tous les passages eités 
de Brazzaville Plage qui en font usage dans le texte. 
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univers contrôlé où tout a une fonction, où tout est réglé. Un 
monde, autrement dit , où la réalité quotidienne est enti èrement 
subordonnée à la raison. C'est dans cette perspective que, par 
exe mple, John fréquente les cinémas; il n'assiste qu 'à des 
productions qui répondent à un besoin bien précis, c'est-à-dire le 
divertissement: « Considérons les choses sous cet angle: tout art 
est par essence positif. À la base. Par conséquent dans la grande 
forme d'art populaire, la seule forme d 'art populaire, ce motif doit 
être encore plus puissant » (p. 90). Pas de plaisir gratuit, ni de 
scénari os dérangeants ou de conclusions ambigu~s, mais des récits 
linéa ires, bien prévisibles, se concl uant toujours sur une morale 
prévi s ible et bienveillante. C'est là, selon John, la fonction et la 
raison d 'être du cinéma. Même approche rationnelle lorsque, Hope 
ayant temporairement quitté le foyer pour travailler à l'extérieur, il 
prend une maîtresse, remplaçant sa femme par une autre, comme 
une s imple pièce manquante à la mécanique de sa vie; il lui 
expliquera, tout bonnement: « Il me fallait quelqu ' un [ ... ] Tu 
n'étais pas là » (p. 212). En proie à une dépression nerveuse, John 
étend son contrôle rationnel jusqu'à sa guérison: 

II aurait dû de loule façon passer par la dépression, raisonnait· 
il, et cela aurait été. se lon ses mOlS, une rude épreuve. Mais, en 
et'an l ponctué par des électrochocs, ce processus lui avait 
imposé une structure et un calendrier. Son traitement ct sa 
guéri son comportaient un commencement, un milieu cl une fin 
- une durée stricte. (p. 33 1) 

En réalité, beaucoup plus qu'un désir de « souder » le 
monde des mathématiques au monde réel , c 'est une volonté quasi 
tyrannique de tout expliquer rationnellement qui motive John. Dans 
son monde, la raison peut venir à bout de tout: « JI essayait 
d 'écrire un simple algorithme qui reproduirait l 'infinie magique 
variété du monde na/urel. L 'extrême complexité se dégagerait de la 
plus simple des formules» (p. 242). Pas étonnant que l ' univers de 
John et ses préoccupations l'amènent à considérer les phénomènes 
de désordre (les syndromes de divergence, la turbulence, les 
nombres irrationnels, etc. ) Que dire de son suicide, si non que la 
« magique variété du monde naturel » a bien su lui rés ister? 
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Si John habite le monde des idées, Hope, sous la pluie 
d'Écosse ou sous le soleil d 'Afrique, reste quant à elle bien ancrée 
dans le monde naturel ; la nature physique, mais surtout la nature de 
l'Homme. Aussi est-ce, de son point de vue, dans une tout autre 
perspective que la question des mathématiques est abordée. Celle-ci 
subit deux mouvements: une inversion et un déplacement. Dans 
l'inversion, c'est à partir de l'observation du réel et de l'expérience 
qui en est tirée que seront testées certaines théories mathématiques 
bien établies. Quant au déplacement que le texte fait subir à 
l ' épreuve, il est manifestement ironique: la question n 'est plus de 
savoir si les mathématiques s'appliquent au monde naturel ou 
« physique », mais si elles s'appliquent aux phénomènes du monde 
humain. La thèse des trois mondes, telle que la définit Karl Popper, 
peut contribuer ici à fournir quelques repères géographiques 
pertinents: 

[ ... } sans prendre trop au sérieux les mots « monde ») ou 
« univers », nous sommes en droit de distinguer les trois 
mondes ou univers suivants: premièrement, le monde des 
objets physiques ou des états physiques; deuxièmement, le 
monde des états de conscience, ou des états mentaux, ou peut-
être des dispositions comportementales à J'action; et 
troisièmement, le monde des contenus objectifs de pensée, qui 
est surtout le monde de la pensée scientifique [ ... ]5. 

On reconnaît en ces lieux, ainsi définis, les deux pô les 
faisant l'objet du débat initial: le monde physique (premier) et le 
monde des contenus objectifs de la pensée (troisième), que Popper 
décrit également comme « le monde des théories en elles-mêmes et 
de leurs rapports logiques' », incluant les mathématiques. Mais, par 
un déplacement ironique, c'est en rapport avec le deuxième monde 
que la problématique sera abordée par Hope: 

Une défini/ion plus simple m'informe que le ca/cul est l'élllde 
du changement conlinu. qu 'il a pour objet la croissance el la 
désintégration, el je commence à comprendre pourquoi il 
s'agit d'lin instrument aussi capital. Croissance, changement 
et désintégration ... Cela s'applique il flOUS tous. 

S Karl R. Popper, La COI/naissance objective, Pari s, Flammarion, p. 181-182. 
6 Ibid., p. 247. 
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Mais son défaut majeur, il me semble, c'est de ne pas pouvoir 
faire face au changement brusque, cel autre Irait commun à 
nos vies el al'univers. TOUl ne se déplace pas par degrés. toul 
ne monte pas ni ne descend comme des lignes sur un 
diagramme. Le calcul exige la cont inuité. Le terme 
mathématique pour challgemell/ abrupt est « discontinuité M. 

Et là , le ca/cul n 'est d'aucune utilité. 1/ nous faudrail quelque 
chose pour nous aider à 110 US en sortir dans ce domaine. 
(p. 2/8) 

Ayant elle-même une culture scientifique, c'est dans un 
esprit parFaitement méthodique et rationnel que Hope confronte ses 
observations à la théorie mathématique. Cependant, elle se heurte 
plus souvent qu'autrement à une réalité désordonnée. Tout lui 
apparaît comme imprévisible et irrationnel : son enlèvement par 
une faction de résistance insolite - impliquée dans la guerre civile 
en cours, dans le pays d'Afrique noire où elle travaille - dont les 
membres se révèlent en fait des adolescents appartenant à une 
même équipe de volley-bail ; la dépression nerveuse de son mari , 
personnalité qu'elle croyait pourtant solide : « Elle ne s'était pas 
attendue à cela. Elle n'avait pas prévu ce genre d'événement. Son 
brillant et original époux n'était pas censé tomber malade de la 
sorte, devenir instable et assommant » (p. 159); ou encore, des 
chimpanzés théoriquement paciFiques qui s'entretuent 
cruellement7 : 

- [ ... ] Mais c'est tellement bizarre. Tellement inattendu.  
- Ça arrive parFois, voiS-lU.  
- Mais ça ne correspond pas aux données.  
- N'est-ce pas ce qu'on a répondu à Galilée? Que savons-nous  
de ce qui est « bizarre ». Oc ce qui est « inattendu »? Ricn .  
(p. 197) 

Tout, dans l' univers de la narratrice, échappe à ses attentes, 
à ses prévi sions, à son contrôle et, bien sûr, à la théo rie 
mathématique. De son point de vue, le deuxième monde échappe à 

7 Elle dira à un confrè re de travail : « Ils en ont pris un et ils l'ont tué, en essayant 
de le fa ire souffrir le plus possible. C'était horrible. [ ... ] J'ai même failli dire 
inhumain. En réalité, c'est ho rriblement humain ce qu'i ls ont fait. Ils voulaient sa 
mort et ils voulaient qu'il souffre ». (p. 197) 
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la pensée rationnelle. Aussi envie-t-elle la sérénité du troisième 
monde dans lequel se réfugie John : 

Le poids de l'univers des sens ni 'accable certains jours, dont 
aujourd'hui, clairement. Je semble incapable d'échapper au 
côté phénomènes. au côté humain erratique. C'est à des 
momenls pareils que l'appel des mathématiques se faü le plus 
fortement séduisant. Soudain, je peux comprendre la 
satisfaclion de celle évasion, goûter un peu du plaisir qu'elle 
donnait à un être lei que Jolm. Le monde. ses irrita/ions et sa 
pagaille. ses ennuis et son agitation, sa mesquinerie 
continuelle peuvent vous miner si aisément. (p. 314-3/5) 

Cette ironie, en gros, suggère qu ' il est tout aussi ridicule de 
prétendre que le monde des humains est régi par l'ordre et la raison, 
que de prétendre qu'il l'est par des lois mathématiques. Sans 
chercher à miner le di scours sc ientifique comme tel , ou le 
rationalisme qui le caractérise, le roman met plutôt en doute la 
pertinence de la pensée rationaliste dans certaines sphères de la vie 
dont, notamment celles que recouvre, toujours selon Popper, le 
deuxième monde. C'est dans cette perspective que, passant en 
revue les situations problématiques de sa vie où elle estime avoir 
agi de manière raisonnable, comme la dégradation de son mariage, 
son enl èvement par le groupe de terroristes et la réso lution du 
conflit, presque meurtrier, entre elle et son employeur, la narratrice 
pense: 

Bizarre, non, se dit-elle, comme les attitudes rationnelles et 
tolérantes vous laissent curieusement démunis. Un 
comportement rai sonnable était la dernière chose que l'on 
souhaitait. Comme si la so lution des problèmes humains 
ex igeait passion ct déraison brutales, cris et injures. [ ... J 
N'cût-cc pas été plus naturel que toute cette sinistre sagesse en 
bémol? (p. 362) 

L 'ex périence de la narrat rice lui suggère que la réalité 
humaine est en apparence plus irrationnelle que rationnelle, puisque 
subordonnée au deuxième monde (états de conscience, di spositions 
mentales, di spos itions comportementa les), et caractérisée par la 
discontinuité, les imprévus et les incertitudes, ce qui l'amène à 
questionner la propension générale de la pensée sc ientifique à 
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vouloir l'aborder par la raison: « [ ...) les algorithmes n'ont guère 
d'utilité pour des phénomènes irréguliers et discontinus. Une 
évidence qui saute aux yeux, me direz-vous, mais avec quelle 
fréquence essayons-nous de résoudre les problèmes de notre vie de 
manière algorithmique? » (p. 93) 

La question de la certitude: objectivisme vs subjectivisme 

Le débat qui traverse Brazzaville plage nous amène 
également à interroger la valeur de la connaissance. En quoi 
pouvons-nous être absolument certains que nos connaissances 
constituent des vérités? Jamais, répondrait Karl Popper. La 
définition qu'il propose de la théorie de la connaissance du sens 
commun, théorie qui s'accorde parfaitement avec la perspective 
adoptée dans le roman (mais, par ailleurs, à laquelle Popper 
n'adhère pas'), conduit à pareille conclusion: 

Sitôt que nous prenons en considération la connaissance 
objective, nous devons dire que ce n'est, au mieux, que dans 
un domaine très restreint que nous pouvons donner quelque 
chose comme des rai sons suffisantes d'une vérité certaine : ce 
domaine restreint (s' il existe), nous pouvons le définir comme 
connaissance dém ontra ble ; et il comprend (s' il do it 
comprendre quelque chose) le s propositions de la logique 
fonnelle et de l'arithmétique (finie)9, 

À la lumière de ces propos, il ressort que le critère sur 
lequel repose la certitude de la connaissance est celui de la 
démonstration, c'est-à-dire la preuve ou la « raison suffi sante ». 
Cette question de la preuve - qui plus es t, de la preuve 
mathématique - est abordée dans le roman d' un point de vue 
comparatif entre les connaissances dites objective et subjective. On 
sait que la géométrie euclidienne est souvent citée à titre d'exemple 
lorsqu'il s'agit d ' illustrer la pensée rationaliste pure, de démontrer 
l' autonomie, ou l'existence réelle et objective, de ce qui a été 

8 Pour des raisons qui dépassent le cadre de la présente analyse, mais qui seront en 
rartie expliquées plus loin, lorsqu'il sera question de connaissance subjective. 

Karl R. Popper, La connaissance objective, op. cil ., p. 139. 
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appelé jusqu'ici le troisième monde; il est également fréquent de se 
référer aux mathématiques afin d'appuyer une idée - comme en 
témoigne l'emploi courant de l'expression populaire « c'est 
mathématique » -, ce qui a généralement pour effet d'en garantir 
la véracité. C'est que les mathématiques ont acquis cette réputation 
du « démontré hors de tout doute ». En réalité, comme le spécifie 
Popper, l'espace de la connaissance démontrable s'avère plutôt 
restreint; et dans le champ même des mathématiques, il demeure 
des théories et des expressions indémontrables. Si ces dernières 
servent souvent d'arguments aux tenants du relativisme, pour jeter 
le discrédit sur la conception objective de la connaissance, elles 
servent encore d'arguments aux tenants de la connaissance 
subjective, mais cette fois, pour valider leur conception, via une 
analogie. Et c'est d'ailleurs ce à quoi s'emploie, dans une certaine 
mesure, le personnage de Hope à l'aide du théorème de Fermat: 

Ce qui me plaît dans le dernier Théorème de Fermai c'est 
qu'il demeure une de ces hypothèses au sujet du monde qui 
sont presque indubitablement vraies. que personne ne 
songerait jamais à nie,. mais que, en Jin de compte. nous ne 
pouvons en réalité prouver physiquement. (p. /34) 

On peut grossièrement résumer l'argument subjectiviste à 
ceci: s'il existe des connaissances, dites objectives, que l'on tient 
pour vraies en dépit de l'absence de preuves, pourquoi en exiger 
davantage de la part de la connaissance subjective'o? Popper décrit 
les « raisons suffisantes» subjectives comme « des sortes 
d'expériences personnelles, ou de croyances, ou d'opinions qui, 
bien que subjectives, seraient vraies de manière certaine et 
infaillible" ». Subjectivisme ou intuitionnisme, la nature de la 

10 C'est en partie pourquoi Popper n'adhère pas à la théorie de la connaissance du 
sens commun; d'une part, le critère de connaissance démontrable ouvre la porte 
aux nrguments subjectivistes, et d'autre part, ce critère refuse le statut de 
connaissance objective à la plus grande partie du domaine des sciences 
contemporaines (biologie, physiologie, physique, etc. ), faute de pouvoir en faire la 
démonstration au sens strictement entendu ici. Aussi opte-t-il plutôt pour la théorie 
de la correspondance (avec les faits, avec la réa lité) et pour le critère de 
vérissimilitude (me illeure approximation de la vérité). 
Il Karl R. Popper, La connaissance objective, op. cil ., p. 140. 
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connaissance que Hope dégage de son expérience de la réalité se 
situe quelque part en ces eaux; plusieurs passages du roman vont 
dans ce sens: « Elle avait su comme par pur instinct qu'il [John] 
serait bien, qu'il était digne d'elle . .. » (p. 143); ou encore cette 
fable que lui rapporte un jour son aide de camp: 

Deux chasseurs, Ntino el Iko, se promenaient UII beau mati" 
dans la forêt . Ils rencontrèrent des chimpanzés qui 
s 'amusaielll sur les branclzes d'un mu/emba. 
« Regarde les chimpanzés, dit Ntino, vois comme ils se 
balancent facilement d'une branche à l'autre. Voilà le 
bonheur du chimpanzé. 
- Commenl peux-lu savoir? répondit Iko . Tu Il 'es pas un 
chimpanzé. Comment peux-lu savoir s 'ils sont heureux ou 
non? 
- Mais toi tu Il 'es pas moi, rétorqua Nlilla. Comment sais-lu 
que je ne sais pas ce qu'est le bonheur du chimpanzé? JI 

{p. 160-161) 

Quelques pages plus loin, réfléchi ssant à la cruauté 
apparente du meurtre d'un chimpanzé par les membres d'un groupe 
rival, scène extrêmement violente à laquelle elle a assisté, la 
narratrice dira: « Hope sait (comment le sais-tu?) que ceci 
représentait le Mal chez le chimpanzé. Pulul voulait faire souffrir, 
et le plus possible» (p. 176). Le propos ne vise toutefois pas à 
invalider la connaissance objective au profit de la connaissance 
subjective; il s'oriente plutôt vers une forme d'ouverture, insinuant 
que, faute de certitudes dans l'une comme dans l 'autre, aussi bien 
mettre l ' une et l'autre à profit. . . Cette position, de l'ordre de 
« l'entre-deux », se cristallise lorsque la narratrice introduit la 
notion de « finesse », invoquée par Pascal dans le but de défendre la 
val idité de certa ins calculs auxquels les preuves font pourtant 
défaut: 

C'est là où, dit Pasco/' voire intuition compte plus qu'une 
preuve rigoureuse. Faites confiance à voIre cœur pour vous 
indiquer s'il s'agit de la bonne décision mathématique à 
prendre. Dans de pareils cas, "otti/ude correcte devant le 
problème à résoudre devient de 1( finesse» plutôt que de 
ft raisonnement H, finesse élan! employé ici dans son sens 
original. qui signifie K délicatesse de discerneme,lI. H (p. 36/) 
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Ce à quoi Popper répliquerait que, s ' il existe une chose telle que 
« la connaissance certaine au sens subjectif», il serait alors plus 
juste de s'exprimer en ces termes : « à la lumière de toutes les 
preuves dont je dispose, je crois qu'il est rationnel de croire que la 
neige est blanche12 » Là où le cœur, pour Pascal, ou l ' intuition, 
pour Hope, vient compenser le manque de preuves, ce ne serait en 
réalité que la « finesse » de la raison qui contribuerait à opter pour 
une proposition plus qu'une autre; à condition, bien sûr, de ne 
considérer cette proposition qu'à titre d'hypothèse temporaire, 
c'est-à-dire comme la meilleure approximation de la vérité à ce 
jour. .. 

Vers un scepticisme... éthique? 

L'analyse a montré jusqu'ici que le propos du roman tend à 
se maintenir volontairement dans une zone grise, à l'intersection de 
plusieurs courants de pensée. D'abord, entre le discours scientifique 
et le discours philosophique, puisqu'il met en scène une scientifique 
dont les bouleversements de la vie personnelle et professionnelle 
amorcent une réflexion qui débouche sur une véritable crise du 
Savoir. Questionnant les fondements de la connaissance, 
l 'opposition entre l'empirisme et le rationalisme ne donne toutefois 
pas lieu à une prise de position tranchée; elle vise plutôt à remettre 
en question l'investissement de la pensée rationnelle dans toutes les 
dimensions de la vie, ainsi que sa pert inence comme modèle 
d'analyse de l'action humaine. Enfin, à la question de la certitude 
de la connaissance, en comparant objectivisme et subjectivisme, le 
roman ne refuse ni l ' une ni l'autre des deux formes de 
connaissance. Il n'accorde pas plus de valeur de certitude à l 'une 
qu'à l'autre, gardant bien en vue le risque d'erreur potentiel: 

[.. , l sc retrouver confronté à son ignorance quand on croyait 
tout savoir - enfin, presque tout, ça vous secoue, je peux 
vous le garantir. [ ... ] Non, c"est simplement. .. ce même 
sentiment de surpri se. Se tromper à ce point sur quelque chose. 
Je vois très bicn ce que vous voulez dire. (p. 248) 

12 Ibid.. p. 226-227. 
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Le passage endossant la notion de « finesse » de Pascal, 
entrevoit même la possibilité d' une relation de complémentarité 
entre les deux formes de connaissance, appelant au besoin 
l' intuition au secours de la démonstration mathématique déficiente. 
Remises en question, exploration de nouvelles voies, de nouvelles 
combinaisons, font en sorte que Brazzaville plage semble occuper 
cet espace que Frédéric Cossutta définit comme le « lieu 
sceptique » : 

L'énonciation sceptique, parce qu'clle sc relativise elle-même, 
n'anéantit les doctrines et les sciences que dans leurs 
prétentions unilatérales à occuper à clle seule la place de la 
certitude . En maintenant cette place vide, à jamais dés investie, 
on fail e n retour apparaître le s compossibilités qui nous 
permettent de choisir entre elles. Le lieu sceptique serait ainsi 
le point de passage où toute consistance du savoi r se fail et se 
défait lJ 

. 

Or, Hope sera justement confrontée à deux de ces form es 
de prétentions unilatérales. Sur un axe que l'on pourrait appeler 
croyance-raison, deux personnages se font radicalement face dans 
le roman: à une extrémité du spectre, la certitude religieuse, 
représentée par Almicar - personnage à la tête du groupe de 
résistance responsable de son enlèvement -, dont l'assurance de la 
victoire politique repose sur sa bonne foi en Dieu; à l'extrémité 
opposée, la certitude rationnelle, incarnée par le personnage de 
John, et pour qui la questi on de l'existence est, pour ainsi dire, une 
affaire classée : 

/1 Y a Irois ques/iollS { .. .] auxquelles tout être humain. en tout 
temps, tout lieu. quelles que soien t ses croyances ou sa 
couleur, désire une réponse. [ .. .] Quand Hope les lui cita, 
Joh" éclata de rire. [. .. ] 1/ écrivit immédiatement les réponses 
sur un bout de papier. 

Que puis-je sa ....oir? Rien de certain.  
Que dois-je Jaire ? Essayer de ne blesser personne.  
Que puis-je espérer? Le mieux (mais ça ne changera rien).  

Voilà, dit-il, voi là une bonne chose de réglée. (p. 326) 

13 Frédéric Cossutta, « Pour un renouveau sceptique », Le Magazine littéraire, 
nO 394 Uanvier 200 1), spécial « Le retour des sceptiques », p. 24. 
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Aussi absurde l'une que l' autre, ces deux positions et leurs 
tenants connaîtront d ' ailleurs une fin tragique et paradoxale. 
Almicar, par manque de discernement rationnel, sera tué - il 
croyait faire avancer sa cause avec pour seule armée une poignée de 
joueurs de volley-bail; de cette foi aveugle en une stratégie qu 'elle 
juge irréaliste, Hope se demandera: « [ ... ) si tous les zélotes 
voyaient le monde avec cette simplicité, sans le moindre rapport 
avec le témoignage des faits. Ou peut-être était-il devenu fou » 
(p. 309). Quant à John, face à une conception de l'existence aussi 
déterminée qu'inévitable, il se suicidera, faute d'espoir: « [ .. . ) 
brusquement, il n'avait plus pu supporter ce que lui réservait 
l'avenir. [ ... ) C'est l'avenir qui abat celui qui se suicide - tout ce 
temps à attendre » (p. 375). Hope, elle, se réfugie dans cette attitude 
sceptique, caractérisée par la suspension du jugement" et qui , selon 
Cossulla, loin de constituer un état de désespérance, se présente 
plutô t comme un principe d ' « incertitude assumée comme 
condition de la vie heureuse" »; une idée qui s'exprime ainsi dans 
le roman: « Toutes ces questions. Tous ces doutes. Si peu de 
certitudes. Mais j ' ai trouvé réconfort et refuge dans la doctrine qui 
conseille à ceux qui cherchent la tranquillité de préférer à la 
certitude la mise en sursis permanente de tout jugement» (p. 376). 
Il s'agit, semble-t-il , d'un scepticisme qui , pour éviter de verser à 
son tour dans un dogmatisme, se doit de réaliser certains choix l

" : 

{( [ ... )le scepticisme ne peut rien accepter (puisque A n'est pas plus 
vrai ou faux que non A, puisqu ' il récuse auss i bien A que B), sauf 
le fait que A plutôt que B, ou B plutôt que A, m 'apparaissent 

14 La nOlion de cc suspension du jugement » existe également en phénoménologie; 
elle s' ÎnscrÎt dans le premier mouvement de cette approche philosophique, 
j' épochè, que Christian Delacampagne définît comme suit : c( à la fois doute 
méthodique, suspension du j ugement et "mise entre parenthèses" du monde 
empirique ». Voir Histoire de la philosophie au xxe siècle, Paris. Seuil , 1995, 
p. 41-42. Si la conclusion du roman peut au ssi être interprétée comme une 
ouverture sur la phénoménologie (notamment le tout dernier paragraphe), la 
c( suspension du jugement », au sens où j'entend le scepticisme, c'est-à-dire 
comme ( quiétude intérieurc », apparaît plus cohércnte avec le sens qui se dégage 
de l'cnsemble du roman. 
l' Frédéric Cossutta, « Pour un renouveau sceptique ») , op. cil ., p. 24 . 
16 Selon Cossutta, ces choix pourraient reposer sur des arguments éthiques, ce qui 
serait en accord avec la pensée générale de Pascal. 
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préférables 17 ». Aussi le scepticisme de Brazzaville plage est-il 
habilement contrebalancé par la « finesse » de Pascal: 

[. .. ] je me demande si mes réactions et ma conduite ont été 
correctes. Je ne le sais pas. Pas encore. Peut-être est-ce là un 
domaine dans lequel je devrais utiliser la "finesse" vers une 
réponse correcte, plutôt que de m'en remettre au pouvoir de 
l'argument logique. (p. 361) 

En s'inscrivant ainsi dans un discours sceptique mais non-
nihiliste -, un discours prudent, qui avance à tâtons, le roman fait 
contrepoids à un rationalisme ambiant et généralisé, cherche à 
relativiser les dogmatismes scientifiques et philosophiques qui ont 
aujourd'hui valeur de vérité. Entre le doute sceptique et la raison 
scientifique, se maintenant dans un discours ironique, c'est en se 
gardant bien d'avancer quelque certitude que ce soit que le roman 
explore notre rapport au monde et à la connaissance, Si le regard se 
veut pourtant rationnel, il est forcé de constater son inadéquation, se 
butant à une réalité humaine chaotique, une réalité régie par des lois 
qui semblent échapper à la raison: « Quelque chose dont vous 
attendez qu ' il soit positif se révélera négatif. Quelque chose que 
vous présumez permanent n'est que temporaire, Quelque chose que 
vous prenez avec confiance pour garanti disparaît brusquement » 
(p. 80). Aussi semble-t-il juste de dire que, dans Brazzaville plage, 
la fiction s'empare humblement, mais lucidement, de l'angle mort 
des mathématiques ... 

17 Frédéric Cossutta, ( Pour un renouveau sceptique n, op. cil. , p. 25. 
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