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élémelltaires de Michel Houellebecq 

Par Kim DORÉ 

La science n'a pas besoin de fiction puisqu'elle j'est 
déjà. 

Henri Laborit, Dieu ne joue pas aux dés 

Les principes fondateurs de la physique quantique ont 
profondément bouleversé, dans la seconde moitié du XXe siècle, 
notre rapport au monde et à la connaissance. Au-delà de la vague 
déconstructiviste et de ses adeptes, toutefois, ce n'est pas tant 
l'existence de la réalité que notre rapport à elle que les découvertes 
de Bohr et Hei senberg, pour ne nommer que ces deux-là, ont remis 
en question. Pour l'homme de science comme pour le phi losophe, il 
est désormais impossible de poser l 'indétermination du monde en 
dehors de la subjectivité humai ne. Le néophyte en déduira qu'il 
existe peut-être, bien au-delà du microscope, un niveau 
d'organi sation fondamental, élémentaire, auquel nous ne pouvons 
cependant avoir pleinement accès puisque nous y prenons part. 
Einstein ne pouvait l ' admettre: il fut parmi les derniers à 
considérer la sc ience comme un appare il objectif et soutiendra, 
jusqu'à sa mort, que « Dieu ne joue pas aux dés ». « Dieu peut-
être », renchérit Laborit maintenant que les théories quantiques sont 
admises, « mais l' homme peut-il fa ire autre chose que de jouer aux 
dés?' >,. Ici repose l'un des principaux enjeux de la pensée 
contemporaine. Entre l' objet, le sujet et le monde, il n'est 
dorénavant plus de dist inctions fermes; à l'image de la littérature 

1 Henri Labori t, Dieu ne joue pas au.x dés, Montréal, Éditions de l' Homme, 1987, 
p.76. 
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moderne et d'une certaine philosophie, la science concentre 
aujourd'hui ses activités dans la sphère de l'intuition et se voit 
forcée de revoir les concepts de vérité et de réalité . « La nature 
n'est pas faite pour nous, et elle n'est pas livrée à notre volonté. [ ... ] 
Qu'il s'agisse de musique, de peinture, de littérature ou de mœurs, 
nul modèle ne peut plus prétendre à la légitimité, aucun n'est plus 
exclusif». Est-ce à dire que la science et la littérature participent 
aujourd'hui d'un questionnement similaire? Le champ de la 
connaissance serait-il le lieu d ' une nouvelle alliance entre 
l'observation scientifique des phénomènes et la production du sens? 
De plus en plus de théoriciens semblent prêts à l'admettre et ce, de 
part et d'autre de la frontière qui dissocie encore, dans la plupart de 
nos infrastructures, les sciences dite « pures» des sciences 
humaines. 

Nous n'épui se rons pas ici la question d'un éventuel 
mariage des savoirs; il semble toutefois nécessaire de révéler les 
rapports que le deuxième roman de Houellebecq tisse, dans 
« l'ambiance de catastrophe conceptuelle produite par les premières 
découvertes de la physique quantique' », entre le système de la 
science et les états sociaux, les structures de la pensée et celles de 
l'histoire. L'intérêt d'un roman comme Les particules élémentaires 
repose sur la perspective singulière qu ' il adopte, perspective qui 
procède globalement à une mise à distance entre le sujet et le 
monde qu ' il tente de se représenter et parvient, à travers une 
esthétique de la confrontation, à interroger notre rapport au monde 
et à l'histoire. 

Science et perspectives romanesques 

L'œuvre épistémologique de Gaston Bachelard postule 
clairement la nécessité d'envisager l'histoire des sciences comme 
une histoire de la pensée: « le développement scientifique n'est pas 

2 lIya Prigogine et Isabelle Slcngers, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1997. 
p.391. 

Michel Houcllebccq,/nlervelliiolls, Paris, Flammarion, 1998, p. 35. 
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simplement un développement hi storique », écrit-il, « une force 
unique le parcourt [ ... ], il est une matière d 'ordre naturel' ». Aussi 
l'intérêt de Houellebecq pour la science physique relève-t-il avant 
tout d ' un questionnement d'ordre philosophique. En 1995 déjà, 
dans un article consacré à la poétique de Jean Cohen', il affirme que 
la métaphysique matérialiste qui domine principalement nos 
sociétés occidentales « n'est plus compatible avec les données de la 
physique du XX' siècle6 ». Devant l'impossibilité d 'établir un 
rapport distinct entre l'objet, le sujet et le monde, le romancier pose 
d'emblée, dans le prologue des Particules élémentaires, la futilité 
d'une « philosophie dénuée [ ... ] de toute importance pratique, voire 
d'objet' ». Tout comme la métaphysique matérialiste a jadis balayé 
les croyances religieuses, les dernières avancées de la physique, 
soutient l'auteur, compromettent l'ontologie sur laquelle se fonde la 
pensée contemporaine, sans pour autant faire place à une 
philosophie neuve; le second roman de Houellebecq se veut le reflet 
d'un monde où « les questions philosophiques [ont] perdu, dans 
l'esprit du public, tout référent bien défini» (p. 314) et où « plus 
personne ne [sait] comment vivre » (p. 120). C'est au cœur de ces 
bouleversements épistémologiques qu 'évoluent les protagonistes du 
roman . À cheval sur la fin du règne matériali ste et la mutation 
métaphysique que le narrateur proclame, quelque part entre le 
royaume perdu et celui qui devra le remplacer, l 'auteur des 
Particules élémentaires pose expressément la nécessité d'un 
« cadre conceptuel nouveau » (p. 224). 

4 Gaston Bachelard, L 'Histoire des sciences dans / 'enseignement cité par Georges 
Canguilhem, Éludes d 'histoire el de philosophie des sciences, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 1994, p. 175. 

Théoricien de la poésie, Jean Cohen est l'auteur de deux ouvrages : Structure du 
langage poétique (Flammarion/Champs, 1966) et Le haut langage (Flammarion, 
1979). L'article de Houcllebccq, repris dans le recueil Interventions, est d'abord 
paru dans Les Inrockllptibles. 

Op. cit., p. 34. 
7 Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, Paris, J'ai lu, 2000, p. 7. Les 
références aux Particules élémelllaires seront dorénavant indiquées par le folio, 
entre parenthèses, qui su ivra la citation. 
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Dès lors, si l'obscur narrateur du roman parle de nous au 
passé, c'est que notre époque en est une de transition, mais aussi, 
comme le souligne Philippe Muray, parce qu'il « fallait ce recul 
d ' une autre espèce échappée à la logique de [la nôtre] pour faire 
sentir ce que peut avoir de monstrueux l'espèce actuelle [ ... ] sous 
les discours qui ne cessent de dire le contraireS »; car l ' univers que 
déploie la physique quantique, parce qu'il interroge la frontière 
entre le sujet et le monde, marque aussi l'avènement d'un nouvel 
ordre de représentation. Si l'on admet la fin du règne positiviste, 
force est de reconnaître que l'homme lui-même, à titre de 
représentation ou d'idéologie, s'avère le fruit d'une contingence ou 
à tout le moins, pour reprendre les termes de Foucault9

, qu'il 
constitue une « invention récente» dans l' histoire de la pensée et de 
la connaissance. Confronté aux limites de la représentation, à la fin 
probable de l'homme comme objet de pensée, le philosophe 
déterminera la littérature comme « mode de l'impossibilité ». La 
mise à distance de l'épilogue, en ce sens, concède au roman de 
Houellebecq une valeur référentielle inconcevable en dehors de la 
fiction ; il s'agit, semble-t-il, de créer des instruments de mesure 
susceptibles de pallier l'impasse de notre rapport au monde. Sur ce 
point également Les particules élémentaires se rapporte au modèle 
scientifique, plus précisément à l'interprétation de Copenhague. 

Produit d'un compromis laborieux ct parfois tragique, 
l'interprétation de Copenhague insiste sur les instruments, les 
protocoles de mesure. Donnant son plein sens au principe 
d'incertitude de Heisenberg, clle élablill'acte de connaissance 
sur de nouvelles bases. [...1le meilleur moyen de progresser 
est de s'en tenir à une approche positiviste dure, qui peut se 
résumer ainsi: « Nous nous contentons de réunir des 
observations, observa/ions humaines, ct de les corréler par 
des lois. L' idée de réalité n'cst pas scientifique, elle ne nous 
intéresse pas ») JO. 

• Philippe Muray, « Et, en tout, apercevoir la fin... », L'Atelier du Roman, n° 18 
Guin 1999), p. 24-25 . 
9 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1999. À plus d'une 
reprise dans Les particules élémelllaires, Houellebeeq fait appel aux concepts de 
Foucault . En témoignent notamment les toules dernières lignes du roman qui 
reprennent plus ou moins littéralement la fin de Les Mots et les Choses. 
10 Michcliloucllcbecq, Interventions, op. cil., p. 34-35. Nous soulignons. 
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À l'image du chercheur, le romancier entend déployer sa vision du 
monde dans la mouvance d'une philosophie de l'inexact. Le point 
de vue narratif de la fin se pose alors comme une perspective 
unitaire; entre les déboires sexuels de Bruno, l'idéologie New Age, 
une livraison de steak d'autruche au Monoprix et les épanchements 
sanguinaires des actionnistes viennois, il y a forcément des liens à 
établir, des liens qui bien souvent nous échappent, mais dont on ne 
peut cependant dire qu ' ils sont purement fortuits puisque l'univers 
des Particules élémentaires, du point de vue de son narrateur, est 
achevé. 

L'écriture de Houellebecq s ' affaire ainsi à démontrer 
qu'au-delà des catégories crées par l 'homme, les différentes 
structures de l'univers demeurent indissociables: « Considérant les 
événements présents de notre vie, nous oscillons sans cesse entre la 
croyance au hasard et l ' évidence du détermini sme. Pourtant, 
lorsqu'il s'agit du passé [ ... l, il nous paraît évident que tout s'est 
déroulé comme tout devait, effectivement, se dérouler» (p. 179). 
Là où plusieurs ont cru voir les indices d'une esthétique 
postmodemiste, la discontinuité sur laquelle se fonde Les Particules 
élémentaires force plutôt le lecteur à « participer activement à 
l'effort d 'élaboration d'une construction mentale qui déstabilise sa 
vision du monde" » et l'amène à corréler par des lois les différents 
éléments du récit. 11 ne s'agit pas d'apposer au texte littéraire un 
modèle scientifique, encore moins d'opposer la science à la création 
- l' état actuel des connaissances, du reste, tend à démontrer que 
l'une et l 'autre participent désormais d'un questionnement similaire 
-, cependant, toute fiction qui se nourrit de la science suggère, en 
filigrane , qu'il y a quelque chose à comprendre là où tout paraît 
incompréhensible, tout particulièrement chez Houellebecq dont 
l'écriture nous confronte bien souvent à une déconcertante absence 
de liens. Un exemple parmi d ' autres: 

[...1 il contempla le radiateur situé à gauche de son lit. En 
sa ison les cannelures se remplissaient d'eau chaude, c'était un 
mécanisme utile el ingénieux; mais combien de temps la 

Il Michel Picrssens, « L'écrit de la science n. Alliage, nO 38 (automne 1999), 
p. 240. 
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société occidentale pourrait·elle subsister sans une religion 
quelconque? Enfant, il aimait arroser les plantes du potager 
[...](p. 162) 

À la lumière des considérations de la science contemporaine, une 
lecture attentive des Particules élémentaires doit partir du précepte 
selon lequel tout est relation avec tout: « L'univers, la vie, la mort, 
la douleur, lajustice, la liberté, toutes les structures enfin, ne sont ni 
bonnes ni mauvaises en dehors de l'homme qui les juge. Elles se 
contentent d'être '2. » Un regard sur les parcours divergents de 
Bruno et Michel permet de mieux cerner ces enjeux inhérents au 
roman de Houellebecq et aux sociétés qu'il interroge. La fin de 
l'homme s'avère, après tout, une occasion propice de réfléchir à son 
existence. 

« Voici le temps du monde fini »'3 

Les particules élémentaires raconte l'existence tumultueuse 
de deux demi-frères, héros déchus (ou héros de la déchéance) dont 
les parcours respectifs s ' inscrivent grosso modo dans la seconde 
moitié du XX' siècle. Bruno est professeur de littérature -
entendre: administrateur de « commentaires douteux sur des objets 
culturels désuets » (p. 202) -, écrivain à ses heures, obsédé sexuel 
frénétique et frustré. Michel occupe un poste de chercheur en 
biophysique. Reclus et taciturne, il se sent partout « comme à 
l'hôtel » (p. 292), témoin silencieux et attentif de la société dans 
laquelle il évolue, mais incapable d'y participer au-delà de ses 
sorties ponctuelles au Monoprix. Malgré tout ce qui les dissocie en 
apparence, Bruno et Michel baignent dans le même fatum; ce que 
Houellebecq nomme « l'univers mental de la séparation » n'est en 
effet rien de plus que l'expression concrète d'une civilisation où la 
liberté, l'amour, la mort, ont perdu tout référent défini. Le fait que 
la science elle-même, autrefois gardienne des certitudes, patauge 
dorénavant dans l'inconnu, ne marque-t-il pas le comble de 

12 Henri Laborit, Biologie el strllcture, Paris, Gallimard, 1995, p. 89.  
1) Titre d'un ouvrage d'Albert Jacquard, biologiste ct historien de la pensée  
technique et scientifique, paru aux éditions du Seuil en 1991 .  
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l'apathie moderne? Bien en deçà du désespoir métaphysique, la fin 
vers laquelle se préci pitent les deux protagonistes des Particules 
élémentaires s'élabore dans le cercle noir d ' un détermini sme 
absolu. Michel et Bruno sont les deux faces d'une même médaille 
que Houellebecq fait miroiter à la lumière de l'évolution historique, 
mécanisme au sein duquel l' homme n'est, visiblement, rien de plus 
qu 'un rouage usé. 

Peu de choses subsistent des ancrages de la civi lisation 
occ identa le; la chute des val eurs portées par la rel igion judéo-
chrétienne, « l'atomisation sociale» (p. 155), l'échec des utopies 
politiques et individuelles (le mouvement hippie, le culte du New 
Age du moi) balisent l'univers mental de la séparation avec lequel 
les êtres houellebecquiens sont aux prises. Bruno, dans un premier 
temps, apparaît très tôt comme l'enfant terrible, au sens littéral , 
d'une société néolibérale qui exacerbe le désir bien au-delà de ses 
possibilités d 'actualisation. Semblable en cela au Rapha~ l Tisserand 
d'Extension du domaine de la lutte, il expérimente « la sexualité 
[comme] un système de hi érarchie sociale"» au se in duquel la 
réussite n'est jamais que l'apanage d ' une « sphère privée» : « [ ... ] 
la société érotico-publicitaire où nous vivons s'attache à organiser 
le désir, à développer le dési r dans des proportions inouïes» 
(p. 16 1). Marqué par l'esprit soixante-huitard, Bruno n'échappe pas 
à la rhétorique progressiste qui tend à confondre l' idéologie libérale 
et les valeurs libertaires. L' ironie de Houellebecq , à ce sujet, ne 
laisse planer aucun doute: « Lieu du privilégié de liberté sexuelle et 
d'expression du désir, le Lieu du Changement devait naturellement, 
plus que tout autre, devenir un lieu de dépression et d'amertume » 
(p. 107. Nous soulignons). 11 n 'y a, semble-t-il , pas d'issue pour 
Bruno. Son « anti-destin », pour reprendre les termes de Denis 
Tillinac, consiste à poursuivre frénétiquement la logique de la 
frustration qui régente son ex istence depuis son premier souvenir, 
celui « d'une humiliation » (p. 38), jusqu'à la mort de Christiane et 
sa retraite définitive à l'as il e. « Ainsi les pigeons becquettent 
fréquemment le sol lorsqu'il s ne peuvent obtenir la nourriture 

\4 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte . Paris, J'ai lu, 1997, 
p. 93 . 
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convoitée, alors même que le sol ne comporte aucun objet 
comestible.» (p. 178); ainsi Bruno, entièrement so umi s au 
déploiement historique, prend douloureusement part à une fin qu 'i l 
ne comprend pas". 

Michel, au contraire, a une conscience accrue de la mort. 
Étranger au désir et au corps social , cet être en qui certains ont vu 
un Meursault futuriste entretient cependant avec la finitude un 
rapport obligé; c'est à travers le filtre du microscope qu'il observe 
J'existence humaine et sa fin, au même titre qu'une particule ou un 
système physique. Pas plus habilité à éprouver l'amour que son 
demi-frère, s'étonnant de « pouvoir bander, et même éjaculer [ .. . ] 
sans ressentir le moindre plai si r » (p. 198), Michel est d ' un 
positivisme radical qui , peut-on croire, cherche à pallier les 
incertitudes de la sc ience . Sa vision du monde en acquiert 
évidemment « quelque chose de mécanique et d ' impitoyable » 
(p. 89). C'est, par exemple, uniquement sur la base d'analogies 
sc ientifiques complexes que le phys icien parvient à aborder les 
expériences humaines, comparant la mémoire « à une histoire 
co nsi stante de Griffiths» (p. 66-67) et la liberté, « au 
comportement de l' hélium super-fluide » (p. 92). Or, et c'est peut-
être ici que Houellebecq incarne le plus puissamment l'esprit de la 
science contemporaine, il arrive, étrangement, que les 
considérations pragmatiques de Michel versent dans la 
contemplation philosophique, voire poétique. Ainsi, devant le corps 
agonisant d 'Annabelle : 

Dans un état d'absolu détachement mental, il passait e n revue 
l'enchaînement des circonstances, les étapes du mécanisme 
qui avait brisé leurs vies. Toul apparaissait définitif, limpide et 
irrécusable. Tout apparaissait dans J'évidence immobi le d'un 
passé restreint. [ ... ] Un rayon de so leil traversai t le drap 
immaculé ct venait illuminer une mèche de ses magnifiques 
cheveux clairs [ ... ] elle n'avait jamais paru à Michel aussi 
heureuse. Il est vrai qu ' il avai t toujours eu tendance à 
confondre le coma et le bonheur [...]. (p. 282-283) 

U « Que pouvait-il dire à son fils, quel message avait-il à lui transmettre? Rien. Il 
n'y avait rien . Il savait que sa vic était fin ie, mais il ne comprenait pas la fin . Tout 
restait sombre, douloureux et indistinct. » (p. 250) 
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C'est précisément parce qu 'i l ne sent aucune appartenance au 
monde que Michel parvient à concevoir, ne serait-ce qu 'en rêve, 
{( le conflit mental qui structur[e] l'espace» (p. 236) et les êtres. 
Pas plus que Bruno, pourtant, il ne parviendra à se libérer de 
l'emprise du déterminisme; son détachement vis-à-vis des hommes 
remonte à ses premières années '6, pendant lesquelles l'enfant 
abandonné qu 'i l était a développé la peur du contact humain 
(p. 31). De façon semblable, son fantasme d'une éthique universelle 
(le dessein de l' utopie finale, faut-il le rappeler, est de restaurer la 
possibilité pratique des relations humaines en annihilant la lutte 
pour la survie) relève davantage d'un contact assidu avec les 
Rahan, Ragnar le Viking et Pif le chien , que d'une affinité 
particulière avec Kant (p. 34-35). Derrière le brillant scientifique se 
trouve ainsi un personnage déchiré, conscient du caractère 
inéluctable de son existence, mais incapable d'y échapper. 

{( Macrodéterminisme : c'est le credo de Michel [ ... ] pour 
qui l'Histoire chemine vers ce point faussement oméga [ ... ] où 
l'humain saura se recréer. Microdéterminisme : c'est le sort de 
Bruno, fétu mobile soumis à l'enchaînement de stimuli [ ... ]" ». 
Deux êtres dysfonctionnels, donc, qui participent d'une même 
dérive; face au déterminisme qui l'absorbe et l'aliène, Bruno choisit 
de se retirer du monde. Étranger à lui, Michel décide ultimement de 
s'en imprégner et d'entrer {( dans la mer », là où {( le ciel, la lumière 
et l'eau se confondent» (p. 304). La boucle est bouclée, {( les faits 
existent, ils s'enchaînent par des lois » (p. 272) et l'épilogue n'y 
changera que peu de choses, alors que la fin elle-même, ressort 
ultime de la pensée impensable, se résorbe dans {( la sensation plus 
générale et plus flasque du vieillissement » (p. 121). De ce point de 
vue, si la science prend en charge l' utopie finale, c'est avant tout 
parce qu'elle permet de rompre avec certains a priori 
romanesques: 

16 Malgré ses résonances psycho-pop, cette assertion ne se veut pas strictement 
interprétative; l'insistance de Houellebecq sur l'import'ance du contact tactile avec 
la mère et les membres de l'espèce chez, notamment, le rat, le cochon d' Inde et le 
rhésus macaque [?!] semble autoriser notre lecture. (cf. p. 59) 
17 Denis Tillinac, « Vies parallèles». L 'Atelier du Roman, n O 18 Guin 1999), p. 41 . 
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La naYveté feinte du narrateur qui se permet de proférer de 
grosses banal ités de tous les jours nous touche par le miracle 
de la tournure : un bout de réal ité qui nous est expliqué comme 
si nous étions des enfants ou des Maniens devient, avec toute 
sa charge de banalité, comme un étonnement et nous émeut en 
passant. L'évidence surprenante - cet oxymoron n'est-il pas 
la définition de chaque bon roman qui s'ouvre au réel l,? 

S' ouvrir au réel, dans un monde où « le comportement humain est 
- dans ses grandes lignes comme dans ses détails - aussi 
rigoureusement déterminé que celui de tout autre système naturel » 
(p. 92), implique forcément un déplacement de perspective. La 
science, parce qu'elle encadre les divers éléments du récit et amène 
le lecteur à considérer, deux fois plutôt qu'une, les relations qu'ils 
entretiennent, semble participer d'un effort général pour mettre en 
forme le nouveau cadre conceptuel que le roman proclame et libérer 
la pensée de sa torpeur; « [ ... ] la fin elle-même n 'explique rien . Il 
faut continuer à penser et à raconter" », à raconter pOlir être à 
même de penser au-delà de cette « zone intermédiaire, mobile et 
grise » (p. 289) à laquelle sont réduites les perceptions humaines. 
L' écriture, soutient le narrateur d'Extension, « ne soulage guère. 
Elle retrace, elle délimite. Elle introduit un soupçon de 
cohérence20 » et permet, dans une certaine mesure, d'échapper au 
domaine de la règle. Entre le laboratoire scientifique et celui du 
roman, l'univers houellebecquien de la lutte a désormais son 
domaine privilégié : l'écriture. 

Science, utopie, langage : une esthétique de la confrontation. 

Le conflit qu'échafaude l'univers des Partic ules 
élémentaires, nous l ' avons vu, oppose les structures effectives de 
l ' univers et les représentations informes que nous en avons. En 
abolissant la finitude, le prologue du roman embrasse l'ambition 

II Marck Bienczyk, « Sur quelques éléments (particuliers) de l'art romanesque », 
L 'Atelier du RomOlI, n· 18 (juin 1999), p. 39. 
19 Philippe Muray, « Et, en tout, apercevoir la fin )) , L'Atelier du Romall, n O 18 
~uin 1999}, p. 29. 

Michcllloucliebecq, Extens ion du domaine de la luite, op . cit., p. 14. 
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fondamentale de l' utopie, soit l ' idée d ' une correspondance parfaite 
entre l'être et le monde". Ne soyons pas dupe; admettre cette tin en 
elle-même, ce serait attribuer à notre pensée le pouvoir de se situer 
à l'extérieur de l ' univers pour le dominer du regard. Néanmoins, 
l' utopie sous-tend une organisation esthétique à laquelle l 'écriture 
de Houellebecq n 'est pas étrangère. Entre la genèse du roman et sa 
structure se ti ssent, vraisemblablement, des rapports d 'homologies, 
tandis que le langage instaure, dans la matérialité du texte, le conflit 
mental qui traverse Les particules élémentaires. À l' image de 
l'expéri ence menée par Michel Djerzinski , le roman de 
Houellebecq se révèle alors, sur le plan esthétique, comme une 
« tentative - aux résonances étrangement pl atoni ciennes - de 
redéti nition d'une algèbre des formes » (p. 297). 

La chronologie du roman constitue un premier indice du 
cadre formel qui jalonne l'univers mental de la séparation. 
L'histoire, a priori, ne se comprend qu'en dehors de la linéarité, 
additionnant les ellipses et forçant le lecteur à reconstruire, au fil du 
récit, la logique interne des événements. Il est rarement question, 
chez Houellebecq, de strictes liaisons causales. C'est autour de la 
juxtaposition que s'organisent, le plus souvent, les mécanismes de 
la signitication : juxtaposition d 'éléments référentiels antinomiques «( Bruno lisait Kafka et se masturbait dans l'autorail » - p. 67), de 
niveaux de langage (<< C'était bizarre, quand même. Le printemps, 
la chaleur, toutes ces petites nanas excitantes; et moi qui lisais : 
Sois sage, Ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille » - p. 193), de 
propositions étrangères (<< cette cicatrice avait traversé les années. 
Où se trouvait la vérité?» - p. 23), mais aussi, de façon plus 
générale, juxtaposition des espaces imaginaire et narrati f; « Au 
milieu de l'espace, espace humain, nous effectuons des mesures; 
par ces mesures nous créons l' es pace, l 'espace entre nos 
instruments » (p. 302). Ces catégories que l'homme crée dans son 
environnement, Houellebecq tente de les résorber au se in d'une 
esthétique qui échappe au sens commun. Son instrument de mesure, 

21 À ce sujet, vo ir l'ouvrage de Raymond Trousson, Voyage au pays de nulle part. 
Histoire littéraire de / 'utopie, Bruxelles, Presses de l'Université de Bruxelles, 
1975. 
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c'est le langage à partir duquel il tente d'instituer un nouvel ordre 
de représentation. La métaphore scientifique, elle-même 
déstabilisante étant donné son hermétisme, en dit beaucoup sur 
l'organisation du roman: « à partir d'un sous-ensemble de mesures, 
on peut définir une histoire' [ ... ] dont on ne peut cependant pas 
dire qu'elle soit vraie. Elle peut simplement être soutenue sans 
contradiction» (p. 66). Inutile de connaître, dans ce cas-ci, la 
théorie des histoires consistantes de Griffiths pour voir en quoi la 
science implique un changement de paradigme. Si chaque détail 
saugrenu prend son importance dans la perspective globale du récit, 
c'est que la vérité du roman, le lecteur l'aura compris, réside 
d'abord dans son organisation particulière qui permet d'interroger, 
via l'esthétique de la confrontation, les concepts d'histoire et de 
réalité. 

Entre les mots et les objets qu'ils désignent, le langage lui-
même semble se perdre dans l'univers mental de la séparation: 
« La parole traverse élastiquement l'espace, l'espace entre les 
peaux» (p. 113), ne parvenant que très rarement à remplir sa 
fonction initiale, soit d'établir une véritable communication entre 
les hommes. Qu'en est-il de la littérature? Rappelons que pour 
Bruno, elle n'est guère plus qu'une « activité de substitution» 
(p. 178). Lorsqu'il participe à un atelier d'écriture au Lieu du 
Changement, c'est dans l'unique espoir d'y trouver une « nana 
potable » (p. 110), tandis que Kafka, Chateaubriand et Rousseau se 
voient d'entrée de jeu associés à la masturbation ou peut-être, par 
extension, à la solitude. En ce qui concerne Philippe Sollers, 
symbole évoquant des milieux littéraires, il peut bien « publier des 
poèmes à la con dans une revue merdique» puisque de toute façon, 
« les minettes, visiblement, préf[èrent] les chanteurs [il » (p. 185). 
Âprement ironique, Houellebecq ne condamne cependant pas la 
totalité des productions littéraires. Ce qu'il paraît reprocher à une 
certaine littérature s'inscrit, en fait, dans la proposition générale des 

22 Les termes en italiques (<< histoire », « réalité ». ( liberté », parmi tant 
d'autres ... ), nous le comprenons à la lecture de l'épilogue, correspondent à des 
réalités qui ne font plus sens pour le narrateur utopique du roman. Du coup, 
l'auteur remet en cause le sens de ces concepts aujourd'hui. 
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Particules élémentaires; à titre de système de représentation, le 
langage conventionnel ne peut form uler clairement la réalité 
insondable dans laquelle il baigne. Semblable à la règle brisée que 
Michel s'acharne à réparer bien après que l'objet, déformé par les 
couches successives de ruban, ne « rempli[sse] plus sa fonction de 
règle» (p. 163), les mots, dépossédés de leur fonction, plongent à 
leur tour dans l' indétermination et « se mett[ent] à pourrir et à 
puer» (p. 113). En confrontant, au sein d ' une même proposition 
narrative, des éléments de formes ou de contenu a priori éloignés, 
Houellebecq restitue au langage littéraire le pouvoir de surprendre 
et d'interpeller le lecteur. 11 en va de même en ce qui concerne ce 
que d'aucuns ont perçu comme de la pornographie gratuite ou 
exhibitionniste; c'est parce qu'elles surgissent au cœur d'un constat 
sinistre, sérieux, que les partouzes ratées et les fellations grotesques 
dissonent dans le roman de Houellebecq. Comme le sou li gne 
Nicolas Savary, « ce ne sont pas ces excès de langage [ ... ] qui 
dérangent dans Les Particules, c'est [ ... ] leur incongruité, parce 
qu'ils tombent toujours comme un cheveu sur la soupe, [ ... ] au 
milieu d'une phrase qui ne laissait pas présager une telle 
irruption23 ». La confrontation, le contrecoup ne sont-ils pas le point 
de départ de toute remise en question? 

Bien que l' univers, tel qu'il s'offre à notre subjectivité, se 
révèle irreprésentable, il n'en demeure pas moins hautement réel: 
« les faits existent » (p. 272), « [l]e monde [a] ses lois» (p. 279) et 
la douleur qu 'éprouvent Bruno, Christiane ou Annabelle n 'est 
jamais abstraite. De la suite d'événements qui a, de manière 
visiblement empirique, balisé leur déplorable existence, les 
personnages du roman ne conservent toutefois que les marques : 
« je ne comprends pas comment les choses ont pu merder à ce 
point » (p. 237) dira l'une, « quelque chose s'est mal passé, je ne 
comprends pas quoi » (p. 149) dira l'autre, réitérant, du coup, 
l'impossi bilité de penser leur propre histoire. Est-il seulement 
poss ible d'organiser le réel de façon cohérente? À défaut de sa isir 
la réalité dans son ensemble, sommes-nous condamnés à la subir? 

2l Nicolas Savary, (( Houellebecq, Je désir, le destin ~), L 'A Jelier du Roman, nO 18 
Guin 1999), p. 64 . 
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Confronté à ces questions, celui qui aspire à la vérité se retrouve 
dans une position pour le moins inconfortable. L'écrivain, par 
contre, peut tirer profit de ce malaise. Chez Houell ebecq, la 
contrad iction sert apparemment une forme de dialectique: 

[ ... ] l'uti lisation fine et partiellement contradictoire du langage 
permet de dépasser ses limitations. Le princi pe de 
complémentar ité introduit par Bohr est une sorte de gestion 
fine de la contradict ion : des points de vue complémentaires 
sont introduits sur le monde; chacun d'eux, pris isolément, est 
faux. Leur présence conjointe créc une situation nouvelle, 
inconfortable pour la raison; mais c'est uniquement à travers 
ce malai se conceptuel que nous pouvons accéder à une 
représentation correcte du monde. [ ... ] La poésie brise la 
chaine des causes. [ ... ] Elle est l 'absurdité rendue créatrice; 
créatrice d'un sens autre, étrange mais immédiat, illimité, 

l4émotionnel . 

Illimité, émotionnel. Ces deux mots, qui forment le titre de la 
troisième partie des Particules élémentaires, suggèrent qu ' il existe 
une forme d'affranchissement à l' univers mental de la séparation; 
entre l'onde et la particul e, l'i ndividu et l' histoire, le clinique et le 
pathétique, la fiction et la théorie, la quête du réel se joue 
manifestement dans un espace de l'entre-deux, « inconfortable pour 
la raison », assurément, mais surtout porteur « d' un sens autre ». 
Illimité? Là où l'enquête sc ientifique échoue, là où la fi ction et 
l ' utopie échouent, la tension qu 'entretient Houel1ebecq entre ces 
perspect ives tronquées dévoile explicitement l'impasse de la pensée 
et tente ai nsi de s'en dégager. Émotionnel ? Les particules 
élémentaires guide le lecteur vers un désastre et s'efforce, à défaut 
de pouvoir y reméd ier, de le maintenir éveillé en arborant, parmi les 
fausses représentations du monde, l' inquiétante illusion du moi : 
« Nous n'échapperons pas à une redéfiniti on des conditions de la 
conna issance, de la notion même de réa lité; il faudrait dès 
maintenant en prendre conscience sur un plan affectif'. » Par le 
biais de l'intersubjectivité, le roman de Houellebecq se fait le 
laboratoire d'une expérience d' ordre esthétique, mais qui trouve 

24 Michell-louellebecq, IntervenlÏolls, Op.cil., p. 36 
25 Michel Houellebccq, (( Entretien avec Jean-Yves Jouannais et Christophe 
Duchatelet », Art Press, nO 199 (février 1995). Nous soulignons. 
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son fondement dans la science. Le point de vue narratif de la fin, 
nous l'avons vu, permet d'articuler différentes expériences du 
temps - des instants, des « moments étranges » (titre de la seconde 
partie des Particules élémentaires) - pour les transformer dans le 
roman en une durée cohérente, une perspective globale. Au-delà de 
la fin amenée par la science, de celle de l'histoire telle qu'elle se 
présente dans l'écriture de Houellebecq, certaines particularités de 
la narration renvoient ainsi au modèle scientifique. 

À ce sujet, l'analogie qu 'établit Norbert Elmalih26 entre le 
système de l'utopie et l'hypothèse (scientifique) s'avère 
particulièrement éloquente: on pose une hypothèse dans le dessein 
d'élaborer une construction qui est censée être image, figuration ou 
préfiguration du réel. Évidemment, là où l'activité scientifique 
espère un résultat, le roman utopique cherche à doter l'histoire 
d'une instance narrative équivoque, à exploiter, pour ainsi dire, le 
territoire de l'expérience. Dans un cas comme dans l'autre, 
pourtant, il s' agit de prendre le parti d'une réalité finie pour mieux 
rendre compte de la dynamique complexe qu 'elle sous-tend, de ses 
causes et de ses conséquences. À travers le modèle de la science, 
Houellebecq parvient à manipuler le langage de manière à 
constituer une narration vraisemblable, l'illusion d ' une preuve; 
d'autant plus que l' utopie elle-même, dans Les Particules 
élémentaires, se pose d 'abord comme un accessoire. Que s'agit-il 
de prouver? Rien de précis, sommes-nous tentés de répondre au 
terme de cette analyse, si non le fait qu 'on ne pourra jamais décrire 
ni formuler le devenir et que pourtant, nous n'y échapperons pas ... 

« La construction d'une cohérence entre ce que nous vivons 
et ce que nous sommes capables de penser est une tâche ouverte» 
qui, plutôt que d'opposer le savoir et l'expéri ence, l'être et le 
monde, ouvre à ce qui les déborde" . Ce constat de la science 

26 Norbert Elmalih, ( Utopie et discours: stratégies ). dans Discours el utopie :  
stratégies. Littérature. philosophe. architecture. Acles du colloque du Cet/Ire de  
Recherches sur le Discours et le Texte (Nancy, 1 ~4 mai 1986), p. 14.  
21 Isabelle Stengers et lIya Prigogine, Entre le temps et l'éternité , Paris,  
Flammarion, 1992, p. 194.  
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contemporaine, Houellebecq n'hésite pas à l'intégrer à l'œuvre de 
tiction, non pas dans l'optique d'une connaissance absolue, mais 
plutôt dans celle d'un renouvellement des mesures d'appréhension 
du monde; Les particules élémentaires, par le biais d ' une 
intersubjectivité que seule la tiction admet, s'efforce d'articuler la 
multiplicité des regards que la nouvelle réalité exige. Dans la 
soc iété sans religion qui a vu naître Michel et Bruno, rationalisme 
et individualisme ont remplacé ces dieux qui , jadis, au « royaume 
perdu » peut-être, attr ibuaient une fonction aux êtres et aux choses. 
Reflet d'une civilisation peu à peu vidée de son humanité, 
dépourvue d'assises et de repères philosophiques, Les particules 
élémentaires se contente dans un premier temps d'amonceler les 
faits; un suicide, une visite au supermarché, une conversation de 
caravane. Entremêlés aux théories scientifiques et à l'histoire, ces 
moments étranges acquièrent, dans la perspective globalisante de 
l'utopie, une nouvelle charge sémantique, une nouvelle charge 
sensible potentiellement délivrée, par la fiction, de l'empirisme et 
de l'interminable vécu. L'homme, a dit Einstein, a besoin de «se 
former, de quelque manière que ce soit, mais selon sa propre 
logique, une image du monde simple et claire » et s'efforce ainsi de 
déjouer « les limites trop restreintes de l'expérience tourbillonnante 
et sUbjective2

' ». La logique de Houellebecq consiste à exalter les 
contradictions de notre rapport au monde pour en prcscrire le 
dépassement. Les particules élémentaires éprouve ainsi le paradoxe 
de la science contemporaine, à la fois témoin et protagoniste des 
réalités qu'clle tente de représenter. Certes, les résultats de 
l'expérience n'ont rien de réjouissants et les solutions, si solutions 
il y a, appartiennent au laboratoire du roman. Un sentiment 
demeure, cependant: la tin radicale que proclame le roman de 
Houellebecq renvoie ultimement à des réalités qui ne nous sont pas 
étrangères; il s'agit, en détinitive, de prendre conscience de 
l'ampleur des ravages dissimulés sous la rhétorique progressiste qui 
persiste à dire que tout va bien. « Aucune puissance n'est capable 
de tenir face à l'évidence de la cenitude rationnelle. [ ... ] C 'est une 

21 Alben Einstein, Commenlje vois le monde, Paris. Flammarion, 1979. p. 151. 
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chose dont il faudra se souvenir lorsqu'on voudra porter un 
jugement d'ensemble sur la civilisation occidentale» (p. 270). 
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