
Prochain épisode: du chaos au labyrinthe  
Le labyrinthe comme métaphore de lecture  

Anne Martine PARENT 

Je crée ce qui me devance et pose devant moi l 'empreinte 
de mes imprévisibles. 

Hubert Aquin, Prochain épisode 

Comment doit-on lire un texte? Au-delà d'une première 
lecture, individuelle et singulière, les divers théoriciens de la 
littérature ne s'entendent pas tous sur une orientation pertinente 
qui pourrait guider, à la manière d'un fil d'Ariane, la lecture d 'un 
texte. Malgré tout, chaque récit comporte en lui-même des 
indices de lecture, des signes pouvant permettre au lecteur de se 
constituer un parcours. Plus le texte est riche sur le plan 
sémantique et plus les parcours possibles sont nombreux. 
L'esthétique postmoderniste représente un exemple extrême de 
ce type de richesse sémantique, se caractérisant, en littérature, 
par des récits aux chemins multiples, lieux d'égarement et de 
confusion. 

Je tenterai ici de voir comment la figure du labyrinthe à 
lignes brisées peut constituer une métaphore valable pour la 
compréhension d'un roman ~ostmodemiste tel Prochain 
épisode, d'Hubert Aquin (1965). L'espace du labyrinthe (à 
lignes brisées) étant caractérisé par sa multiplicité de voies, ses 
circonvolutions et ses capacités à perdre quiconque s'y aventure, 
cette figure semble tout à fait indiquée pour la compréhension 
d 'un texte qui lui ressemble. Cette similitude est repérable, d'une 
part, grâce à certains éléments textuels qui appellent une lecture 
« labyrinthique », et, d'autre part, en raison de l 'espace textuel 
qui, par son esthétique, sa narration et sa discursivité, appartient 
à l'ordre labyrinthique. Il est même possible de pousser la 
ressemblance jusqu'aux origines mythiques du labyrinthe et de lire 
Prochain épisode à la lumière du mythe qui réunit Dédale et 

1 L'édition originale est de 1965 ; je ferai cependant référence à l 'édition 
critique de Prochain épisode paru en 1995 chez BQ. 
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Thésée. La piste de lecture que je propose ici ne se veut 
nullement exhaustive ; elle vise plutôt à constituer un fil 
d'Ariane pour le lecteur que ce labyrinthe textuel qu ' est 
Prochain épisode cherche à perdre. 

Un labyrinthe textuel 
Le lecteur qui tente de faire un résumé de Prochain 

épisode se rend rapidement compte qu' il a affaire à un récit aux 
chemins multiples. En effet, on peut faire deux résumés possibles 
de ce roman d'Hubert Aquin, ouvrant, par conséquent, deux 
mondes possibles, au sens où l'entend Umberto Eco. Dans Lee/or 
in fabula , Eco donne l 'exemple suivant : « Charles fait l'amour 
avec sa femme deux fois par semaine. Pierre aussi » (Eco, 1985, 
112). Par son ambiguïté, cet énoncé peut s'interpréter de deux 
façons : soit c'est à la femme de Charles que Pierre fait l 'amour 
deux fois par semaine, soit c' est à sa propre femme. Savoir ce 
dont il est question _ le topic _, c'est-à-dire un triangle amoureux 
ou les habitudes sexuelles de deux couples, permet de 
désambiguïser l'énoncé. Toutefois, l'ambiguïté soulevée par 
Prochain épisode ne se laisse pas résoudre aussi facilement. Mais 
commençons par essayer d'en faire le résumé, à la manière d'un 
lecteur arrivé à la fin de sa première lecture. 

Un narrateur-personnage autodiégétique enfermé dans un 
asile à Montréal pour des raisons politiques entreprend d 'écrire 
un roman d'espionnage « traditionnel» . Son personnage 
principal, Hamidou Diop, est rapidement évacué et le narrateur 
se met lui-même en scène. Le déroulement de l' intrigue, qui se 
passe en Suisse, ramène progressivement le narrateur à Montréal 
où il se fait arrêter (pour activités révolutionnaires, 
appartenance au FLQ, etc.) et emprisonner dans un hôpital 
psychiatrique (où il écrit un roman .. . ). 

Déjà, l ' annonce du roman d' espionnage traditionnel est 
un piège, puisque Prochain épisode n 'a rien du roman 
d'espionnage traditionnel _ et n ' a même rien de traditionnel. De 
fréquents recours aux procédés métafictionnels, de multiples 
brouillages spatio-temporels, la substitution de ce qui devait être 
le personnage principal par le narrateur lui-même, sont autant 
d ' éléments qui confèrent à Prochain épisode une certaine 
originalité qui le distingue d'un roman d'espionnage classique. En 
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fait, Prochain épisode est bien plus qu'un roman d'espionnage et 
l'intrigue d'espionnage elle-même apparaît comme un prétexte. 
J'y reviendrai. 

D'après le résumé, deux hypothèses de lecture sont 
possibles: 
1) Le lecteur peut croire que l'intrigue en Suisse est « une histoire 
vraie » à l'intérieur de la fiction. Ainsi, le narrateur fait le récit 
des événements qui ont conduit à son arrestation et à son 
internement. 
2) En raison de certains indices qui font de l ' intrigue en Suisse 
une fiction dans la fiction , le lecteur prend ce récit comme 
« faux », et, par conséquent, ne sait rien des raisons qui ont 
provoqué l ' arrestation et l'internement du narrateur-scripteur. 

Pour tenter de désambiguïser le texte, on peut se baser sur 
certains indices qui feraient pencher vers la seconde hypothèse. 
Ces indices semblent montrer que l'intrigue d'espionnage n ' est 
qu'une fiction élaborée par le narrateur-personnage lors de son 
internement, fiction à l'intérieur de laquelle il lui plaît de 
s' introduire; l'extrait suivant, où le narrateur parle de l'intrigue 
d' espionnage en Suisse comme d'un roman, en est un exemple : 
« Entre le 26 juillet 1960 et le 4 août 1792, à mi-chemin entre 
deux libérations et tandis que je m' introduis, enrobé d' alliage 
léger, dans un roman qui s'écrit à Lausanne [ ... ] » (Aquin, 
1995, 15 ; je souligne). 

Cependant, l'indication la plus importante reste le 
passage où le narrateur montre qu'il a plein pouvoir sur ce qu' il 
raconte, qu'il en est donc le créateur. Dans ce passage, le 
narrateur-espion2, à la poursuite de H. de Heutz, s' est arrêté sur 
le bord de la route qui mène au château de son ennemi, incapable 
de continuer à avancer: « Je restais là, inapte à brusquer 
l'événement, privé de la certitude aveuglante qui pousse à 
l'action » (Aquin, 1995, 113). Le récit passe alors du plan de 
l'action (mission en Suisse) au plan de l'écriture et le narrateur-
scripteur reprend le contrôle du déroulement de l'action : 

2 Le narrateur-personnage évolue sur deux plans : narrateur-scripteur interné à 
Montréal et narrateur-espion en mission en Suisse. 
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Et si je ne distingue pas encore mon trajet futur, sinon peut-être 
cette route qui s'incurve en direction du village d'Echandens et 
du château, je comprends qu'il me suffit de me remettre en 
mouvement et de suivre les courbes manuscrites pour 
réinventer mon récit . En fait., rien ne m'empêche désormais 
d'avoir déjà franchi la courte distance qui me séparait tantôt du 
château cl' Échandens et de me poster à une fenêlTe de cette chère 
prison d'époque (puisque, de toute façon, j'y suis), après avoir 
traversé le village sans voir un chat et mis l'auto dans le 
garage. [etc.] (Aquin, 1995, 115-116 ; je souligne). 

En se fondant sur ces différents indices, on peut donc 
croire que l'intrigue d'espionnage en Suisse est une fiction dans la 
fiction. Mais d'autres indices interviennent, en cours de lectnre, 
qui introduisent le doute en confirmant la première hypothèse. 
Les événements racontes par le narrateur apparaissent alors 
comme « vraiS» dans le contexte fictionnel. L'intrigue 
d'espionnage serait ainsi une vérité fictive: « Il s'est passé bien 
peu de temps entre ma promenade solitaire sur le bord du Léman 
et mon arrestation en plein été dans Montréal» (Aquin, 1995, 
153) ; puisque cette arrestation mène ensuite le narrateur dans un 
institnt psychiatrique, le lecteur est porté à croire que la mission 
d'espionnage en Suisse a réellement conduit le narrateur à son 
internement, puis, par la suite, à l'écriture des événements 
marquants de cette même mission. 

Face à ces indices qui se contredisent, on doit effectner un 
choix entre la première et la seconde hypothèse. Il peut 
également choisir de considérer tous ces éléments comme 
« vrais» ; il se retrouve alors devant un récit circulaire 
paradoxal: un narrateur-scripteur, interné, écrit, pour passer le 
temps, un roman d'espionnage fictif dans lequel il se met en 
scène et où les événements le conduisent à son internement. 
Ainsi, la boucle narrative produit un phénomène d'enfermement 
dans la fiction, c'est-à-dire une vraisemblance qui ne peut qu ' être 
fictive et qui, dans son rapport au réel, achoppe devant une 
impossibilité temporelle effective. Certains passages de Prochain 
épisode sont l'énonciation même de ce phénomène: 

Le roman incréé me dicte le mot à mot que je ru 'approprie, au 
fur et à mesure, selon la convention de Genêve régissant la 
propriété littéraire. Je crée ce qui me devance et pose devant 
moi l'empreinte de mes imprévisibles. L'imaginaire est une 
cicatrice. Ce que j'invente m'est vécu; mon d'avance ce que je 
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tuc. Les images que j'imprime sur ma rétine s'y trouvaient déjà. 
Je n'invente pas. (Aquin, 1995,86) 

Nous nous retrouvons face à un paradoxe du type «l' œuf 
et la poule» : l'échec de la quête à Lausanne aboutit à 
l'emprisonnement psychiatrique et l'enfermement psychiatrique 
ouvre sur une fiction racontant la quête à Lausanne. La 
temporalité narrative constitue le nœud du paradoxe : le début du 
texte est-il aussi le début de l'intrigue ou sa fin ? L'œuf vient-il 
avant la poule ...? 

Il n 'y a pas de réponse à cette question ni à la suivante : 
les événements racontés par le narrateur-scripteur se sont-ils 
produits ou non? À chaque fois que le mystère semble s'éclaircir, 
c'est pour mieux occulter le texte ; les indices se multiplient et se 
superposent, mais ne résolvent rien3. Les deux hypothèses de 
lecture fondent deux mondes possibles entre lesquels le lecteur ne 
peut pas choisir. Il n 'y a donc pas de lecture univoque possible à 
Prochain épisode. Comment un lecteur peut-il alors s'orienter 
dans ce labyrinthe textuel dont il fait l'expérience et qui 
visiblement cherche à le perdre dès la première phrase? 

L'incipit de Prochain épisode se lit ainsi : « Cuba coule 
en flammes au milieu du lac Léman pendant que je descends au 
fond des choses» (Aquin, 1995, 5). Le savoir encyclopédique du 
lecteur (Eco, 1985, 15 et suiv.), c'est-à-dire ce qu'il peut inférer 
à partir d'un signe _ exemple: Cuba est un pays où l'on exploite 
la canne à sucre _ ne l'aide en rien pour comprendre cet énoncé. 
D'emblée, le lecteur est désorienté par la remise en question du 
signe à laquelle Aquin procède. En effet, Aquin ne respecte pas 
les règles du signe « Cuba», les possibilités du faire de « Cuba» 
sont évacuées pour laisser place à une autre possibilité 
métaphorique qui égare le lecteur. Autrement dit, la 
représentation encyclopédique du signe « Cuba» ne prévoit pas 
le co-texte de l'incipit de Prochain épisode (Eco, 1985, 24) ; le 
signe acquiert d'autres sens: « [ ... ] plus une image a de sens, plus 
elle est mystifiante. L'ambiguïté, à la limite du polysémantisme, 

3 « The power of the labyrintb rests in its capacity to absorb these 
contradictions, to portray questions rather than answers. [... ] » (Faris. 1988, 
199). 
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est plus séduisante que l'univocité, le nombre plus beau que 
l'unique » (Aquin, 1992, 216). 

L'incipit laisse prévoir que, puisque nous ne savons pas 
quel sens attribuer à « Cuba » et que nous ne pouvons ni 
comprendre ni interpréter l'énoncé, nous ne saurons rien de ce 
qui se passe au centre du lac Léman _ donc, au centre du texte, 
puisque le lac Léman paraît être au cœur même de l'écriture du 
récit: « Rien ne se coagule devant ma vitrine: personnages et 
souvenirs se liquéfient dans l' inutile splendeur du lac alpestre où 
je cherche mes mots. [ ... ] je suis attablé au fond du lac Léman, 
plongé dans sa mouvance fluide qui me tient lieu de 
subconscient» (Aquin, 1995 , 9). Le lac Léman semble également 
détenteur d'une vérité qui, de par son identification au lac, se 
trouve elle aussi, au centre du récit: 

Ce soir, si je dérive dans le lit du grand fleuve soluble, si 
l'Hôtel d'Angleterre se désagrège dans le tombeau liquide de 
ma mémoire, si je n'espère plus d'aube au terme de la nuit 
occlusive et si tout s 'effondre aux accords de Desafinado, c'est 
que j'aperçois, au fond du lac la vérité inévitable, partenaire 
terrifiante que mes fugues et mes parades ne déconcertent 
plus » (Aquin, 1995,29 ; je souligne). 

Cette vérité, assimilée dans la suite du récit à l 'ennemi qui hante 
le narrateur-personnage et à la rencontre amoureuse avec K 
(Aquin, 1995, 29-30), constitue le centre absent du texte qui ne 
dévoile jamais le mystère entourant K et H. de Heutz. Par 
conséquent, le centre4 nous échappe, caractéristique propre à 
l'œuvre aquinienne : 

Les romans d'Hubert Aquin sont fuyants, insaisissables , 
empreints d'une ambiguïté qui tient à la fois de sa conception 
de l'art et de la situation historique dans laquelle ils sont 
enracinés. Un titre comme POini de fuite en dit long sur cet 
univers de miroirs el de dédoublements, dans lequel tous les 
éléments symétriques s'organisent en fonction d'un point de 
convergence qui se dérobe sans cesse. (Hamel, Rare et 
Wyczynski, 1976, 6) 

4 « One cannat take centers for granted in the labyrinths of our own century : 
perhaps the fear that there is no center aller 011 is part of the terror of the maze. 
Indeed, the absence of a center may be even more threatening than the presence 
of a minotaur », (Doob, 1990,55). 
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Ainsi, le texte ne délivre pas la clé de ses énigmes et 
l'incipit reste indéchiffrable _ tout comme l'anagramme 
d'Hamidou Diop (Aquin, 1995, 17) _, «Cuba» devenant la 
métaphore d'une vérité perdue. Non seulement Aquin procède à 
une remise en question du signe, à sa déterritorialisation, mais il 
le reterritoriabse dans son discours. Comme s'il était dans un 
labyrinthe réel, le lecteur doit parcourir Prochain épisode à 
travers une expérience subjective de lecture. Pris _ et parfois 
perdu_ dans ce labyrinthe textuel, son fil d'Ariane est peut-être 
le labyrinthe lui-même. 

Le parcours du labyrinthe 
Étant donné l'origine mythologique du labyrinthe, la 

charge sémiotique que comporte le signe « labyrinthe» est 
importante: non seulement elle comprend tout ce que la figure 
géométrique peut suggérer (détours, digressions, courbes, 
confusion, désorientation, etc.), mais elle appelle en plus 
différents signifiés bés au mythe du labyrinthe (mort, menace, 
ennemi, enfermement, etc.). 

La figure du labyrinthe, présente dans le récit de manière 
implicite, se manifeste par un réseau d'isotopies' se rapportant 
au sérnème «labyrinthe» ; ces isotopies traversent le récit et 
constituent un fil d'Ariane pour la lecture de Prochain épisode. 
Ainsi, les isotopies de l'enfermement, de la mort et de la 
sinuosité par exemple, en tant que rebées au sémème 
« labyrinthe », rendent à Prochain Épisode une certaine 
uniformité cohérente (autant que faire se peut en présence d'un 
labyrinthe textuel). Autrement dit, la cohérence de Prochain 
épisode est de l'ordre du labyrinthique; ce qui revient presque à 
dire que Prochain épisode est « sous le signe du labyrinthe ». 

Les isotopies « labyrinthiques» (ou « labyrinthisantes ») 
servent à décrire à la fois l'exercice d'écriture, la mission en 
Suisse et l'internement psychiatrique. Par exemple, 
l ' enfermement et la mort se retrouvent dans ce passage 
concernant l'écriture du roman : 

, Je me reière, pour le concept d'isotopie, à l'emploi qu'cn fait Umberto Eco 
dans Lee/or in fabula (1985) . 
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Je me suis enfermé dans un système constcllaire qui 
m'emprisonne sur un plan strictement littéraire, à tel point 
d'ailleurs que cette séquestration stylistique me parait 
confinner la validité de la symbolique que j'ai utilisée dès le 
début : la plongée. Encaissé dans ma barque funéraire et dans 
mon répertoire d'images. je n'ai plus qu'à continuer ma noyade 
écrite » (Aquin, 1995, 18 ; je souligne). 

L ' isotopie de la sinuosité est également utilisée pour parler de 
l'écriture ; on retrouve les expressions «mécanique ondulatoire 
[de ce que le narrateur écrit) » (Aquin, 1995, 89) et «courbes 
manuscrites » (Aquin, 1995, 116) pour ne citer que celles-là. 

La sinuosité est fréquemment présente dans les passages 
où il est question de la mission d'espionnage en Suisse, et 
particulièrement lorsque le narrateur-espion circule en voiture: 

Je dérape dans les lacets du souvenir comme je n'ai pas cessé 
de déraper avec ma Volvo, dans le col des Mosses entre Aigle et 
l 'Élivaz avant de rejoindre Château-d' Œx. [...] Au premier 
virage en épingle à cheveux, j'ai eu clairement conscience que 
l'auto s'exaltait en-dehors de l'axe. Maisje me suis appliqué, à 
mesure que je m'élevais vers Les Diablerets, à prendre chaque 
courbe à une vitesse radiale ma."imum [.. .]. À chaque virage, je 
faisais diminuer la marge infime qui me séparait d'une 
embardée [...]. Chaque virage me surprend en troisième alors 
que je devrais avoir déjà commencé de décompresser ; chaque 
phrase me déconcerte. Je brûle les mots, les étapes, les 
souvenirs et je n'cn finis plus de me déprendre dans les 
emrelaes de cette nuit intercalaire. (Aquin, 1995, 41-42 ; je 
souligne) 

L'entrecroisement de l'action et de l'écriture constitue une 
sinuosité stylistique qui vient ajouter à l'isotopie déjà présente. 

À la suite de cet extrait, se produit un deuxième 
entrelacement entre la narration de la mission et celle de 
l'internement, où des marques de sinuosité se retrouvent. À 
celles-ci s'ajoutent les isotopies de la mort et de l'enfermement 
pour qualifier l'internement du narrateur : 

Cette route entrelacée qui fuit à toute allure sous la traction de 
mes phares, ralentit soudain avant que j'arrive à Château-d'Œx. 
Le ruban d'asphalte qui se faufile entre les Mosscs et Ic 
Tomettaz me ramène ici, près du pont de CartierviUe, Don loin 
de la prison de Montréal, [.. .]. Toutes les courbes que j'enlace 
passionnément et les vallées que j'escorte me conduisent 
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implacablement dans cet enclos irrespirable peuplé de 
fantômes . Je ne veux plus rester ici. J'ai peur de m'habituer à 
cet espace rétréci [.. .]. (Aquin, 1995, 43) 

L'isotopie de la sinuosité, dans les deux derniers exemples, 
semble jeter un pont entre les différents plans diégétiques, et 
même entre différents lieux et temps, ce qui fait de l ' espace 
textuel de Prochain épisode un espace hautement labyrinthique. 
Les isotopies qui se rapportent au sémème « labyrinthe» 
produisent donc, sur le plan de l' espace textuel, des effets 
labyrinthiques, dont la confusion spatio-tem,p0relle. 

On peut la remarquer dès l'incipit où se mélangent le 
temps de l'Histoire (Cuba), le temps de l'inttigue (lac Léman) et 
le temps de l'énonciation (pendant que je descends au fond des 
choses). Tout le long du récit, le lecteur sera ainsi confronté à 
des juxtapositions incohérentes du temps et de l'espace. Le 
passage précédemment cité en est un exemple, mais il y en a bien 
d'autres; ainsi: « Ce soir même, à quelques lieues de l'Hôtel de la 
Paix, siége social du FLN, à quelques pas de la Prison de 
Montréal, siège obscur du FLQ, je frôle ton corps brûlant et je le 
perds aussitôt, je te reconstitue mais les mots me manquent» 
(Aquin, 1995, 16). Il y a, dans cet extrait, création d'un hors-lieu 
mythique, espace où le narrateur peut réaliser la rencontre 
amoureuse qu'il désire tout au long du roman. Ce phénomène se 
produit à plusieurs reprises dans Prochain épisode, c'est-à-dire la 
constitution d'un hors-lieu, à la croisée de quelques dates 
fétiches : le 26 juillet (anniversaire de la révolution cubaine), le 
24 juin (la Saint-Jean-Baptiste) et le 4 août 1792 (évoquerait 
peut-être l'abolition des privilèges de l'Ancien ré~ime, 
l'incarcération de Louis XVI et l'abolition des droits féodaux ). 

La confusion spatio-temporelle se répercute même 
parfois sur l'emploi des temps grammaticaux. Le plus souvent, le 
présent et le passé composé sont majoritairement utilisés lorsque 
le récit porte sur l'activité d'écriture du narrateur et sur son 
internement, alors que la narration de la mission d'espionnage en 
Suisse fait plutôt appel à l'imparfait et au passé simple. 
Cependant, il arrive que les temps grammaticaux propres à 

6 « Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman pendant que je descends au 
fond des choses» (Aquin, 1995, 5).  
7 Voir l'édition critique de Prochain épisode, note 39 (1 995, 179).  
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l'internement et l'écriture se retrouvent dans l'intrigue 
d'espionnage, ce qui a pour effet d'amener la confusion chez le 
lecteur qui ne sait plus où il en est. Voyons par exemple, l'extrait 
suivant : 

Je ne sais pas ce qui se passe en moi . Soudain j 'ai des sueurs. Il 
me prend unc envie folle d'éclater. de hurler aux loups et de 
donner des coups de pieds sur les murs lambrissés. Une 
angoisse intolérable s'empare de moi : le temps qui me sépare 
de ma sentence m'épuise et me met hors de moi. Toute ma force 
coule de ma bouche en une hémorragie de blasphèmes et de 
cris . Enfin pourquoi dois-je éprouver de telles secousses 
devant le vide insensé que je ne suis plus capable d'affronter ? 
Je suis prisonnier ici! Pourtant, je me suis librement glissé 
dans cette splendeur murée : je suis entré ici en tueur masqué. 
Mais soudain j'ai peur de ne jamais en sortir et que toutes les 
portes soient fennées àjamais. Mon propre avenir m'élance. Ce 
n'est plus une mélancolie passive qui me hante, mais la colère : 
rage folle, absolue , subite, presque sans objet! J'ai envie de 
frapper au hasard, de trouer le guerrier nu d'une balle de 
revolver et de vider le restant du barillet dans le corps inférieur 
du buffet Louis XIII. (Aquin, 1995, 129, 130) 

Le passage montre bien le brouillage entre les niveaux 
diégétiques; au départ, la mention de la sentence rappelle 
l'internement, alors que les indications concernant le buffet 
Louis XIII et H. de Heutz touchent la mission en Suisse; il est, de 
plus, difficile de savoir quand le passage d'un niveau diégétique à 
l 'autre s' est effectué. 

Cette confusion porte également sur le narrateur lui-
même et sa subdivision en narrateur-espion (Je je de l'action) et 
narrateur-scripteur (le je de la narration) . La scission entre les 
deux apparait clairement dans le passage où le je-narrateur parle 
de l'acteur en ces termes : « Et j'envoie mon délégué de pouvoir 
en Volvo dans le col des Mosses, je l'aide à se rendre sans 
accrochage jusqu'au palier supérieur du col et je lui fais dévaler 
l'autre versant de la montagne à une vitesse échevelée» (Aquin, 
1995, 43-44) . Le passage constant d' un je à l'autre engendre 
ainsi un récit à lignes brisées, où alternent plusieurs chronotopes : 
le narrateur-espion en mission en Suisse, le narrateur-scripteur 
interné à Montréal, les souvenirs amoureux du narrateur 
(antérieurs aux autres événements), etc. 
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Souvent, une surimpression de deux chronotopes se 
produit, la superposition de la quête et de son écriture, par 
exemple : « C'est pourquo~ sans doute, chaque fois que je prends 
mon élan dans ce récit décomposé, je perds aussitôt la raison de 
le continuer et ne puis m'empêcher de considérer la futilité de 
ma course écrite dans l 'ombre des Mosses et du Tomettaz, quand 
je songe que je suis emprisonné dans une cage irréfutable» 
(Aquin, 1995, 43). 

Le mythe du labyrinthe 
Le mot « labyrinthe » lui-même n'a qu'une seule 

occurrence dans Prochain épisode ; cependant, une brève 
vérification topocritique révèle qu'il apparaît au centre du livre, 
très exactement dans la deuxième des pages centrales (Aquin, 
1995, 86-87) : « Si je dénonce en ce moment la varuté 
fondamentale de l ' entreprise d'originalité, c' est peut-être dans 
cette noirceur désolante que je dois continuer et dans ce 
labyrinthe obscurci que je dois m'enfoncer» (Aquin, 1995, 87). 
Ce passage amène le lecteur averti à penser, évidemment, au 
mythe du labyrinthe. Peut-on comparer le labyrinthe dans lequel 
le narrateur s' enfonce à celui que Thésée pénètre afin de tuer le 
Minotaure ? 

Il est en effet possible d'éclairer Prochain épisode à la 
lumière du mythe du labyrinthe. D'emblée, l'enfermement est 
commun aux deux récits ; il est réel et physique dans le mythe (le 
labyrinthe est une prison pour Astérion et ses victimes) ainsi que 
dans Prochain épisode où le narrateur-scripteur est enfermé dans 
un asile et le narrateur-espion dans le château de H. de Heutz. 
Toutefois, il y a, dans le roman d'Aquin, une séquestration d'un 
autre ordre, plus imaginaire, dans un hors-lieu plus près du 
labyrinthe mythique, c'est-à-dire un espace d'où on ne sort 
jamais et où se trouve l'ennemi à tuer : « Ainsi, coffré en bonne 
et due forme dans mon concept métallique, sûr de n ' en pas sortir 
mais incertain d'y vivre longtemps [labyrinthe), je n'ai qu'une 
chose à faire: ouvrir mes yeux, voir follement ce monde 
déversé, poursuivre jusqu'au bout celui que je cherche, et le tuer » 
(Aquin, 1995, 18). 

L' ennemi imagin.aire s' incarne en un ennemi effectif, 
dans le cadre de l'intrigue d'espionnage en Suisse : H. de Heutz 
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(alias Carl von Ryndt alias François-Marc de Saugy). Ainsi, le 
récit mythique et le roman d'Aquin donnent tous deux lieu à une 
quête dans laquelle il y a un meurtre nécessaire, un ennemi à 
poursuivre. L'ennemi est la représentation d' une menace 
collective, dans les deux cas ; on parle en effet de H. de Heutz 
comme d'un homme « dangereux pour nous» (Aquin, 1995, 36), 
le « nous » évoquant ici les partisans de la cause révolutionnaire 
québécoise. Mais alors que Thésée réussit à tuer le Minotaure, le 
narrateur-espion de Prochain épisode n'est même pas certain 
d'avoir blessé H. de Heutz. Le meurtre d'Astérion mène à la 
fondation d'Athènes par Thésée qui a ainsi doublement servi son 
peuple (abolition du tribut et instauration de la république). Le 
narrateur-espion, quant à lui, voit son espoir révolutionnaire 
avorter. 

Face à la menace, il y a, dans le mythe et dans le roman 
d'Aquin, une question identitaire qui se pose, s'articulant autour 
du rapport à l'autre et au même : le Minotaure est-il semblable à 
Thésée (est-il un homme) ou est-il autre, c'est-à-dire animal? 
Tous deux étant, en quelque sorte, fils de Poséidon, ces frères 
ennemis représentent chacun le double de l'autre dans une 
opposition entre l'animalité et la civilisation. La confrontation 
entre H. de Heutz et le narrateur-espion semble elle aussi sous le 
signe d'une dualité où chacun paraît être le miroir de l' autre. Par 
exemple, H. de Heutz, pour sauver sa peau, raconte la même 
histoire que le narrateur avait lui-même inventé pour tenter 
d'échapper à H. de Heutz (Aquin, 1995, 57-58, 77-82) ; plus loin 
dans le texte, le narrateur va même jusqu'à se dire « déguisé en H. 
de Heutz » (Aquin, 1995, Ill). Dans la même suite d'idées, 
l'image de deux guerriers enlacés, gravée sur une commode en 
laque dans le château de H. de Heutz, constitue une mise en 
abyme du combat entre le narrateur et son ennemi : « Les deux 
guerriers, tendus l'un vers l' autre en des postures 
complémentaires, sont immobilisés par une sorte d' étreinte 
cruelle, duel à mort qui sert de revêtement lumineux au meuble 
sombre » (Aquin, 1995, 121 ). 

Dans le récit mythique, on passe sous silence le meurtre 
d'Astérion, on ne sait pas ce qui se passe dans le labyrinthe, 
comment Thésée tue le Minotaure, etc. La seule chose à laquelle 
nous ayons accès, c' est une répétition : la danse des Grues. Le 
phénomène de répétition se produit également dans Prochain 
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épisode, mais il ne vise pas le même but. Alors que la danse 
mythique cherche à révéler, d'une manière sacrée et rituelle, ce 
qui ne saurait se dire ou ce qui ne pourrait se dire, les répétitions 
imaginaires d'un meurtre qui n'a pas eu lieu dans le récit d'Aquin 
semblent être une tentative pour colmater l'échec: le narrateur 
revit la scène de l' assassinat raté, mais il corrige ses erreurs et 
réussit ainsi à tuer H. de Heutz (Aquin, 1995, 163-165, 167-
168). 

L ' échec de la mission d'espionnage cache peut-être une 
autre quête : celle de l'originalité. Il en est d'ailleurs question 
dans le seul énoncé où le mot « labyrinthe » apparaît : « Si je 
dénonce en ce moment la vanité fondamentale de l'entreprise 
d'originalité, c' est peut-être dans cette noirceur désolante que je 
dois continuer et dans ce labyrinthe obscurci que je dois 
m 'enfoncer » (Aquin, 1995, 87). Prochain épisode constituerait 
ainsi un parcours dans le labyrinthe de la littérature, essayant, par 
son tracé, de faire original. La métaphore du parcours est 
d'ailleurs tout à fait appropriée, puisqu 'elle est souvent utilisée 
pour qualifier l'écriture : les expressions « parcours écrit » 
(Aquin, 1995,5) et « course écrite » (Aquin, 1995, 43) en sont 
un exemple. 

Même si le narrateur nie l'ambition de "originalité 
(Aquin, 1995, 5-6, 89), ce n' est que mystification : la 
complexité de Prochain épisode révèle un travail artistique 
soutenu, quoique chaotique pour le lecteur _ du moins, à sa 
première lecture. Il en va de même pour le labyrinthe construit 
par Dédale: œuvre d' art pour son créateur, imbroglio pour ceux 
qui le parcourent. On peut ici discerner deux postures : celle de 
Dédale, l'inventeur du labyrinthe qui, par son regard vertical, 
parvient à une compréhension et une maîtrise de l'œuvre, et 
celle de Thésée, qui doit expérimenter le labyrinthe, lieu de 
confusion et d 'errements. 

Dans les méandres de Prochain épisode, même les 
personnages ont du mal à s'y retrouver. Les deux je (selon la 
division je de l'action et je de la narration) sont tous deux dans 
une posture exploratoire _ à la manière de Thésée s'aventurant 
dans le labyrinthe. Le je de l ' action, malgré une orientation 
géographique précise (en Suisse et au Québec) qui pourrait laisser 
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présager une posture dédaléenne, n'arrive pas à saisir H. de 
Heutz, à comprendre ses plans, à déchiffrer son mystère: 

Entre cel ouvrage d 'histoire militaire cl la conférence que H. de 
Heutz a donnée hier soir à Genève sur la bataille de Genaba qui 
a opposé César aux braves Helvètes, il y a un lien 
incontestable, de même qu' il existe une corrélation probante 
entre l'homme qui habite ce château impossible et cet ex-1ibris 
faussement anonyme au fond duquel je cherche la clé d'une 
énigme. li en est ainsi du château tout entier qui me mystifie 
Don pas tellement en tant qu 'habitacle, mais en tant que chiffre. 
Carces coffres ciselés qui ne contiennent rien, ces médaillons 
qui reflètent des images de guerre et ce livre apparemment 
oublié qu i raconte les combats de César, voilà autant 
d'initiales nouées inextricablement dans un fouilli s bautain et 
fascinant. (Aquin, 1995, 125) 

De plus, le narrateur ne reconnaît pas K dans la femme blonde 
qui accompagne H. de Heutz ; même si, dans ce cas, l'ambiguïté 
est maintenue, il n 'envisage même pas la possibilité que ce soit 
elle. 

Quant au narrateur-scripteur, il semble avoir le contrôle 
de son récit à de rares moments seulement, lorsqu 'il s'ingère lui-
même dans sa fiction par exemple, ou encore au début, dans la 
mise en place de l ' intrigue et de son personnage principal _ 
Harnidou Diop _ qui n'est en fait qu'une mystification, car 
Hamidou Diop disparaît assez rapidement. Sinon, il semble plutôt 
expérimenter son labyrinthe textuel, s'y perdant lui-même: 
« [ ...)il ne me restera pas de temps pour m'égarer à nouveau dans 
mon récit» (Aquin, 1995, 166), ignorant parfois ce qui arrivera 
à ses personnages : « l'ignore même ce qui adviendra de mes 
personnages qui m'attendent dans le bois de Coppet. J'en viens à 
me demander si j'arriverai à temps à l 'hôtel d 'Angleterre [ ... ) » 
(Aquin, 1995,9 1) 

Il semblerait que seul l'énonciateur, Dédale observant 
verticalement son œuvre, a une réelle « prise-sur » le texte qui 
échappe à son narrateur: 

Rien n'cst libre ici , rien, même pas cette évasion fougueuse que 
je téléguide du bout des doigts et que je crois conduire quand 
elle m'efface. Rien! Pas même l'intrigue, ni l'ordre d'allumage 
de mes souvenirs, ni la mise au tombeau de mes nuits d'amour, 
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ni le déhanchement galiléen de mes femmes. [ ...) Je n 'écris pas, 
j e suis écrit (Aquin, 1995,85-86; je souligne). 

Au narrateur-scripteur et -espion manque Ariane, qui 
aurait pu être K si eUe ne l'avait pas trahi : « J'ai besoin de toi ; 
j'ai besoin de retrouver le fil de notre histoire et l'eUipse qui me 
ramènera à la chaleur de nos corps consumés» (Aquin, 1995, 
93). 

Enfin, si ce labyrinthe textuel ne se laisse pas dévoiler, 
c'est qu'au lecteur manque le fil d'Ariane. Toutefois, à partir 
d'éléments tels les isotopies de l'enfermement, de la mort et de 
la sinuosité, il est possible d' instituer le labyrinthe en tant que 
figure qui parcourt le texte en lui rendant une certaine cohérence. 
Suivre ce fil permet de mieux comprendre l'espace textuel lui-
même : la métaphore du labyrinthe érige en structure artistique 
ce qui apparaît autrement comme confus et désordonné; le 
chaotique prend forme par l'induction d'un parcours 
labyrinthique. La comparaison avec le mythe fait ressortir 
quelques données de l'intrigue de Prochain épisode, comme la 
question du double et, surtout, la distinction des postures de 
maîtrise (Dédale) et d'exploration (Thésée). 

Le rapport au mythe a également servi à révéler un 
phénomène plus subtil qui se produit dans le roman d'Hubert 
Aquin : la quête de l'originalité. La mission d'espionnage 
constituerait un prétexte à cette quête, et l'échec du narrateur-
espion aide à la réussite du projet de l' auteur implicite (c' est-à-
dire l'idée qu'on peut se faire de l'auteur à partir du texte). 
Néanmoins, cette thèse mériterait d'être développée pour 
l'ensemble de l'œuvre d'Hubert Aquin, puisqu 'eUe fait entrer en 
jeu la notion d'auteur. 




