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I l s'est déjà écrit beaucoup de choses sur Le Roman de la momie 
de Théophile Gautier. Si l'on a bien cerné les sources égyptolo-
giques du roman, analysé les différents thèmes abordés, posé une 

réflexion sur la réécriture de l'histoire, soulevé des pistes sur les 
procédés descriptifs, et bien d'autres aspects', on a par contre peu 
parlé de sa pratique de l'espace. Cela a-t-il à voir avec le côté my-
thique qui caractérise ce roman, et ses descriptions qui peuvent 
sembler, au premier abord, plus près d 'une Égypte symbolique que 
réelle? Or, cet aspect, plutôt que d 'oblitérer l' importance du réfé-
rent dans l'analyse de l'espace romanesque, rend la question 
d'autant plus intéressante. En effet, le lien entre le mythe et le réfé-
rent ne va pas de soi quand on parle de l'Égypte ancienne dans le 
roman: on peut affinner, certes, qu' un lieu devient imaginaire par 
sa transfonnation en littérature, et laisser l'analyse du référent aux 
historiens; mais on peut aussi considérer que le référent, de concert 
avec le mythe, participe justement à la construction de cet imagi-
naire, et qu' étudier sa représentation dans un roman s'avère digne 
d'un essai. 

1 Pour les sources utili sées par Gautier, l'étude de Jean-Marie Carré demeure en-
core aujourd'hui la référence (<< L'Égypte antique dans l'œuvre de Théophi le 
Gautier») ; Gustave Lefebvre, pour sa part, donne plusieurs sources étymologi-
ques des mots étrangers «(( L'Égypte et le vocabulaire de Balzac et de Th. Gau-
tier »); pour une réflexion sur le genre historique, voir Claudie Bernard 
«< Démomification et remomificalion de l'hi stoire: Le Roman de la momie de T. 
Gautier ») ; Lisette Tohmé-Jarrouche, quant à elle, offre un bon point de départ 
pour une analyse de la description chez Gautier (<< L'art descriptif de Théophile 
Gautier : la description d'un critique d'art ))) ; enfin , pour le thème de la pierre, 
voir Paolo Tortonese (cc Les hiéroglyphes, ou l'écriture de pierre ))). Pour la réfé-
rence complètes des articles et ouvrages cités en note, veuillez vous référer à la 
bibliographie en fin d'article. 



10 

Dans Le Romall de la momie, la ville de Thèbes possède ce 
double statut de ville à la fois mythique et référentielle. Mythique, 
car il semble bien que, jusqu'au 19' siècle, la représentation que 
l'on avait de Thèbes devait beaucoup au mythe de la ville an-
cienne ; référentielle, car à partir des avancées de l'égyptologie, le 
référent archéologique a certes pris le relais, et Thèbes demeure 
encore aujourd'hui l'un des sites les plus visités au monde. 
L'objectif de celle étude consiste donc à montrer que ces deux lec-
tures s' entrecroisent dans Le Romall de la momie de Théophile 
Gautier et que celle combinaison contribue à la formation de 
l'espace romanesque. Nous débuterons par un regard sur la Thèbes 
telle que nous l'a léguée l'histoire, pour ensuite porter une réflexion 
sur l' Égypte mythique et le fantasme qui en découle; enfin, une 
analyse des descriptions du roman nous permettra de voir comment 
se construit la ville ancienne de Thèbes chez Gautier et, surtout, 
quel est son rôle fonctionnel dans le récit. 

La « Thèbes aux cent portes » 

Que l'on parle de Babylone et de ses merveilleux jardins 
suspendus, de l' Athènes de Périclès et de son acropole, de la Rome 
impériale maîtresse de la Méditerranée ou de Carthage, son enne-
mie orientale, ces grandes villes de l' Antiquité sont devenues des 
archétypes de la ville à la fois imaginaire et matrice de grandes 
civilisations. Aujourd 'hui cependant, le fantasme repose sur des 
ruines souvent désolantes, des lieux où les flashs de caméras des 
touristes ont remplacé les lampes dont les reflets miroitaient sur les 
étendues d'eau. La richesse d'antan de ces villes ne nous est surtout 
accessible que par la rêverie, elle-même tributaire de légendes for-
gées à travers l 'histoire. Seuls quelques textes parlent pour elles, 
des textes qui, la plupart du temps, amplifient l'écho des poètes 
ayant chanté leur gloire. Il existe cependant une ville où les monu-
ments, parsemés de hiéroglyphes, continuent de raconter son his-
toire : Thèbes, la capitale religieuse de l'ancienne Égypte. 

Or, le nom de celle ville nous plonge déjà dans le mythe. 
Thèbes est irrémédiablement associée à la « Thèbes aux cent por-
tes» dont parlait Homère, celle ville légendaire qu'on n'a pas man-
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qué, et ce dès l'Antiquité, d'associer à la ville de la Haute-Égypte, 
avec ses temples à colonnades gigantesques', Jean-Claude Goyon 
souligne pourtant que « Thèbes n'a rien d'une ville [et qu 'elle] est 
en réalité un haut lieu religieux', » Certes, la Thèbes des Égyptiens 
était plutôt nommée Ouasel, la Ville du Sceptre', et son rôle était 
fondamentalement religieux, tandis que Memphis était la capitale 
administrative', Mais Thèbes fut habitée aussi: pour servir et nour-
rir les milliers de prêtres qui vivaient sur les deux rives du Nil, qui 
officiant dans les temples de Karnak ou de Louxor, qui dans les 
temples de la rive occidentale, il fallait bien des artisans, des com-
merçants, des pêcheurs et des agriculteurs! 

Ce qui est indéniable toutefois, c'est qu'il s'agit d'un lieu 
charnière dans l'histoire de l'Égypte ancienne: c'est le lieu d'où est 
originaire le dieu Amon-Rê, qui deviendra, selon la coutume égyp-
tienne, la divinité primordiale à travers toute l'Égypte" ; c'est aussi 
la ville d'où sont parties les armées d'Ahmosis qui ont jeté hors 
d'Égypte l'envahisseur Hyksos', ce qui l'associera donc autant à la 

1 Cela sans compter la Thèbes qui a été le théâtre de nombreuses tragédies 
d'Euripide, Sophocle ct Eschyle. Certes, la popularité du mythe d'Œdipe a contri-
bué à la confusion entourant le nom de Thèbes, principalement â cause du Sphinx 
des énigmes que l'on a souvent confondu avec le sphinx égyptien. 
l Jean-Claude Goyon, Science et vie, p. 156. 
4 Sydney H. Aufrère, Ibid., p. 1. Oc Duas : le Sceptre, c'est-à-dire "instrument de 
la puissance suprême. 
j Même à l 'époque des 18c et 19c dynasties, période fastueuse pour Thèbes, les 
pharaons ont toujours conservé Memphis, s ituée plus au nord, comme principal 
lieu de la royauté : c'était d'ailleurs là que le futur pharaon recevait son éducation 
de la meilleure école du pays . 
6 Chaque région d'Égypte (ou nome, c'est-à-dire province admi nistrati ve) avait 
son dieu tutélaire. Par exemple, Memphis était le li eu de Ptah , dieu de la sagessc ; 
Héliopolis, Ic sanctuaire de Rê, la divinité solaire par excellence, etc. Au fur et à 
mesure que Thèbes acquiert du pouvoir au détriment des autres nomes, Amon-Rê 
prend une place plus importante dans le panthéon. Enfin, il ne faut pas oublier que, 
selon la légende, c'est grâce à Amon-Rê qu 'Ahmosis a pu chasser l'envahisseur 
Hyksos ct que, quelque trois cents ans plus tard, Ramsès Il mettra en déroute 
l'année hittite lors de la célèbre bataille de Kadesh. 
7 Les I-I yksos, qui continuent de diviser les égyptologues quant à leur réel le prove-
nance (ils viendraient tout bonnement d'Asie), ont occupé le territoire de la Basse-
Égypte de 1730 à 1580 av. J.-C. environ. Loin de constituer des envahisseurs 
tyranniques, ils ont respccté la tradition pharaonique - comme beaucoup d'autres 
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puissance pharaonique qu'à la réunification des Deux Terres; en-
fin , pendant toutes les ISe et 1ge dynasties, elle demeurera le centre 
névralgique du pays et ce, même si Akhénaton et Ramsès Il iront se 
faire construire une nouvelle capitale plus au nords. C'est aussi à 
Thèbes que l'on retrouve les deux temples principaux d'Égypte, 
Karnak et Louxor, sur la rive orientale; c'est là que se font couron-
ner les rois des ces dynasties, et qu 'ont lieu les fêtes principales. 
C'est toujours à Thèbes, sur la rive occidentale cette fois, que l'on 
retrouve les temples des millions d'années, temples funéraires où le 
roi allait puiser l'énergie nécessaire à sa fonction, de même que les 
tombeaux de la Vallée des Rois. Lieu de couronnement et 
d'ensevelissement à la fois, Thèbes représente le cycle de la vie et 
celui de la mort, si chers aux Égyptiens. Il est d'ailleurs presque 
impossible d'éviter cette répartition entre les deux rives dans une 
mise en scène située à Thèbes, au risque de se retrouver dans une 
ville totalement imaginaire. Nous verrons plus loin que Gautier, en 
ce sens, est généralement resté fidèle au référent. 

La ville de Thèbes est aussi géographiquement une vi lle 
charnière pour les Égyptiens: en marquant la fron tière entre les 
Deux Terres, c ' est-à-dire la Basse et la Haute-Égypte, elle est au 
carrefour de l'axe nord/sud, et elle représente parfaitement, par son 
partage entre les deux rives orientale et occidentale, le carrefour de 
l'axe est/ouest. Il n'est pas exagéré d 'affirmer qu'e lle est la ville 
cardinale par excellence, tant du point de vue historique que géo-
graphique. Aucun roman portant su r l'Égypte anc ienne ne peut 
éviter au moins de la nommer ; et la mettre en scène, c'est entrer au 
cœur même de la vie des anciens Égyptiens. 

envahisseurs après cux - ct ont importé cn Égypte certaines traditions, comme 
l 'usage du cheval el du char de guerre. 
S Le choix de se faire construire une nouvelle capitale s'explique, chez Akhénaton, 
par la volonté de fonder une ville en J'honneur d'Aton, sur le tertre originel d'où 
aurai t émané le créateur ; chez Ramsès Il , le choix s'avérait plutôt politique Cl 
militaire, Pi-Ramsès étant plus près des frontières d'un pays dont l'empire allait 
jusqu'à la Syrie actuelle. On peut aussi supposer, dans le cas d'Akhénaton, qu'il ait 
voulu prendre ses di stances face au clergé d'Amon de Thèbes, dont le pouvoir, de 
plus en plus grand, n'était pas que religieux.. 



13 

La Cité ambiguë d'Égypte 

Comme pour la ville de Thèbes, le statut de l'Égypte elle-
même est ambigu puisque cette dernière est prise dans un entre-
deux à la fois géographique et historique. D'abord, elle est géogra-
phiquement enserrée entre les déserts d'une part, et les plans d'eau 
que sont la Méditerranée et la Mer Rouge d'autre part; mais sur-
tout, elle est historiquement située à la frontière de l'Occident et de 
l'Orient, car elle a longtemps constitué le lien entre le monde grec 
et l'Asie. Elle a, de plus, toujours constitué une civilisation relati-
vement autonome, reposant sur un territoire unique, et n '3 été, dans 
sa période pharaonique, que très peu influencée par les autres civili-
sations. Selon Alain Zivie, c'est cette insularité qui l'a dotée « de 
caractéristiques presque miraculeuses9 » qui ont marqué les pre-
miers voyageurs s'étant rendus sur la terre des pharaons. Nourrie 
par le Nil, ce fleuve dont la crue laissait un limon fertile, la civili-
sation égyptienne a pu croître exceptionnellement, et devenir le 
premier producteur de céréales du monde méditerranéen. Cela a 
également contribué à apporter de l'eau au moulin du mythe, qui a 
fait de l'Égypte une terre luxuriante, souvent comparée à une sorte 

9 Alain Zivie, ~( Rêves d'identité et identités rêvées. L'Égypte ancienne ou l'Orient 
perdu et retrouvé )). p. 166. Est-ce cette insularité qui l'a presque d'emblée asso-
ciée au mythe de l'Atlantide? Révélée par Platon (le Timée cl, surtout, le Critias). 
J'existence de r Atlantide n'a cessé depui s d'alimenter un certain fantasme occi-
dental ; elle représente aussi la vi lle imaginaire par excell ence, car « [s]ituée dans 
une île inconnue [ ... ] édifiée autour d'une montagne, tout est colossal en elle, les 
monuments et les statues )), (Jean Roudaut, Les Villes imaginaires dans la littéra-
lurefrançaise, p. 46) Il s'ag irait donc d'un lieu des origines, d'une ville façonnée 
par les dieux (Poséidon l'aurait édifiée par amour pour Clito), Selon Roudaut, ses 
habitants ont été incapables d'y maintenir la justice ; les dieux courroucés 
l'auraient alors engloutie. Seul un prêtre égyptien aurait conservé en mémoire le 
récit. d'où l'inférence que l'on n'a pas manqué de faire depuis l'Antiquité sur son 
lien avec l'Égypte el qui culmine aujourd'hui avec des interprétations assez loufo-
ques voyant dans le sphinx et les pyramides les restes du legs scientifique des 
Atlantes aux Égyptiens. Est-il nécessaire d'ajouter que ces derniers n'ont pas 
commis la même erreur que leurs prédécesseurs? Ils ont en effet réussi à maintenir 
la justice dans leur cité colossale par le biais du pharaon, véritable incarnation 
vivante du dieu et garant de l'ordre. 
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de paradis terrestre'o. Comment ne pas voir ici le fantasme occiden-
tal par excellence, qui voyait dans l'Orient la terre des origines? 
Alain Zivie souligne à juste titre que 

[les égyptologues] n'ont pas pu faire autrement que de se situer el que de 
situer )'Égypte ancienne par rapport à la question de l'Orient, par rapport à 
l'Orient tout simplement [ ... ]. Mieux même, les peuples de J'Orient pou-
vaient être envisagés comme un ensemble et avoir une histoire ancienne 
qui leur était commune. Ell'Égyple n'était alors qu'un élément de cet en-
semble!!. 

Toutefois, la place de l'Égypte demeure particulière dans le fan-
tasme occidental ; cet Orient dont nous venons de parler, nous dit 
Zivie, 

il est possible de ne pas le voir, de l' ignorer et de projeter sur le réel le 
mythe de J'insularité égyptienne, de l'altérité radicale de cette culture et de 
ce pays. C'est alors le triomphe du thème, du cliché même, de l'éternelle 
Égypte". 

A la fois lieu charnière et pays d'exception, l'Égypte avait certes de 
quoi enflammer l' imagination des voyageurs et, plus tard, des ro-
manciers. 

L'Égypte ancienne est aussi à la croisée des chemins de la 
mythologie grecque et du fantasme de l'Orient. En effet, jusqu'au 
19' siècle, les connaissances sur l'Égypte ancienne sont plutôt im-
prégnées du mythe grec. Et, comme tous les voyageurs des 18' et 
19' siècles qui suivent, en Terre Sainte, les traces de leurs lectures 
bibliques, ceux qui vont en Égypte marchent sur les traces livres-
ques des voyageurs et historiens grecs, tel Hérodote". On sait aussi 

ID Gilbert Durand (dans « Une autre cité: l'Égypte )). p. 173) souligne en outre que 
la peinture a presque toujours représenté « l'Égypte imaginaire comme un beau et 
luxuriant paysage, verdoyant, où serpentent des rivières. )) 
11 AJain Z ivic, loc. cil. , p. 168-169. 
" Ibid. , p. 168. 
13 Scion Franço is Harlog (dans « Les Grecs égyptologues ))), la fascination qu'a 
opérée l' Égypte sur Hérodote ticnt plus du fuît que cc dernier voyait l'écriture 
hiéroglyphique comme élant de l'ordre du savoir plutôt que de j'occulte . En outre, 
lorsqu 'il parle de J'ancienneté de cette civilisation, Hartog souligne qu ' « [elle] 
explique aussi [que les anciens Égyptiens] aient été, dans le domaine religieux, des 
inventeurs: les premiers à régler les rapports entre les hommes et les dieux, à fi xer 



15 

que, depuis les temps gréco-romains, on a cherché à donner une 
même origine aux civilisations grecque et égyptienne'4. Cette ori-
gine commune a cependant connu bien des développements, et 
d'Hérodote à Porphyre, l'image de l'Égypte chez les Grecs se trans-
forme. Comme le souligne François Hartog : 

D'abord lointain pays de médecins et aux mille merveilles, l'Égypte de-
vient, mais dans une distance culturelle sûre d'elle-même, tcrre d'emprunt 
pour la religion grecque [ ... ]. Puis comme enchâssée entre les deux figures, 
elles-mêmes liées, de Pythagore et de Platon, elle se réduit jusqu'à n'être 
plus qu'un espace à la fois abstrait, sorte de pur signifiant, qu'habitent les 
philosophes et tout bruissant de cette profuse littérature anonyme, mise, 
entre autres, sous le nom d'Hermès trois foi s grandis. 

On aura bien reconnu ici l'Hermès Trismégiste'6 des Grecs souvent 
identifié au dieu Thot, le dieu de la connaissance des Égyptiens. 
Dans les deux cas, il s'agit du fantasme des mystères cachés, d'une 
quête dont le but est de soulever le fameux voile d' Isis. Ici, le my-
the et le fantasme de l'Orient se croisent: l'Orient est en effet la 
terre des vérités primordiales, le lieu de la naissance de la lumière, 
celui des apparitions et celui d'où vient la voix de Dieu, bref un lieu 
imaginaire qu'on oppose au pragmatisme occidental. La Grèce et 
l'Orient trouvent également un terrain commun dans le mythe 

les règles de la piété et à organiser les cultes. Aussi Hérodote ne doute-t-il pas que, 
pour l'essentiel, la religion des Grecs est d'origine égyptienne. » (p. 47) Par contre, 
Hartog insiste sur le fait qu 'Hérodote ne privilégiait pas la civilisation égyptienne à 
la sienne propre, les Égyptiens demeurant des Barbares, le Barbare étant ici vu 
comme « celui qui ignore la polis et vit soumis à un roi. » (p. 49) 
14 L'histoire de l'art nous démontre également que l'anticomanie teintait de son 
aura l'égyptomanie, encore dans ses balbutiements avant l'Expédition d'Égypte de 
Bonaparte. Cela a par ailleurs apporté une confusion au niveau artistique, qui s'est 
fort heureusement résorbée par la suite: en effet, l'art grec, basé sur l'hannonie et 
la beauté, avait peu en commun avec l'art égyptien, qui visait la pérennité à travers 
la monumentalité. 
15 François Hartog, loc. cit., p. 58. 
16 « Hennès Trismégiste (trois fois très grand), ainsi appelé parce que, scion la 
légende accréditée par Hennias d'Alexandrie dans ses Scolies, il avait vécu trois 
fois en Égypte, et qu'à sa troisième vie il s'était souvenu des deux précédentes, ce 
qui lui donnait un triple savoir. » (Alexandrian, Histoire de la philosophie accu/te, 
p. 50) Une croyance ancienne soutenait même qu'il avait fait bâtir une ville idéale 
dans l'est de l'Égypte, qui se serait appelée Adocentyn (Jean Roudaut, op. cit, 
p. )63-) 64). 
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d'Orphée" : sans vouloir tomber dans une lecture mythocritique, 
qui exigerait à elle seule tout un travail, nous pouvons affirmer que 
ce mythe est assez explicite dans le roman de Gautier qui raconte la 
sortie hors d' un tombeau d'une femme - en fait, d'une femme à 
mi-chemin entre la vie et la mort, c'est-à-dire d'une momie - par 
un archéologue et un lord anglai s, celui-ci étant tombé rétrospecti-
vement amoureux de la belle morte. Enfin, le croisement entre la 
Grèce et l'Orient s'incarne dans le personnage du marchand grec 
Argyropoulos, celui-là même qui « déterre des Pharaons, et [qui les 
vend] aux étrangers". » Non seulement fait-il le lien entre la terre 
d'Égypte et les personnages occidentaux en tant que Grec, mais 
aussi, de par son statut de marchand, il est celui qui pratique la tran-
sition entre l'Égypte et le monde occidental. Comme le souligne 
Claudie Bernard, ce personnage 

dont la patrie représente le mi·chemin géographique et la transition cultu-
relle entre l'Orient ancien et J'Occident moderne, remplit sur tous les plans 
un rôle d'inlermédiajre l9

, 

Le fantasme de l'Orient, quant à lui , n'est pas en reste. Dès le 
début du texte contenu dans le papyrus que, pour suivre l'exemple 
de Claudie Bernard, nous appellerons désormais métadiégèse20

, 

apparaît le nom Oph ; le narrateur nous donne d'emblée une expli-
cation entre parenthèses du mot : c'est, paraît-il, le nom égyptien de 

17 Selon François Hartog (/oc. cil.), Orphée fait d'ailleurs partie d'une longue liste 
de grands esprits qui auraient fait le pèlerinage en Égypte avec les Homère, Pla-
ton, ct Pythagore. 
18 Théophile Gautier, Le Roman de la momie, p. 37. Dorénavant, les renvois à cet 
ouvrage seront indiqués entre parenthèses par l'abréviation RM suivie de la page. 
19 Claudie Bernard, loe. cit., p. 468. Une scène du roman démontre aussi le carac-
tère ambigu du personnage. Désespéré par un cul-de-sac dans le tombeau qu'il 
investi t en compagnie de Lord Evandale el de Rumphius, Argyropoulos se mel 
alors à chercher une issue secrète: le narrateur affirme que « dans son désespoir, il 
mêlait la réalité de l'architecture égyptienne aux chimériques bâtisses des contes 
arabes. » (RM, p. 55). 
20 Claudie Bernard (Ibid.) distingue le récit diégétique (le prologue), du récit méta-
diégétique (le récit raconté par le papyrus). Elle se base ici sur la terminologie 
proposée par Gérard Genette dans Figures ill, Pari s, Seuil, 1972, p. 238-239. 
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Thèbes". Nous sommes donc plongés d'entrée de jeu dans un récit 
ancien, à la limite du conte. Le nom étranger - et étrange-
dresse un rapport entre la ville réelle et la ville imaginaire ; c'est un 
nom qui plonge le lecteur dans un monde oriental, lointain, voire 
même biblique. Cependant, si dans la diégèse c' est le nom de Thè-
bes qui est utilisé - ce qui est normal, puisque nous sommes, à ce 
stade du roman, au 19' siècle - tout le long de la métadiégèse, le 
nom Oph alternera avec Thèbes22 • Simple oubli d 'un auteur qui 
devait produire à un rythme rapide des textes à paraître en feui lle-
ton23 ? Ou simple jeu d'alternance pour démontrer qu' il s'agit de la 
même ville? Sur cette particularité de l'œuvre, tout le monde est, 
semble-t-il, demeuré muet. Mais cet aspect ne doit nullement oc-
culter cette relance de l' imaginaire que provoque le nom à conso-
nance orientale. 

Toujours dans cette même veine fantasmatique teintée de 
mythologie, Gautier donne aux hiéroglyphites" du pharaon une 
apparence de mage oriental : 

[... ] c'étaient des personnages d' un aspect fonnidable et mystérieux, la tête 
rasée, chaussés de souliers de byblos, vêtus de longues robes de lin, tenant 
en main des bâtons gravés d ' hiéroglyphes [ ... ]. (RM, p. 232) 

A un moment donné, face au pharaon, l'un d'eux déclare : 
[ ... ] tu nous as fait venir du fond des chambres secrètes, où, sous des pla-
fonds constellés, à la lueur des lampes, nous rêvons, penchés sur des papy-
rus indéchiffrables, agenouillés devant les stèles hiéroglyphiques aux sens 
mystérieux et profonds, crochetant les secrets de la natu re, calculant la 

21 En fait , il s'agit d'un nom que Gautier a trouvé chez Champollion, et qui serait 
glutôt le nom égyptien du temple de Louxor. 
2 En fa it, dès la page suivante (RM, p. 82), il est dit que « tout ne donnait pas dans 

Thèbes [ ... ] ». Vient ensuite une alternance: « Oph, la colossale cité, ne renfennait 
plus, etc. }) (p. 98); « Thèbes, à ce moment, devait être déserte [ ... ]» (p. 106); 
« [ ... ] Oph se déployait avec ses pala is, etc. ». (p. 109) Dans un même ordre 
d'idées, le nom de Moïse, ainsi mentionné dans la diégèse, devient Mosché dans la 
métadiégèse. 
23 Le Roman de la momie a paru en feuilleton dans Le Moniteur universel du Il 
mars au 6 mai 1857. Il a paru en volume l' année suivan te chez Hachette. 
24 Selon Gustave Lefebvre (Ioc. cil., p. 18), il s'agirai t d'un mot inventé par Gau-
tier. 
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force des nombres, ponant notre main tremblante au bord du voi le de la 
grande Isis [ .. .). (RM, p. 232-233) 

Comme nous pouvons le constater, ces prêtres ont un réel penchant 
hermétique. Ainsi, lorsqu ' il se trouve devant les prodiges de 
Mosché et d 'Aharon, leur doyen déclare qu' il lui « tarde de repren-
dre la lecture d ' Hermès Trismégiste» dont les mystères le fascinent 
plus que les « tours de passe-passe ». (R M, p. 234) Il va de soi 
qu' ici cet aspect mystérieux associé aux hiéroglyphes vient du fan-
tasme, généralement associé à l'Orient, de la langue originelle per-
due dans la nuit des temps, dont le hiéroglyphe, de par son statut 
d ' idéogramme, serait le signifiant. Paolo Tortonese a souli gné le 
rôle des hiéroglyphes chez Gautier comme une caractéristique du 
monde opaque des signifiants, le seul monde visible, qui cache le 
monde des signifiés; selon Tortonese, non seulement Gautier aurait 
été manifestement consc ient de l' incapacité du langage à rendre 
parfaitement la peinture, mais il savait aussi que le monde est une 
énigme à déchiffre';'. 

L'Occident a donc instauré l'Orient comme terre des origi-
nes. Mais celles-ci sont plutôt symboliques que réelles, et se per-
dent souvent dans une atemporalité. Jean Roudaut, dont la réfl exion 
sur les villes imaginaires porte en partie sur les origines mythiques 
des villes, souligne à juste titre que, puisque la ville est « une créa-
tion lente et co llecti ve [ .. ,] elle est donc marquée par une hi stoire 
dont la durée imaginaire est sans origine'·. » Selon Roudaut, la ville 
imaginaire consiste en la cohabitation d'une archéologie - qui est 
un fantasme du passé - et d' une eschatologie, car ces villes inscri-
vent à l'intérieur d 'elles-mêmes leur décrépitude f uture. Origine et 
futur cohabitent donc dans ce fantasme de la ville parfaite que 
constitue la ville imaginaire, dont les deux modèles emblématiques 
demeurent Babel et Jérusalem, toutes deux, par ailleurs, situées en 
Orient. Ce qui caractérise la première, c'est qu 'elle « tend à repré-
senter la conquête d' un état supérieur de l'être et son édifica-

2S Paolo Tononcsc, loc. cil.  
26 Jean Roudaut, op. cil., p. Il . Ce que Roudaut nomme ville imaginaire est la vi lle  
te ll e que transfonnéc par la littérature. Ainsi , dans son cas, « [ulne ville à référent 
ne s'oppose pas nécessairement à une ville imaginée. )) (p. 28) 
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tion" » : la ville devra en effet, dans sa géographie, représenter le 
parcours de la vie des humains qui l'habitent, des bas-fonds à la 
citadelle - ou acropole - qui en forme la crête. Ce qui caractérise 
la seconde, c'est le fantasme de la perfection; en effet, la ville ima-
ginaire ne peut se penser sans recourir au mythe de la Jérusalem 
céleste, ville parfaite dans tous ses aspects'·. Ainsi, selon Roudaut, 

[toute] ville imaginaire, même si elle ne retient pas, en son évocation, le 
nom de Jérusalem, est symboliquement une Jérusalem, car elle tend à faire 
de la ville la représentation figurée d'une vision de J'univers spirituel29. 

Notons que pour Roudaut, la ville n 'a pas qu' « un rôle de dé-
cor)O », ne cherche pas à « accorder au lecteur l'i llusion que le texte 
transcrit une réalité" », mais constitue la représentation terrestre 
d'un idéal qui la rapproche d'une théologie: 

la ville terrestre ne serait pas, si la cité céleste ne cautionnait son existence 
éphémère, et, se donnant pour son modèle absolu, n'orienterait nos essais 
dans la voie d'un accomplissement12. 

Dans un même ordre d ' idées, Gilbert Durand a tenté de 
« montrer comment la terre d'Égypte [ ... ] a sa place nécessaire 
comme socle et condition de la Cité Spirituelle dont la Jérusalem 
salomonienne fut le paradigme)3 » Pour lui, l'Égypte est la Cité de 
passage et d 'ambiguïté par excellence: d'une part, par sa situation 
géographique et culturelle qui la place à la frontière de l'Orient; 
d'autre part, par la place qui lui est assignée dans la Bible. Lieu de 
passage, terre d'exil, où le mythe de Joseph préfigure celui de la 
Sainte Famille du Nouveau Testament, et point de départ de 

21 Ibid., p. 156. 
28 Selon l'Apocalypse de Jean, elle serait construite en fonne de croix: constituée de 
quatre carrés, entourée de trois enceintes, et percée de douze portes : tout mène au 
chiffre 12, le chiffre de la perfection et de la plénitude selon la numérologie (Ibid., 
!!; 116-117). 

Ibid. , p. 11 7. 
JO Ibid., p. 11. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Gilbert Durand, loc. cil., p. 176. 



20 

l'Exode, l'Égypte représente aussi la mort, cet autre passage34
. Lieu 

où se rejoignent à la fois l'histoire et le mythe, l'Égypte ancienne 
est depuis longtemps prédestinée à devenir l'un des hauts lieux de 
l'imaginaire en littérature. Même si Gautier était marqué par la 
fascination qu 'a éprouvé son siècle pour l'Orient et, partant, pour 
l'Égypte, nous pouvons affirmer sans ambages qu ' il a jeté son dé-
volu sur un imaginaire dont l'origine était déjà lointaine et ambi-
guë. 

De la ville au texte 

Qu'en est-il maintenant de la ville même de Thèbes dans le 
roman de Gautier? Comme nous l'avons déjà souligné, elle osci lle 
entre le mythe et le référent archéologique et ce, dès l'Antiquité. 
Chez les Grecs, c'est la Diospolis Magna, la « grande cité de 
Zeus ». A partir de l'expédition de Bonaparte en Égypte, les 
connaissances sur l'Égypte ancienne vont progresser rapidement 
-quoique des imprécisions vont subsister jusqu'au déchiffrement 
des hiéroglyphes par Champollion - mais la vision de Thèbes sera 
toujours teintée du mythe. Champollion n'y a pas échappé, lui qui, 
comme les savants de l'expédition d'Égypte, et malgré ses connais-
sances de l'écriture hiéroglyphique, voyait dans Karnak et Louxor 
le palais des pharaons, comme le démontrent ces quelques extraits 
d'une lettre envoyée à son frère le 24 novembre 1828, lors de son 
premier voyage en Égypte: 

[ ... ] Thèbes! Ce nom était dcjà bien grand dans ma pensée : jl est devenu 
colossal depuis que j'ai parcouru les ruines de la vieille capitale, l'aînée de 
toutes les villes du monde [ ... ]. Je vis d'abord Louqsor, palais immense 
[ ... ]. J'allai enfin au palais ou plutôt à la ville de monuments, à Karnac. Là 
m'apparut toute la magnificence pharaonique, tout ce que les hommes ont 
imaginé el exécuté de plus grand [ ... ]. 11 suffira d'ajouter, pour en finir. que 

34 Il serait hors de notre propos de reprendre ici les ramifications déployées par 
l'analyse de Durand. Disons pour résumer qu'elle tente de définir ce qu'il nomme 
La Cité d'Égypte, en insistant principalement sur ces deux massifs synchroniques 
que sont le mythe d'Isis et le thème de l' itinérance. Par ai lleurs, il y aurait bcau-
coup à dire su r le rapport qu'entretient la mort avec l'imaginaire de l'Égypte an-
cienne, en particulier dans le roman de Gautier; soulignons pour l'heure que la 
momie de Tahoser, à mi-chemin entre la vie et la mort, constitue le parfait repré-
sentant de cette ambiguïté qui caractérise l'Égypte ancienne. 
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ncus ne sommes en Europe que des Lilliputiens et qu'aucun peuple ancien 
ni moderne n'a conçu l'art de l'architecture sur une échelle aussi sublime, 
aussi large, auss i grandiose, que le firent les vieux Égyptiens; ils conce-
vaient en hommes de ccnt pieds de haut, et nous en avons tout au plus cinq 
pieds huit poucesJ5. 

La ville de pierre, dont les constructions - en partie - ré-
sistent au temps, ne peut que symboliser l'éternité ; elle ne peut 
trouver son origine que dans un temps hors du temps, comme la 
Jérusalem céleste ou l'Égypte éternelle. Mieux, le gigantisme de la 
cité, les pylônes, les obélisques, toute cette structure verticale mon-
tre qu 'il s'agit d'une cité édifiée pour les dieux, voire même par les 
dieux, mieux faite pour des divinités que pour des humains, comme 
le symbolise parfaitement le mythe de l' Atlantide:l6. D'ailleurs, 
celui qui la gouverne, le pharaon, est lui-même un dieu vivant, un 
être de pierre, comme en témoigne la description qu 'en fait Gau-
tier : 

On eOt dit que ces yeux fixes ne regardaient que j'éternité et j' infini ; les 
objets environnants ne paraissaient pas s'y refl éter. Les satiétés de la jouis-
sance, le blasement des volontés satisfaites aussitôt qu'exprimées, 
j'isolement du demi-dieu qui n'a pas de semblables panni les mortels, le 
dégoût des adorations et comme l'ennui du triomphe avaient figé à jamais 
celte physionomie implacablement douce et d'une sérénité granitique. (RM, 
p. 120-122) 

Or, cette volonté d' élévation, que l'on associe volontiers à ces an-
ciens peuples, n 'est-elle pas la surimposition d'un regard judéo-
chrétien, donc monothéiste, sur une civilisation qui ne connaissait 
que le polythéismeJ7 ? Dans une réflexion sur ce que nous pourrions 
traduire par les propriétés physiques des lieux, Leonard Lutwack 
souligne que la verticalité est prépondérante dans les anciennes 
cosmologies, et qu'en marquant de façon très nette une polarisation 
des extrêmes, elle crée par le fait même une échelle des valeurs: 

3~ Jean-François Champollion, Lettres et journaux écrits pendant le voyage 
d 'Égypte, p. 158-161. 
36 Cf. note 9.  
37 A condition, bien sûr, que nous laissions de côté l'épisode amamien, c'est-à-dire  
la période du pharaon Akhénaton , en lequel plusieurs voudraient voir le premier  
monothéisme de l'histoire.  
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Great deplhs as weil as grcat heighls arc often held sacred. for there the 
middle place, earth, Îs intersected by realms inhabited by gods, and lhere 
the exttaordinary man may be favored sp iritually [ ...ys. 

Mais il souligne aussi à juste titre que cette échelle des valeurs a 
subi quelques transformations sous la Chrétienté: « Christianity 
associated the high place with good and the low with evi l, although 
pre-Christian concepts made no regular distinction of that sort 
[ . .. ]39. » Si, chez Champollion, il y a déjà une ébauche de ceUe 
association entre la hauteur des monuments et la grandeur du peu-
ple qui les a érigés, on retrouve chez Gautier le même discours, 
mais visiblement enraciné dans une vision judéo-chrétienne de 
l' Égypte ancienne4{l. 

Ce discours peut se caractériser de deux façons : d'une part, 
par un schéma vertical, et d'autre part, par le référent biblique. En 
effet, Le Roman de la momie repose sur une construction verticale, 
qui va du Ciel aux Enfers. Ainsi, par rapport aux monuments 
s'élevant vers le ciel, se trouve le monument souterrain, symboli-
sant le monde infernal : le tombeau de Tahoser. Par exemple, lors-
que les personnages en découvrent l'entrée, « une bouffée d 'air 
brûlant s'échappa de l'ouverture sombre, comme de la gueule d'une 
fournai se. » (RM, p.47) De même, une fois à l ' intérieur, il est 
question d ' une chaleur si intense qu ' un des personnages 
s 'exclame: « nous allons donc descendre jusqu'au centre de la 
terre ? La chaleur augmente tellement que nous ne devons pas être 
bien loin du séjour des damnés. » (RM, p. 49) Ce tombeau est, bien 
sûr, situé dans la Vallée des Rois, appelée dans le roman Biball-el-
Malauk41 

, qui est le lieu mis en scène au tout début du roman. Mais 

38 Leonard Lutwack. c( A Rhetoric o f Place 1. The Propertics and Uses of Place in 
Litcralurc », p. 39. 
39 Ibid. 
40 Le discours passionnel que tient le pharaon à Tahoser dans le roman de Gautier 
est en cc sens emblématique de ce syncrétisme. Loin de co rrespondre à la réalité 
pharaonique, il est plutôt de J'ordre du fantasme occidental de s'égaler à Dieu : 
« Je te donnc l'Égypte [ ... ] ; jc t'aurai d'autres royaumes, plus grands, plus beaux, 
plus riches. Si le mondc ne te suffit pas, je conquerrai des planètcs, je détrônerai 
des dieux. » (RM, p. 220) 
41 Nom arabe qui signifie littéralement Les deux porles des Rois. 
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ce lieu désertique nous est présenté par Gautier comme un lieu des 
origines où les pierres et le sable sont là de toute éternité: 

On eOt dit les tas des cendres restés sur place d'une chaîne de montagnes 
brûlée au temps des catastrophes cosmiques dans un grand incendie plané-
taire [ ... ]. (RM, p. 42) 

En plus de nous ramener au mythe de l'Égypte éternelle, cette des-
cription nous rappelle la Genèse, qui trouve son pendant dans 
l'épisode de l'Exode présenté à la fin du roman. En effet, toute la 
dernière partie du roman est une longue paraphrase biblique qui 
reprend presque tous les points essentiels de l'Exode dans sa partie 
égyptienne, sauf quelques détails comme l'ordre des fléaux, qui est 
ici légèrement réorganisé. Entre la Genèse et l'Exode'2 se profilera 
donc toute une histoire où le monde pastoral s'opposera au monde 
de la ville, qui ne sera pas perçu ici comme un lieu de corruption de 
l'âme mais comme un lieu d' immobilité. 

Ce n'est évidemment pas un hasard si le monde pastoral tel 
que décrit dans le roman appartient aux Hébreux: c'est effective-
ment dans le domaine de Poëri que se déroulent toutes les scènes 
pastorales, conformes à l'imagerie occidentale. Situé de l'autre côté 
du Nil, donc face aux immenses temples de Karnak et de Louxor 
que Gautier, comme Champollion, prend pour des palais, le do-
maine de Poëri constitue le contraste nécessaire à la magnificence, 
l'envers de la richesse que contiennent tous les palais décrits dans 
le roman. La ville ne peut qu'être grandiose face au monde pasto-
raI: elle représente en effet l 'élévation vers la divinité; et à 
l'opposé le monde pastoral ne peut qu'être l'exemple d'humilité, de 
simplicité d'une vie originelle. Ce mythe, prépondérant dans la 
pensée des Lumières, transparaît dans la description de la villa et du 
domaine de Poëri ; ainsi, ce dernier habite une villa « peinte de 
couleurs tendres et riantes » (RM, p. 144), contenant un pavillon 

42 Le lien avec la Genèse et l'Exode concerne également les personnages. Ainsi, 
plusieurs rapprochements sont possibles entre Poëri, qui est l'intendant du pha-
raon, ct Joseph. Aussi, Poëri, avec J'accord de Ra'hel qu'il aime, accepte l'offre de 
Tahoser d'être sa femme. Cet épisode, calqué sur celui où Jacob prit deux épouses, 
Rachel et Léa, est explicitement lié à la Genèse (Genèse, 29, 15-30), comme il est 
dit dans le texte lui-même (RM, p. 201). 
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devant lequel on trouve « une immense plantation de vignes » (RM, 
p. 145) et un jardin ayant « un aspect de gaieté, de repos et de bon-
heum (RM, p. 146). Pour couronner le tout, Poëri est décrit comme 
« le mélancolique habitant de la villa » (RM, p. 148). 

Le roman est donc construit en grande partie sur l 'opposition 
entre les deux rives du Nil. Cependant, ces dernières ont aussi un 
point commun: le gigantisme. La comparaison que fait Gautier 
entre la montagne de pierre que constitue la Vallée des Rois et les 
pa/ais situés de l'autre côté du Nille démontre bien. Ainsi, la vallée 
se présente au narrateur comme une muraille où 

l'œi l discernait vaguement d'Înfonnes restes de sculptures rongés par le 
temps et qu'on eût pu prendre pour des aspérités de la pierre, singeant les 
personnages frustes d'un bas-relief à demi effacé [ ... ). Leurs parois mon-
taient presque verticalement à une grande hauteur et déchiraient leurs crêtes 
irrégulières d'un blanc grisâtre sur un fond de ciel indigo presque noir, 
comme les créneaux ébréchés d'une gigantesque forteresse en ruine. (RM, 
p.40) 

A l'opposé, les descriptions que fait le narrateur de Thèbes ne sem-
blent que des versions romanesques de l'étonnement de Champol-
lion. Le roman contient deux descriptions à grande échelle de Thè-
bes') La première se situe au début de la métadiégèse, et se 
caractérise par une description en perspective de Thèbes déserte, 
tous les habitants étant cachés, le soleil chauffant la ville à blanc: 

Au bout des rues désertes, el au-dessus des terrasses, se découpaient, dans 
J' ai r d'une incandescente pureté, la pointe des obéli sques, le sommet des 
pylônes, l'entablement des palais et des temples, dont les chapiteaux, à face 
humaine ou à fleurs de lotus, émergeaient à demi, rompant les lignes hori-
zontales des toits, et s'é levant comme des écueils parmi l'amas des édifices 
privés. 1 De loin cn lo in, par-dessus le mur d'un jardin, quelque palmier 
dardait son fût écaill é, tenniné par un éventail de feuilles dont pas une ne 
bougeait, car nul souffle n'agitait l'atmosphère [ . .. ]. (RM, p. 8 1-82) 

La verticalité est bien mise en évidence ici, puisque ce ne sont que 
les sommets qui sont perceptibles, celui des édifices ou des pal-

43 Il y en a une troisième, qui présente Thèbes au moment où le pharaon rêvasse 
sur son balcon, toujours courroucé par la di sparition de Tahoser. Mais dans ce cas-
ci, la description est teintée par le crépuscule, et ne présente pas de véri tab le varia-
lion par rapport aux deux autres. 
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miers. Toutefois, ce passage met également en valeur la perspective 
horizontale, car la ville semble s'étendre très loin - en fait, la des-
cription ne nous donne pas de limite horizontale, rien que la limite 
verticale. La seconde description de la ville nous montre cette fois-
ci les deux rives, mais vues du côté de la rive ouest. Ici aussi les 
endroits sont déserts, le peuple étant rassemblé dans une immense 
arène extérieure pour célébrer le retour du pharaon triomphant 
d'une campagne en Nubie. Le prétexte de l'absence d'êtres hu-
mains permet ainsi au descripteur de n' insister que sur les détails 
architecturaux des lieux qu'il décrit: 

[ . .. ] au fond, se découpait la gigantesque silhouette du palais de Rhamsès-
Méïamoun, avec ses pylônes démesurés, ses murailles énormes [ . . . ] ; plus 
au nord, les deux colosses qui trônent avec une pose d'éternelle impassibi-
lité, montagne de granit à forme humaine, devant J'entrée de 
)'Amênophium, s'ébauchaient dans une demi-teinte bleuâtre, masquant à 
demi le Rhamesséium plus lointain el le tombeau en retrait du grand prêtre, 
mais laissant entrevoir par un de ses angles le palais de Ménephla44

, (RM. 
p.106) 

Puis, le regard du narrateur se tourne vers la rive est, et nous offre 
une description en perspective de tout le temple de Karnak jusqu'au 
temple de Louxor, incluant l'allée de sphinx, dont nous ne donne-
rons que le début: 

[ ... ] les rayons du soleil coloraient en rose, sur le fond vaporeux de la 
chaine arabique, la masse gigantesque du palais du Nord, que 
l'éloignement pouvait à peine diminuer, et qui dressait ses montagnes de 
granit, sa forêt de colonnes géantes, au-dessus des habitations à toit plat.! 
Devant le palais s'étendait une vaste esplanade descendant au fleuve par 
deux escaliers placés à ses angles ; au milieu, un dromos de criosphinx, 
perpendiculaire au Nil, conduisait à un pylône démesuré , précédé de deux 
statues colossales, et d'une paire d'obélisques dont les pyramidions dépas-
sant sa corn iche découpaient leur pointe couleur de chair sur l'azur uni du 
ciel. (RM, p. 107-108) 

44 Le palais de Rhamsès-Méïamoun est en fait le palais de Ramsès III , situé à 
Médinet-Habou ; les deux colosses sont bien sûr les deux colosses de Memnon, 
appellation impropre pour désigner les deux statues qui trônaient à l'entrée du 
temple funéraire d'Amenhotep III (nommé ici J'Aménophium) ; le Rharnesséium, 
qui s'écrit aujourd'hui Ramesseum, est le temple funéraire de Ramsès Il ; enfin, le 
palais de Ménephta est le temple funéraire de Séthi ln, s itué à Gouma. 
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Le champ lexica l utilisé (giga ntesque, géantes, démesuré, 
colossales, etc.) démontre sans conteste le caractère presque irréel 
de la ville décrite. Comparée à une forêt de colonnes géantes, celle-
ci finit par se confondre avec la végétation toute en hauteur des 
palmiers que nous avons évoquée précédemment. Cette incrustation 
de la vi lle dans la nature, outre le fait qu'il s'agisse d'un trait ca-
ractéristique du romantisme, nous amène à voir le paysage comme 
un tout. Au risque de répéter ce lieu commun baudelairien, nous 
pouvons affirmer sans ambages que tout est en correspondance 
chez Gautier; les personnages, de même, sont intimement liés au 
lieu qu'ils habitent. Plus précisément, ils sont conformes à la fois au 
lieu habité et à l'idée que se fait Gautier de l'Égypte, comme d' un 
monde lié à l'art: Lord Evandale, dandy anglais, se sent malgré 
tout parfai tement à l'aise sur cette terre d 'Orient, d'autant plus que 
« sa tête pure, mais froide, semblait une copie en cire de la tête du 
Méléagre ou de l'Antinoüs·' [ ... ] » (RM, p. 30); Rumphius, 
l'égyptologue, est comparé à un ibis, « aspect tout à fait convenable 
d'ailleurs et presque providentiel pour un déchiffreur d' inscriptions, 
et de cartouches hiéroglyphiques [ ... ] » (RM, p. 33) ; Argyropoulos, 
le marchand grec dont nous avons parlé précédemment, est tour à 
tour comparé à un épervier , une momie et un singe; Tahoser, dé-
crite sous sa forme momifiée (dans la diégèse) ou vivante (dans la 
métadiégèse), est d'une beauté parfaite, qu 'elle soit offerte à la vue 
couverte par les bandelettes ou par les joyaux" ; le Pharaon, quant à 
lui, est décrit comme tai llé dans le granit ou le basalte, comme nous 
l'avons mentionné précédemment; Poëri et Ra' hel, les deux Hé-
breux, sont décrits comme des beautés simples correspondant au 
monde pastoral dans leq uel ils vivent ; Thamar, la servante de 

4S Jeune grec, favori de l 'empereur romain Hadrien, et vraisemblablement mort 
noyé dans le Ni l, Antinoüs a été par la suite divinisé et, par conséquent, égyptia-
ni sé. La découverte de plusieurs statues à son effigie lors des fouilles de la Vi lla 
d'Hadrien en Italie au XV UC siècle a donné naissance â un syncréti sme qui devien-
dra récurrent en histoire de l'art, où l'on finira par associer la figure de l'Antinoüs, 
vêtu de façon égyptienne, au té lamon.  
46 Françoise Court-Pérez (<< Le rêve de l'antiquité », p. 295) souligne que « les  
joyaux ont pour fonction essentielle de transfonner la chair féminine en la di ss i- 
mulant d'abord derrière un éclat précieux; ils enchâssent le corps en le sacralisant  
et en le transfonnant en idole . » 
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Ra'hel qui trahira Tahoser, est tour à tour comparée à des animaux 
ou des êtres effrayants (gypaète, chauve-souris, hibou, araignée, 
insecte ou momie) ; enfin, dans la métadiégèse, les fellahs sont pré-
sentés surgissant du sable « comme une légion de noires fourmis. » 
(RM, p.44) De même, les personnages qui n 'apparaissent qu'à 
l'arrière-plan dans le roman, que nous pourrions appeler les figu-
rants, se fondent dans les lieux, à l'image des personnages repré-
sentés sur les fresques. Ainsi, une musicienne de Tahoser est-elle 
agenouillée « dans cette attitude que les peintres aiment à repro-
duire aux murs des hypogées [ ... ] » (RM, p. 90) ; plus loin, les 
« musiciennes, les danseuses et les suivantes se [retirent] silencieu-
sement à la file , comme les figures peintes sur les fresques [ . .. ]» 
(RM, p. 94-95) ; enfin, les favorites du pharaon, délaissées au profit 
de Tahoser, « s'appuyaient silencieusement à la muraille peinte, 
tâchant de se confondre par leur immobilité avec les figures des 
fresques. » (RM, p. 182) 

Bien que des personnages meublent l'intrigue du roman, la 
dimension humaine semble plutôt absente des descriptions en 
perspective de Thèbes, même si, selon le narrateur, « Thèbes, la 
merveille du monde antique, comptait plus d'habitants que certains 
royaumes. » (RM, p. III) Nous pouvons affirmer sans ambages que 
Gautier, comme ses contemporains, préfère la ville ancienne inani-
mée, celle qui a été si souvent illustrée ou peinte dans une sorte 
d'immobilité atemporelle4

' . Et lorsque l 'humain fait son apparition, 
il crée une sorte de rupture dans l'éternité de la pierre, apportant 
avec lui ce qui le caractérise: la passion. Françoise Court-Perez 
souligne cette caractéristique et affirme que, « [contre] l'immersion 
dans le monde pétrifié de l'antiquité sereine, la passion se déploie 
comme un mécanisme incisif, un ressaisissement4

'. » Dans Le Ro-
man de la momie, les personnages sont toujours décrits dans leur 
habitation (pharaon et Tahoser dans leur palais, Poëri dans son do-
maine) avec laquelle, nous l'avons vu, ils sont en correspondance. 
Toutefois, Tahoser et le pharaon perdent leur caractère d'immobilité 

47 Françoise Court-Pérez (Ibid., p 288) souligne que le monde antique est protégé  
« de l'intrusion ». C'est un monde « où rien ne doit être changé ».  
48 Ibid., p. 299.  



28 

au moment où la passion les entraîne loin de leur palais respectif. 
Tahoser s'en va rejoindre l'homme dont elle est amoureuse, et qui, 
en tant qu'intendant d'un domaine agricole, habite de l'autre côté 
du Nil, sur la rive ouest; par le fait même, elle 

se détourne de l'immense palais de granit pour lui préférer la végétation 
luxuriante, le jardin bruissant d'activités humaines de Poëri , trahissant, du 
même coup. le monde du père, de la loi et des dieux49

. 

Le pharaon, de même, qui s'est pris d'amour pour Tahoser, et qui 
ne supporte pas sa disparition, quitte son palais de la rive ouest pour 
s'installer à son palais de la rive est, et se prend à arpenter fiévreu-
sement la salle hypostyle; son trouble l'amène même à quitter son 
palais pour se rendre chez les esclaves hébreux dans les bas-fonds 
de Thèbes'· y chercher celle qu'il aime. Enfin, il quittera même sa 
ville pour poursuivre les Hébreux dans le désert, eux qui ont humi-
lié ses croyances par leurs prodiges. Dans tous les cas, c'est la pas-
sion qui vient provoquer une faille dans l'immutabilité de la pierre. 
En fait, la distance sociale et culturelle entre les personnages du 
roman est plus grande que leur distance physique, c'est-à-dire le 
passage entre les deux rives qui, somme toute, sauf pour la traver-
sée à la nage de Tahoser, se fait sans problème. C'est donc moins le 
lieu physique que l'incompatibilité des personnages fortement typés 
qui compte ici. 

L'absence d'êtres vivants dans les descriptions de Thèbes 
peut aussi s'expliquer par la poétique même de Gautier: Le Roman 
de la momie est, en effet, un roman construit à partir 
d'iconographies, ce que démontre la dédicace à Ernest Feydeau au 
début du roman: « [ ... ] sur vos pas je me suis promené dans les 
temples, dans les palais, dans les hypogées, dans la cité vivante et 
dans la cité morte [ ...J. » (RM, p. 25) Sans nous étendre outre me-

49 Ibid. 
50 Les bas-fonds de Thèbes nc font pas l'objet d'une description comme telle dans 
le roman, et pour cause: ils ne sont que traversés. De plus, leur laideur répugne 
sûrement à Gautier, qui va même jusqu'à meubler la cahute de Ra'hel avec des 
vases d'or et d'argent, des bijoux, des plats de métal brillant et lm bouquet de 
fleurs rares, invraisemblance que n'a pas manqué de souligner Jean-Marie Carré 
(loc. cil. , p. 798-799). 



29 

sure sur ce sujet qui a déjà été maintes fois analysé, esquissons 
plutôt une réflexion sur le rôle de l'image dans la construction de 
l'espace du roman de Gautier". 

L'extrait de la dédicace représente bien l'altérité telle que vé-
cue par celui qui n'était pas encore allé en Égypte au moment de la 
rédaction de son roman . Par conséquent, Gautier n 'a pas d' autre 
choix que de se baser sur les multiples ouvrages disponibles à son 
époque pour se faire une idée du référent archéologique de 
l'Égypte. Cependant, tout comme l'Égypte réelle est enserrée entre 
les déserts, l'Égypte imaginaire de Gautier devient limitée par le 
cadre des gravures qu ' il compulse. Mais son regard - et sa 
plume - tend à les rendre vivantes, à les animer. Une analyse 
comparée du texte avec une image dont on sait, de source sûre, 
qu'elle a bien servi de modèle à Gautier pour ce passage, nous per-
met de voir de quelle façon le romancier a pu transposer l'image en 
mots tout en l'animant et ce, même s' il souligne dans son roman 
que l'art égyptien, c'est la vie immobile, le mouvement figé, 
l'intensité mystérieuse". Pour animer l'image, ce ne sera donc pas 
le point de vue des personnages qui importera ici - ils en sont 
d'ailleurs dépourvus - mais celui du narrateur. Par exemple, après 
la longue description objective des deux rives de Thèbes, où abon-
dent les constructions verbales impersonnelles dans lesquelles des 
habitations se dessinaient, la silhouette d 'un palais se découpait, le 
temple se présentait, et la ville se déployait, apparaît « Tahoser 
[qui] regardait vaguement ceUe perspective famili ère [ ... ]» (RM, 
p. 106-109). Mais on voit bien à la lecture de ce passage que cette 

51 La plupart des commentateurs de l'œuvre de Gautier ont tous, peu ou prou, 
apporté de J'eau au moulin au désonnais célèbre rôle joué par les iconographies de 
l' ouvrage de Feydeau (Histoire des usages fimèbres et des sépultures des peuples 
anciens) ou d'égyptologues comme Wilkinson dans la rédaction du Roman de la 
momie. Soulignons surtout que, jusqu'à maintenant, il a été peu question de la 
construction de l'image littéraire du point de vue de l'espace. 
S2 Pu isque l'ouvrage de Feydeau est plutôt difficile d'accès, cet exerc ice est possi-
ble grâce à l'édition de poche que nous utili sons comme texte de base. Les éditeurs 
ont eu l 'excellente idée d'émailler le roman de plusieurs iconographies, nous 
permettant ainsi de lire certains passages descripti fs du texte avec l' image en 
regard. 
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perspective n'a été vue que par le regard impersonnel du narrateur, 
et non par la subjectivité d'un personnage. D'autres exemples du 
même genre peuvent venir étayer ce constat. Ainsi, dans la diégèse, 
lorsque les personnages, après une conversation, arrivent face à la 
Vallée des Rois, le récit tombe immédiatement à une narration im-
personnelle à la troisième personne: «On arriva bientôt à l' étroit 
défilé [ ... ] » (RM, p. 39); « On eût dit une coupure pratiquée de 
main d'homme [ ... ] » (RM, p. 39) ; « Sur les parois à pic de la ro-
che tranchée, l'œil discernait vaguement d' informes restes [ ... ] » 
(RM, p. 40), etc. Qui est représenté par le on ici? Le narrateur et les 
personnages, ou le narrateur seul? Et à qui appartient l 'œil scruta-
teur? Plus loin, le pronom et l'œil disparaissent même, pour faire 
appel à une pure description, où ce sont les objets qui deviennent 
sujet de l'action: « De chaque côté s'élevaient en pentes escarpées 
des masses énormes de roches [ ... ] » (RM, p. 39); « La vallée se 
prolongeait, tantôt faisant des coudes, tantôt s'étranglant en défilés 
[ ... ]» (RM, p. 39); « Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de 
feu une lumière [ ... ] » (RM, p. 42), etc. Par la suite, le texte opère 
un retour au on : «L'on n'eût pas trouvé dans toute la vallée une 
pincée de terre végétale [ .. . ] » (RM, p. 42) ; «On eût dit les tas des 
cendres restés sur place [ ... ]» (RM, p.42). Enfin, lorsqu ' ils arri-
vent au tombeau proprement dit: « L'entrée d'un tombeau [ ... ] 
apparut dans toute son intégrité. » (RM, p. 44) Apparut, bien sûr, et 
non leur apparut: l' image se pose, pOUf ainsi dire, face au lecteur, 
comme elle avait été face à Gautier au moment de l'écriture. 

Cette dépersonnalisation de la description n'est en fait qu'un 
des moyens employés par Gautier pour décrire l'image. Elle per-
met, nous l'avons vu, de poser le regard du narrateur comme seul 
point de vue possible, même si le narrateur suit pas à pas les per-
sonnages et décrit les lieux où ils sont. Mais Gautier utilise aussi 
quelques techniques descriptives qu' il emprunte au langage de 
l' histoire de l' art: la vision en perspective et la vision télescopi-
que''. Les descriptions de la Vallée des Rois et de la ville de Thè-

'3 Nous empruntons ces tennes à Nathalie Basset (<< Quand la momie dépouille ses 
bandelettes: du conte Le pied de momie au roman de la momie ), p. 194.). 
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bes que nous avons présentées précédemment nous offrent 
d'emblée des exemples de perspective : le regard du narrateur se 
déplace toujours horizontalement sur les paysages ou les lieux qu ' il 
décrit"'. Cela est manifeste dans les descriptions des deux rives de 
Thèbes, souvent dignes d ' un tableau . Le mot tableau n'est 
d 'ailleurs pas innocent, de même que les mots plan ou cadre: Gau-
tier lui-même les utilise sans vergogne dans son texte, nous rappe-
lant par là que nous ne sommes toujours que dans un univers icono-
graphique. Par exemple, juste avant l'une des descriptions de la rive 
ouest, le narrateur souligne que « [le] cadre était d'ailleurs digne du 
tableau. » (RM, p. 106) Ou, en présentant le palais du pharaon, le 
narrateur ne manque pas d'ajouter que la chaîne de montagne située 
derrière le palais représente le « dernier plan du tableau. » (RM, 
p. 127) Cet aspect de l 'horizon est assez récurrent dans ce roman où 
Tbèbes est caractérisée par une sorte d' insularité, entourée de crêtes 
qui ferment ses franges occidentale et orientale: d'un côté, « [à] 
l' horizon, mais rapprochées par la transparence de l'air, les monta-
gnes libyques découpaient sur le ciel pur leurs dentelures calcaires 
[ ... ] » (RM, p. 107); et de l'autre «les rayons du soleil coloraient 
en rose, sur le fond vaporeux de la chaîne arabique, la masse gi-
gantesque du palais du Nord [ .. . ]» (RM, p. 107-108). Le cadre est 
donc à la fois tributaire du référent qu'est la ville de Thèbes fermée 
par les crêtes montagneuses, et de la limite imposée par l'image 
compulsée dans des livres. 

L'utilisation d'iconographies a également une autre consé-
quence : les descriptions du narrateur ne laissent pas d'espace libre, 
tout est rempli comme dans une image. Lorsque, par exemple, un 

N'oublions pas aussi que Gautier a été critique d'art, et que ses textes sur l'art sont 
d'excell ents exemples de sa technique descriptive (cf. Lisette Tohmé-Jarrouche, 
loc. cit.). 
54 « M. Riffaterre a fait remarquer que Gautier « décrit nature ct monuments systé-
matiquement de gauche à droite «< Rêve et réalité dans )'Italia de Théophile Gau-
tier », in L 'Espril créateur, 1963, p. 19).» (Note tirée de Paolo Tortonese, /oc. cil., 
p. 282.) Nous pouvons trouver beaucoup d'exemples pour appuyer ce propos dans 
le roman de Gautier, entre autres les scènes où le narrateur décrit de gauche à 
droite les musiciennes de Tahoser, telles qu'elles figurent sur l'image qui a servi 
de source. 
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endroit extérieur est décrit, il est bien enchâssé, permettant ainsi au 
regard de buter sur des limites, le plus souvent des murs ou murail-
les qui sont, par ailleurs, toujours peints: 

De chaque côté de cet avant-corps s'étendaient des bâtiments n'ayant qu'un 
rez-de-chaussée, ct fonnés d'un rang de colonnes engagées à mi-hauteur 
dans une muraille divisée en panneaux de manière à fonner autour de la 
maison un promenoir abrité contre le soleil et les regards. Toute cette ar-
chi tecture, égayée de peintures ornementales (car les chapiteaux, les fûts, 
les corniches, les panneaux étaient coloriés), produisait un effet heureux el 
splendide. (RM, p. 84) 

Que « [toute] cette architecture » ait été peinte ne doit guère nous 
surprendre; cet aspect avait d'ailleurs fortement impressionné les 
savants de Bonaparte - en particulier les dessinateurs qui les ac-
compagnaient - au début du 19' siècle. Cependant, ce qui nous 
intéresse ici est le fait que la peinture permet de remplir l'espace : 
« Des dessins d'ornementation d'un goût riche et compliqué, d'une 
exécution parfaite, où se mariaient le vert, le rouge, le bleu, le 
jaune, le blanc, couvraient les espaces laissés vides. » (RM, p. 130) 
Et si, par extraordinaire, des espaces vides venaient à apparaître 
entre des objets, en plein milieu d'une pièce par exemple, quoi de 
mieux pour remplir ce vide que le végétal qui peut s'incruster par-
tout : 

Des fleurs, des fleurs, des fleurs, encore des fleurs, partout des fleurs! Il y 
en avait jusque sous les sièges des convives ; les femmes en portaient aux 
bras, au col , sur la têle, en bracelets, en colliers, en couronnes ; les lampes 
brû laient au milieu d'énonnes bouquets; les plats disparaissaient dans les 
feuillages; les vins pétillaient, entourés de violettes et de roses: c'était une 
gigantesque débauche de fleurs, une colossale orgie aromale, d'un caractère 
tout particulier, inconnu chez les autres peuples. (RM, p. 137-J38) 

La seconde technique descriptive utilisée, c'est-à-dire la vi-
sion télescopique, emboîte les éléments les uns dans les autres telle 
une structure gigogne; elle caractérise aussi tout le roman, car 
n'oublions pas que la métadiégèse (le récit raconté par le papyrus) 
est incluse dans la diégèse (le prologue). Ce procédé se retrouve 
également dans les descriptions que contient le roman; en effet, 
tous les éléments seront emboîtés comme dans une poupée russe. 
Voyons, par exemple, le début de la métadiégèse, où l'on passe de 
la vision extérieure de Thèbes, qui d'abord nous apparaît en pers-
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pective, à l'intérieur de la cité; nous faisons alors connaissance 
avec le palais de Tahoser, qui nous sera décrit dans l'ordre suivant: 
sa façade, le pavillon en son milieu, des fenêtres où l'on pénètre à 
l' intérieur dans des galeries contenant des objets, eux-mêmes en 
contenant d'autres . Nous entrons ensuite dans une cour entourée 
d 'un portique, sous lequel se trouvent les appartements. Puis, après 
un regard sur un kiosque et les alentours remplis de végétation, 
nous arrivons à la chambre. Une fois à l'intérieur, nous aurons droit 
à une promenade bien détaillée, d'une architecture couverte de 
peintures aux objets entassés dans la pièce, ces mêmes objets en 
contenant d 'autres, dont le fauteuil sur lequel est assise Tahoser. 
Celle-ci sera, par ailleurs, décrite comme tous les objets, sa des-
cription physique commençant avec des traits généraux pour en-
suite aller dans le détai l ; son nom même n'apparaît qu'à la toute 
fin , après une description fort détaillée de ses vêtements et bijoux, 
comme si ce n'était qu'un détail moins important que son appa-
rence, autrement dit de ce qui est visible. La vision télescopique, en 
focalisant un objet particulier, permet donc de rendre compte d'une 
infinité de détails qu 'une vue en perspective ne rendrait pas avec 
autant de précision. 

Deux conclusions peuvent surgir suite à cette promenade à 
travers la Thèbes de Gautier: en premier lieu, il est indéniable que 
la description de la ville ancienne que fait Gautier est tributaire de 
l'iconographie, et d' une volonté de rendre celle-ci vivante par la 
prose romanesque. Cela met aussi en valeur le caractère quelque 
peu irréel de la ville qui est souvent présentée dans le roman 
comme ces images fort prisées au XIX' siècle que l'on trouve dans 
divers ouvrages d'égyptomanie ou, à plus forte raison, dans la célè-
bre Description de l'Égypte qui a suivi l'expédition de Bonaparte: 
une ville ancienne de gravure, la plupart du temps dépourvue 
d'êtres humains. Et quand ceux-ci font leur apparition, c'est pour 
mieux mettre en valeur le gigantisme des monuments . En ce sens, 
Gautier se conforme à l' imagerie en vogue au moment où il écrit 
son roman. 

En second lieu, la technique descriptive de Gautier, et parti-
culièrement la vision télescopique, nous offre un roman que nous 
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qualifierons de hiéroglyphique, c'est-à-dire un roman présenté 
comme un monde à déchiffrer, où chaque lieu et chaque objet re-
cèlent un secret: de la Vallée des Rois au tombeau puis au sarco-
phage, de l'ouverture de ce dernier au démaillotage de la momie, 
puis du papyrus retrouvé dans les bandelettes à l'histoire qu'il ra-
conte, elle-même présentant une Égypte décrite, nous l'avons vu, de 
façon télescopique, tout est en place pour instaurer un climat de 
mystère. Comme les hiéroglyphes qui ne demandent qu'à rendre 
leur secret à celui qui en aura la patience, Le Roman de la momie 
n'offre ses trésors qu'à celui qui est prêt à se laisser envoûter. Ceux 
qui persistent à ne voir dans ce roman qu'une suite de descriptions 
sans liens en auront malheureusement raté l'essentiel. 

Conclusion 

Nous avons vu avec la ville ancienne et, par extension, le cas 
de Thèbes, que cette relation entre le référent archéologique, le 
mythe et la place assignée dans un roman demeure toujours ambi-
guë. On ne retrouve effectivement jamais le référent tel que rendu 
par l'histoire ou les ouvrages scientifiques, car le roman finit tou-
jours par offrir à la ville un nouvel espace où s'étendre. De la verti-
calité d'une lecture religieuse à l'horizontalité d'une lecture icono-
graphique, la Thèbes de Théophile Gautier est une ville unique. Le 
Roman de la momie met en place un espace à la fois réel et imagi-
naire, concret parce que décrit, irréel parce que rêvé. Toutefois, 
fantasme, mystère et rêve ne sont pas les seuls éléments qui peuvent 
définir l'attirance pour la ville ancienne: ceUe dernière est aussi 
une quête des origines divines, une quête spirituelle en accord avec 
une géométrie de la matière, la recherche d'un monde où régnerait 
l'harmonie. Entre archéologie et imaginaire, entre le fantasme des 
origines et celui de la fin , entre le temps suspendu et celui qui 
passe, la ville ancienne manifeste un pouvoir de séduction auquel il 
est difficile de résister. 

Mais au bout du compte, dans un roman, c'est bien le regard 
du narrateur qui a le dernier mot. L'absence de vie humaine géné-
ralement admise dans notre vision des mondes anciens, que l'on 
aime à fantasmer comme simple décor, n'est qu'un leurre : la ville 



35 

ancienne, immobile dans l'image, devient vivante par la descrip-
tion. Face à la ville réelle qui, malgré son gigantisme, se désagrège 
à travers les siècles et les légions de touristes, la Thèbes littéraire 
possède une éternité garantie par l'image narrativisée : les temples, 
les colonnes de la salle hypostyle et les tombeaux de la Vallée des 
Rois ont tous acquis leur passeport pour l'éternité. À côté de cela, 
comme le démontre Gautier, les vicissitudes humaines ne font pas 
le poids. Pouvons-nous alors, sincèrement, faire grief à Gautier de 
nous avoir présenté SOIl Égypte? 
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