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' tudier l'espace dans la diégèse peut s'avérer être l' une des ap-Eproches les plus révélatrices pour la compréhension d'un roman, 
tout particulièrement lorsque la temporalité joue un rôle se-

condaire ou qu 'elle est distordue. L'espace occupe une position 
d'autant plus structurante dans le récit lorsque celui-ci fait l'objet 
d' un parcours. Il n'est pas rare qu'il prenne la valeur, effective ou 
métaphorique, du voyage et qu'il devienne expression et représen-
tation de la métamorphose du héros. Cette métamorphose s'effectue 
grâce au voyage et à travers celui-ci. 

Le parcours du héros est aussi, par le truchement de la lec-
ture, le parcours du lecteur à travers un monde plus ou moins ima-
ginaire. La jonction du monde particulier du roman avec l'univers 
intérieur du lecteur ne manque pas d' induire un ensemble de rela-
tions qui participent à la création de sens multiples à l' œuvre, pour 
autant qu'elle s'y prête. Et s'il est un genre qui devrait répondre à 
ce critère, c'est bien le roman. 

Nous entendons, dans le texte qui suit, explorer la représen-
tation de l'espace et de sa traversée dans Haroun and the Seo of 
Stories de Salman Rushdie. Ce roman, qui s'inscrit d'entrée de jeu 
dans l'univers du conte, relate le passage de Haroun du monde de 
l'enfance insouciante au monde de l'adolescence par un voyage à 
caractère initiatique qui l'amène à entrevoir la vie adulte et les ver-
tus qu'elle exige. Pour sa part, le lecteur est entraîné dans un monde 
ludique où l' univers imaginaire réveille et révèle le pouvoir des 
mots et de l'imagination à l'œuvre dans le monde réel. 

Le texte qui suit est divisé en trois parties qui correspondent 
aux trois principaux niveaux spatiaux, ou aux trois mondes, dans 
lesquels Haroun se déplace. Le premier niveau pourrait être qualifié 
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de pseudo-réel parce qu'il fonctionne selon des règles similaires à 
celles qui régissent le monde réel, tout en étant présenté sur le mode 
du conte qui rend possible les deux autres niveaux. Nous qualifions 
le second niveau de magico-réel , en ce sens que la majeure partie 
de ses caractéristiques correspondent à celles du monde réel, mais 
dont, par ailleurs, certaines des règles qui régissent son fonction-
nement établissent des relations de cause à effet de type surnaturel 
que l'on peut considérer comme magiques. Nous qualifions le troi-
sième niveau de magico-onirique, car plusieurs de ses caractéristi-
ques sont surnaturelles et inspirées des univers du fantastique et de 
la science-fiction. Nous avons intercalé entre ces parties des notes 
qui traitent des lieux-frontières et des passages d' un monde à 
l'autre; tout particulièrement parce que ces passages contribuent à 
établir la nature des niveaux suivants et leur nomenclature. 

« There was once, in the country ofAliplrbay, a sad city ... ,,' 

Cette toute première phrase du roman donne le ton et an-
nonce le mode sur lequel on doit le lire: nous sommes en présence 
d'un conte avec tout ce que cela sign ifie sur le plan axiologique, 
mais aussi, et surtout, avec tout ce que cela suppose de possibilités 
et de liberté grâce à la magie inhérente au genre. 

Le premier niveau spatial où se déroule l'histoire, celui de la 
ville triste, constitue un monde pseudo-réel et s'étend jusqu'à 
l'entrée du Tunnel de J. L' univers du conte est convoqué avec la 
formule traditionnelle du « Il était une fois .. . » et se prolonge dans 
le monde de l'imaginaire en situant l' action dans un pays inventé et 
dans une ville dont tous les habitants ont oublié le nom. Pour le 
monde pseudo-réel, c 'est essentiell ement ce que le conte apporte, 
ce dernier permettra par ailleurs une large partie du développement 
de l' intrigue dans les second et troisième mondes. 

Dès que la formule a introduit sa magie, on passe tout de 
suite à l'univers du roman moderne. En effet, un pays dont le nom 

1 Salman Rushdie, Haroun and the Sea ofStories, Londres, Granta BooksIViking, 
1990, p. 15. Référencé dorénavant comme suit : (HSS, folio) 
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signifie alphabet et dont nous apprendrons dans le premier chapitre 
que beaucoup de toponymes sont des lettres, un tel pays ne peut 
être qu'une construction romanesque. Un conte à part entière 
n'aurait pas nommé le pays, ou alors lui aurait donné une identité 
réelle mais lointaine et plus ou moins exotique. D'ailleurs, la topo-
nymie participe, sur le mode métatextuel, à l'organisation du texte2 

puisque l' itinéraire que suivent Haroun et son père va comme suit : 
Rashid had oftcn laid Haroun about the beauty of the road from the Town 
of G to the Valley of K, a road that climbed like a serpent through the Pass 
of li toward, the Tunnel of 1 (which was also known as J). (f/SS, p. 33) 

Les personnages suivent donc un parcours alphabétique dans un 
pays-alphabet digne héritier à la foi s d'A lice au pays des merveilles 
et des romans de Katka. 

En effet, en plus de fonctionner sur le mode métatextuel, la 
toponymie est aussi le siège d' une dense activité intertextuelle. Les 
rérérences préférées de Rushdie s'y prêtent particulièrement bien 
d'autant plus qu'il réunit l'Orient et l'Occident : les Mme el une 
nuits, mettant en vedette le célèbre Calife Haroun al Rachid, et les 
contes traditionnels de l'Inde d'une part et, d' autre part, les romans, 
les films et les contes traditionnels du monde occidental. 11 n'est pas 
innocent que les lieux centraux portent tous des noms commençant 
par la lettre k (de même que le nom de famille du héros, Khalifa) 
comme dans les romans de Katka. Le lieu où se déroule une grande 
partie de l'action du premier chapitre, la maison familiale, semble 
lui aussi tiré d'un conte de fée puisque le narrateur la décrit comme 
ceci: 

The Khalifas li ved in the downstairs part of a sm aIl concrete house with 
pink wall s, l ime~green windows and blue-painted balconies with squiggly 
metal railings, ail of which made il look (in Haroun's view) more like a 
cake than a building. (f/SS, p. 18) 

Une maison qui nous semble donc s'apparenter à celles que l'on 
trouve dans Hansel el Gretel, tout en étant ironiquement construite 

2 Patricia Mcrivale, « The Telling of Lies and 'The Sea of Stories': 'Haroun', 
'Pinocchio' and the Postcolonial Artist Parable ». Ariel, janvier 1997. vol. 28. nO l, 
p. 195. 
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avec du béton [cancre/el dans un monde a priori abstrait, celui de 
l'imaginaire. 

Dans ce monde pseudo-réel, la magie des mots opère de fa-
çon à ce que les images qui surgissent à l 'œil intérieur du lecteur 
matérialisent des concepts abstraits sur le mode du trope ou de la 
comparaison ; dans les autres mondes, il s'agira moins de tropes 
que de magie. Cette matéri alisation, typique de la rhétorique de 
Rushdie', s'actualise particulièrement dans les composantes spatia-
les et environnementales du récit. 

ln the north of the sad city stood rnighty factories in which (sa l 'fi la id) 
sadncss was aClually manufactured, packaged and sent ail over the worl d. 
which !lever scerncd to get enough of iL Black smokc poured ouI of the 
chimncys of the sadncss factorics and hung over the city like bad news. 
(HSS, p. 15) 

Déjà, à ce moment et à ce niveau du récit, la tristesse est littérale-
ment manufacturée dans des usines et la fumée comparée de ma-
nière idiomatique à de mauvaises nouvelles. 

Cette faço n imagée de représenter l'espace installe dès les 
premières lignes du roman une dynamique dialogique entre cette 
composante du récit et ces deux autres que sont la temporalité et les 
personnages. En un sens, l' espace devient un personnage actif dans 
l' histoire: « Then, something went wrong. (Maybe the sadness of 
the ci ty crept in through their windows.) » (HSS, p. 15) La possibi-
lité de l'invasion de l'espace idyllique de la maison familiale, où le 
père est toujours prêt à rire et la mère à chanter, par la tristesse am-
biante, qu'elle soit littérale ou fi gurée, marque l'embryon du dé-
clenchement de l ' histoire. En effet, « ". Soraya stayed home, 
turning cloud y and even a little thunderous and brewing up quite a 
storm. » (HSS, p. 16) Ce lien qui rattache les émotions aux éléments 
s'ajoute à la matériali sation de concepts abstraits et anime la spa-
tialité du récit pour faire de l'espace et de l'environnement des élé-
ments essentiels et actifs de l'intrigue. 

3 Patricia Mériva lc, loc.cil., p. ) 95. 
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11 nous semble par ailleurs particulièrement intéressant de 
noter qu'au moment où le drame éclate, le temps s'arrête de tour-
ner : 

... Rashid heard the front door siam, and, an instant later, the sound ofa car 
in the lane. He rctumed to the living room to t'ind bis wife gone, and a taxi 
speeding away aeound the corner. 'She must have planned il ail very care-
[ully,' he thought. The c10ck still stood al eleven o'clock exactly . Rashid 
picked up a hammer and smashed il to bits. Then he broke every other 
c10ck in the house, including the one on Haroun's bedside table. (HSS, p. 
21) 

Ce même jour, le ciel bleu du début de l'histoire est couvert et la 
mousson s'abat sur la ville triste, la pluie purifiant l'air et l'eau et 
rendant la vie plus facile à supporter. Comme si l'espace avait pris 
toute la place en entrant dans la maison et que le temps devenait 
une composante secondaire de l' histoire, ce qui prendra toute son 
importance au fur et à mesure que le mode du conte s'immiscera 
dans le roman. 

C'est dans cet environnement initial familier que le héros de 
l'histoire, Haroun, est confronté aux événements qui l'obligeront à 
traverser la frontière qui sépare le monde de l'enfance et celui de 
l'adolescence. Au sujet du roman réaliste, Butor écrit: 

Toute fiction s' inscrit donc en notre espace comme voyage, et l'on peut 
dire à cet égard que c'cst là le thème fondamental de toute littérature roma-

4 nesque ... 

Haroun and the Sea of Stories n'est certes pas un roman réaliste, 
loin de là, mais le voyage emmène le lecteur, comme le héros, dans 
des contrées imaginaires qui éclairent la vie' aussi efficacement, 
sinon mieux, qu ' un univers calqué sur le réel. Nous définirons le 
rôle de héros de Haroun, à l'instar de Yuri Lotman, comme la réali-
sation de la capacité de traverser les frontières , laquelle capacité est 
à l'origine de l'intrigue: 

Within the framework of each of the substructures which make up thc sc-
miosphere thcre are clements which are fixtures in its space, and clements 

4 Michel Butor, « L'espace du roman », Répertoire 1/, Paris, Édi tions de Minuit, 
1964, p. 44. 
S N'oublions pas qu'il s'agit aussi d'un conte. 
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with relative frecdom of moycmenL The fonner be long to social, cultural, 
religious and other structures, while the latter have a highcr degree of frce-
dom of movcrncnl. A hero of the second type can acl, mat is, can cross the 
boundaries of prohibitions in a \Vay others cannat [ ... ] cross the structural 
boundaries of the cultural space. Each 5uch infringement is a deed, and the 
chain of deeds fonns what we cali plot.6 

Par ailleurs, pour Mikhaïl Bakhtine, « l'inachèvement du héros 
fonde l ' événement ouvert' », c'est-à-dire un événement qui appelle 
une résolution. En termes plus académiques, l 'élément déclencheur 
du récit révèle l'inachèvement du héros et l'intrigue constitue la 
suite des événements qui contribueront à son achèvement relatif à la 
fin de l'histoire. Quand le héros est au seui l de l'adolescence, on est 
en droit d 'attribuer à ce voyage un caractère initiatique dont le mo-
tif est une variation du cycle vie/mort symbo lique et vi-
sion/résurrection. Il ne s'agit cependant pas d'un récit entièrement 
initiatique, car la quête du héros ne consiste pas essentiellement en 
la recherche de son identité d 'adulte. Nous verrons plutôt qu ' il 
s'agit d ' un récit de passage ou d 'apprentissage lors duquel Haroun 
découvrira pour lui-même qu ' il y a plus en lui que les apparences 
ne le montrent. 

Deux prises de conscience préparent Haroun à son voyage, 
lui ouvrent la porte et le projettent dans l 'univers de l'adolescence 
qui s'ouvre devant lui . Après le départ de sa mère, qui reproche à 
son père de n'avoir de l'intérêt que pour le plaisir de l'imagination 
et aucun pour les choses sérieuses de la vie, Haroun pose ce qui 
semble être le dernier geste de l'enfant insouciant des conséquences 
de ses actes. Il répète les mots de l 'infâme monsieur Sengupta: 
« What 's the use ofstories that arell 't evell true ? » (HSS, p. 22) Ce 
qui blesse à nouveau son père qui se remet à pleurer. Haroun réalise 
alors les conséquences du geste qu'i l vient de poser : 

Haroun wanted to get thase wards back. to pull them out of his father's 
cars and to shovc them back inta his Qwn mouth : but of course he couldo't 
do that. And that was why he blamed himse1f when, soon afterwards and in 

6 Yuri Lotman, Universe of the Mi"d, A Semiotic Theory of Culcure, trad. Ann 
Shukman, Bloomingtonl1ndianapolis, Indiana Universi ty Press, 1990, p. 151 . 
7 Esthétique et creation verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 35. 
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the mast embarrassing circumstances imaginable, an Unthinkable Thing 
happened", (HSS, p, 22) 

Haroun prend d'abord conscience du mal qu'il inflige à son 
père et en éprouve du regret. Un peu plus tard, lors d'une apparition 
dans une réunion politique et devant une foule aussi dense qu'une 
forêt, Rashid est, pour la première fois, sans mot; sa bouche est 
aussi vide que son cœur brisé, Haroun s'en attribue toute la faute, 
bien injustement (mais il comprend encore les événements comme 
un enfant), et prend conscience de sa responsabilité : 

'My fauIt again' , Haroun thought wretchedly. '1 started aIl this off. Wha! 's 
the use ofstories (hat oren 'c even (me. 1 asked that question and il broke 
my father's heart. Sa it'5 up to me to put things right. Something has to be 
donc.'1 The only trouble was, he couldn't think of a single thing. (HSS, p. 
27) 

Cette double prise de conscience met Haroun en quête d'un moyen 
de réparation et lui ouvre l'esprit à la nécessité de saisir les chances 
qui passent durant la tournée qui vient: l'occasion d'aider son père 
à retrouver son don de raconteur se présentera dans le luxueux ba-
teau-maison du Lac Dull, Mais auparavant, Haroun aura l'occasion 
d'aider son père à éviter de fâcheux événements dans un endroit des 
plus intéressants, la gare routière. 

Passage vers la Vallée de K : la gare routière et la route de la 
montagne 

La gare routière est le lieu frontière par excellence. Encore 
dans la ville, on ne sait si elle est à ses limites : on y est déjà en 
voyage. Celle de la ville de G est mal entretenue: ses portes sont 
rouillées et sa cour est poussiéreuse (HSS, p. 31), Elle est aussi, 
sous certains aspects, le lieu du carnavalesque: 

There was a wrestling match al the ticket window instead of a queue, be-
cause everyone wanted to be tirst; and as mast people were carrying 
chickens or chiJdren or ether bulky items, the result was a free-for-all out 
of which fcathcrs and toys and dislodged hats kept tlying. And from time to 
lime sorne dizzy fellow with ripped c10thes would burst out of the mêlée, 
triumphantly waving a little scrap of paper : his ticket! (HSS, p. 32) 
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Les enfants sont des objets encombrants au même titre que les pou-
lets, les voyageurs se battent comme les villageois concitoyens 
d'Astérix, le désordre règne. 

Le chaos8 de la frontière ne s 'arrête pas là. Les voyageurs qui 
détiennent un billet courent à travers la cour en soulevant des nua-
ges de poussière qui les enveloppent et les transforment en person-
nages de boue. La pagaille à laquelle ils se livrent est causée par les 
chauffeurs d'autobus qui leur font croire qu'ils s'en vont à tour de 
rôle sans vraiment partir, seulement pour les voir courir et entrer en 
colli sion, ce qui fait bien rigoler les spectateurs. Panni eux se trou-
vent Haroun et monsieur Butt', un homme énonne et échevelé dont 
les poils ressemblent à des plumes et dont la voix est très forte. 

JI se présente à Haroun comme le chauffeur de l'autobus 
postal'O qui se rend à la Vallée de K et se met, pour la fonne, au 
service de son interlocuteur. Haroun en profite et saisit une pre-
mière chance. 11 sort de sa réserve, pour exprimer une idée qui lui 
vient: « If you mean what you say about being at my service, then 
in fact there is something you can do. » (HSS, p. 33) 1\ prend mon-
sieur Bull au mot et obtient de lui les premières places de l'autobus 
et la garantie de sortir du Tunnel de J avant le coucher du soleil, de 
façon à offrir à son père la vision paradisiaque de la Vallée de K. 
Ce quasi-exploit, dans les circonstances, pennet à Rashid de répéter 
à son fils, preuve à l'appui, qu ' il y a « more to you than meets the 
blinking eye. » (HSS, p. 34) Cette fois , c 'est la bonne volonté de 
Haroun qui metrra sa vie et celles de tous les occupants de l'autobus 
en danger, car monsieur But!, pour arriver à la Vallée de K à temps, 

8 « La zone frontière [ , .. ] révèle une société en mouvement, plus ou mo ins margi-
nale, agress ive à J'endro it des êtres el des choses ... », Claude Raffeslin , 
« Frontières », ;11 Car/es el figures de la Terre, Paris, Centre Georges Pompidou, 
1980, p. 414. 
9 Comme dans but : Imaisl; mais aussi comme dans bult : Icoupl. Itonneau de grande 
capacitél, Ibuttel, Ibut l. lobjet de railleriel. Ibasse extrémitél. Icul l. Quoiqu'cn Hin-
dustani , cc serait un nom tout à fail commun et dénué de connotation humoristique 
ou désobligeante. 
10 Mail coach. 
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conduit dangereusement et Haroun réalise la responsabilité qu'il a 
dans l'affaire. 

Au fur et à mesure que le « Number One Super Express Mail 
Coach to the Valley of K » (HSS, p. 33) s'élève dans la montagne 
avec ses passagers silencieux, il semble à Haroun qu'il accélère et 
qu'ils « were floating on a sea of silence, that a wave of silence was 
lifting them up, up, up towards the mountaintops. » (HSS, p. 39) Ce 
qui n' est pas, par ailleurs, tout à fait faux si l'on considère l'état du 
don de Rashid et que l'on sait ce que nous réserve la suite. 

L'autohus atteint alors la frontière qui sépare le niveau 
pseudo-réel du niveau magico-réel : 

Just then a thick cloud, shot through wi th impossible shifting calours , a 
cloud from a dream or a nightmare, hopped up from the gorge below them 
and plopped itself down on the road. They hit il just as they wcnt round the 
bend, and in sudden darkncss Haroun heard BuU slamming on the brakes as 
hard as he cou Id. (HSS, p. 39) 

Au-delà du nuage magique, ils sont dans le tunnel, vision contras-
tante et quelque peu surréaliste après les chemins escarpés des 
montagnes, au hout duquel s'étend la Vallée de K. 

« WELCOME TO K » (HSS, p. 40) 

La Vallée de K constitue à elle seule un niveau spatial dans 
le récit. Nous qualifions ce monde de magico-réel , comme nous 
l'avons mentionné en introduction, parce que la majeure partie de 
ses règles de fonctionnement sont similaires à celles du monde réel, 
mais que certaines de ses caractéristiques sont surnaturelles et tien-
nent de la magie. Sous l'aspect du réel, on doit remarquer que, dès 
l'entrée dans la vallée, on désamorce l'effet métaphorique des val-
lées dorées et des montagnes argentées en expliquant qu ' il s'agit de 
champs de safran et de parois enneigées qui étincellent au soleil. 
Par contre, on dit du Lac Dull 11 qu'il ne mérite pas du tout son nom. 
n est à noter que ce lac tire son nom du lac Dai , qui existe vraiment 
et qui est situé à proximité de Srinagar, dans le Cachemire indien. 

1J Comme dans « inintéressant », « mat », « ennuyeux ». 
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On se rend compte, à la lecture des autres romans de Salman 
Rushdie, en particulier Midnight 's Chi/dren , que le Cachemire et le 
lac Dai font figure de paradis terrestre originel, au moins pour le 
narrateur. Cette caractéristique marquera le retour, en passant par le 
tunnel, de la magie du conte non sans un détour par la toponymie de 
la vallée. 

' In those long-gODe days the Valley, which is DOW simply K, had other 
names. One, if 1 remember correclly. was "Kache-Mer", Another was lbis 
"Kosh-Mar", . 
'00 those Dames mean anything?' Haroun asked. 
'Ali names mean something,' Rashid replicd. 'Let me think. Yes, that was 
il. "Kache-Mer" cao be translatcd as "the place that hides the sea", But 
"Kosh-Mar" is a ruder narne.' 
'Come on,' urged Haroun. 'Vou can't stop there.' 

'In the old tongue,' Rashid admitted, 'it was the word for nightmare.' (HSS, 
p. 40) 

La signification originelle du nom du vrai Cachemire provient de la 
langue urdu et tire son nom d' un personnage mythique, fils des 
montagnes et gardien des dieux". Ce nom se prête cependant à 
quelques variations phonétiques en français comme celles aux-
quelles se livre Rashid , qui aurait pu aussi faire ressortir 
l'apparence d'oxymore de cacher/mirer. Cependant, la nature des 
deux explications du conteur à son fils sert bien mieux l'histoire: 
cacher la mer (des histoires) sera l' un des enjeux de l'aventure de 
Haroun qui devra empêcher ce drame pour éviter le cauchemar. Par 
ailleurs, comme l'indique monsieur Butt, tous ne sont pas heureux 
dans la Vallée de K et la vie semble pouvoir être un cauchemar 
malgré la beauté des lieux. De plus, Haroun et Rashid pourraient en 
faire partie s'il s'avérait que ce dernier livre à nouveau une contre-
performance. 

Au centre du monde magico-réel de la Vallée de K, le Lac 
Dull tient lieu de joyau et les deux voyageurs doivent d 'abord y 
passer la nuit sur un bateau-maison de luxe avant que Rashid ne 
fasse son apparition devant la foule. En jouant sur la polysémie du 

12 Sayyid Ahmad Dihlavi , Farhang-I _sajiyyah, Lahore (Pakistan), Sang-i Mil 
Publications, 1986 [1898]. 
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mot « mood »\3, le lac s'avère ne pas être ennuyeux ou inintéres-
sant, mais plutôt vivant, et magique, car il réagit aux états d'âme 
des gens qui y naviguent. Dès que Rashid a une pensée triste, un 
brouillard jaune verdâtre, chaud, épais et nauséabond s' abat sur le 
lac: « It's a Mist of Misery. » (HSS, p. 47) Monsieur Buttoo, l'hôte 
de Rashid et son fils, se fâche à l'explication de ce dernier qui , 
d'après lui, tente de couvrir une impolitesse. Devant cette injustice, 
Haroun se Iache aussi, silencieusement, contre monsieur Buttoo. La 
réaction du lac à cet hôte suffisant14 et au jeune voyageur vient 
immédiatement sous la forme, respectivement, d'un vent brûlant et 
d'un clapot qui fait sérieusement tanguer le bateau qui menace de 
chavirer. 

Face à ces événements, Haroun se voit confronté à une nou-
velle épreuve: il doit se fier à une intuition qui n'a rien de réaliste, 
ce pourrait même être une idée saugrenue, pour tenter de remédier à 
une situation qui est, elle, bien réelle. L'effet des émotions des trois 
passagers sur le lac lui fait penser à une des histoires préférées de 
son père dans laquelle un pays change selon les dispositions de ses 
habitants. Haroun décide de vaincre son rationalisme premier et 
d'appliquer cette théorie a priori irrationnelle à un problème qui 
n'est pas lui-même très rationnel à ses yeux. Il commande alors, 
d'une voix qui démontre une nouvelle autorité chez lui, à son père 
et à monsieur Buttoo de se taire et de penser à de jolies choses, 
question de calmer le lac. Il s'astreint à la même discipline et le lac 
devient à nouveau calme. Haroun fait alors la remarque à son père 
que la «Moody Land» n'est pas seulement qu'une histoire et ce 
dernier fait encore remarquer à son fils qu' il y a plus chez lui que 
les apparences ne le laissent croire: «'Vou're a blinking good man 
in a tight spot, Haroun Khalifa,' he said with an emphatic nod » 
(HSS, p. 50). Malgré les remarques désobligeantes de monsieur 
Buttoo, Haroun réalise quelque chose de très important pour lui et 
pour la suite de l'histoire : « that the real world was full of magic, 
so magical worlds could easily be real. » (HSS, p. 50) 

\3 Atmosphère et état d'esprit, et « moody») : sujet à la dépression mais auss i aux 
changements d'humeur rapides. 
14 « Full of hot aiT ». 
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Spécialiste du superlati f intempestif, monsieur Buttoo loge 
ses deux invités sur son bateau-hôtel de luxe, l' Arabian Nigbts plus 
One, qui est supposé surpasser les merveilles des Mille el ulle IIUitS. 
Phénomène de décadence, l' hôte impose à ses invités de se sentir 
renversés par tant de magnificence et s'offusque de leur politesse 
réservée. C'est sur ce bateau que Rashid décide d'annuler son 
abonnement au service d'inspiration de la Mer des Histoires alors 
que Haroun change inopinément de chambre et le cours de 
l' bistoire. 

Lorsque Iff', le Génie des Eaux, vient couper le courant, il 
réveille Haroun qui avai t préalablement échangé sa chambre avec 
celle de son père. Mis à part sa taille, Iff est de la même grandeur 
qu'Haroun alors qu'il nous semble que les génies sont générale-
ment représentés comme des géants; le Génie des Eaux est assez 
caractéristique de son espèce littéraire puisqu ' il porte le turban 
gigantesque, le gilet et les énormes pantalons bouffants habituelle-
ment attribués à ses congénères. L'être à la pilosité bleue est armé 
d'une clef à molette fluide qu'il perd en disparaissant lorsqu ' il est 
surpris par Haroun. Comme celui-ci vient de réaliser que les mon-
des magiques peuvent être vrais, la suite devient possible. 

C'est à ce moment que notre héros sais it une nouvelle op-
portunité, pour ainsi dire double celle-là, en réagissant très rapide-
ment, compte tenu de la situation, et en posant un geste qu 'i l sait 
certainement immoral (n'oublions pas qu'il s'agit d'un héros de 
conte). En effet, en une fraction de seconde, Haroun décide de voler 
la clef du génie et quand celui-ci réapparaît, il la garde en otage 
pour que l'intrus réponde à ses questions. Armé de son nouveau 
sens des responsabilités et de sa nouvelle détermination, il mène 
son geste jusqu'au bout en décidant de garder l'outi l en garantie 
pour qu'lff l'emmène contrecarrer l'annulation qu'a demandée son 
père. Lorsque l'ultimatum est fermement afftrmé, c'est au tour de 
Haroun de se faire prendre à ses propres paroles alors qu'Iff lui 

U Comme « si », mais aussi comme « iffy» : aléatoire, problématique, douteux, 
incertain, plein d'inconnu. 
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propose de se rendre sur-le-champ à la ville de Gup. Haroun as-
sume entièrement sa décision et accepte. 

C'est donc à partir d'un bateau plus grand que nature, qui 
flotte sur un lac surnaturel au milieu d'une vallée mythique, qu'un 
génie convainc Haroun de se rendre sur la seconde lune de la Terre. 
Pour ce faire, Haroun choisit, parmi les minuscules oiseaux magi-
ques du génie, la Huppe, qui semble lui jeter un regard très intelli-
gent. Iff explique à Haroun que son choix est judicieux: 

Perhaps you know, Disconnector thief. that in the old stories the Hoopoe is 
the bird that leads ail other birds through many dangerous places to their 
ultimate goal. (HSS, p. 64) 

On sait déjà qu'Iff sera un allié, même contraint, pour Haroun, mais 
il ne fait aucun doute que l'oiseau mécanique en sera un autre, plein 
de bonne volonté, à l'instar du chauffeur d'autobus. Ce dernier 
présentait d 'ailleurs des caractéristiques assez particulières: 

The owner of this voice tumed out to be an enormous fellow with a great 
quifT of hair standing straight up on his head, like a parrot's crest. His face, 
100, was extremely hairy; and the thought popped ioto Haroun 's mind that 
ail this hair was, weil, somehow feather-like. (HSS, p. 32-33) 

Il semble que ces caractéristiques hybrides soient l'apanage des 
personnages associés au transport entre les mondes. L'oiseau que 
Haroun choisit est « a tiny crested bird » (HSS, p. 64) qui, lorsqu'il 
est activé, devient aussi grand qu'un lit double et est couvert de 
« thick and somehow hairy feathers ». (HSS, p. 65) 

Les passages d'un monde à l'autre sont caractérisés par une 
très grande vitesse et un certain sens d'irréalité. Haroun réalise lui-
même que « When the Mail Coach driver, Butt, was rocketing up 
the Mountains of M, [he] had the same sense of floating» (HSS, p. 
65) et que le chauffeur et la huppe se ressemblent comme nous 
venons de l'évoquer. Ils partagent aussi le plaisir de la vitesse et la 
même voix à cette exception près qu 'en tant que machine 
« magique» , la Huppe communique par télépathie. Lorsque 
l'oiseau propose à Haroun de lui donner un nom qui lui plaît, c'est 
inévitablement celui de Butt qu ' ils choisissent. 
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C'est donc en compagnie d'un génie et du double du premier 
chauffeur que Haroun traverse à grande vitesse l'espace qui sépare 
la Terre de sa seconde lune, qu'il traverse le miroir de l'imagination 
et qu ' il se dirige vers le reflet inversé du monde d'où il arrive. 

«A strange sort ofStory Moon Ollr Kahani wOllld he, if storyhook 
things weren't everywhere to hefound. »(HSS, p.79) 

Nous qualifions Kahani, la Lune des Histoires, de monde 
magico-onirique car, comme nous l'avons mentionné en introduc-
tion, plusieurs des éléments qui composent ce monde proviennent 
ou sont inspirés des contes et de la science-fiction. Ce qualificatif 
provient aussi de ce qu ' il rappelle les deux modes d'accès possibles 
à Kahani pour les habitants de la Terre. Comme nous l'avons vu 
précédemment, Haroun accède à la Lune des Histoires par des pro-
cédés de type magique. Dans la diégèse, on dit qu'il y a pour lui 
accès direct, en personne. Son père, par ai lieurs, y parvient par des 
moyens indirects: 

'As a Frequent insomnia suffcrcr,' Rashid wcnt on, ') have leamt that pani-
cular foodstuffs. properly prepared, will (a) induce sleep, but also (b) carry 
the sleepcr wherever he may wish. It is a proccss known as Rapture. And 
with sufficient skill, a person may choose to wakc up in the place to which 
the dream takes him; to wake up, that is to say, inside the dream .' (J-/SS, p. 
99- 100) 

Les enfants ont donc accès au monde onirique directement à travers 
la magie et les adultes, indirectement à travers le rêve. 

Kahani, en tant que corps céleste constitué d'éléments de 
fiction, est un monde manichéen, à l'image du monde des contes. 
Grâce à des Processus Trop Compliqués À Expliquer (<< P2C2E »), 
cette seconde lune de la Terre ne tourne pas et il en résulte que le 
bien et le mal sont clairement spatialisés. La moitié éclairée de la 
planète, dont la capitale est Gup City'·, est celle du bien, de 
l' imagination débordante, des histoires, de la parole illimitée et de 
la liberté d 'expression. Nous analyserons cette moitié du mani-
chéisme par le biais de l'Océan des Courants d'Histoires. 

16 La ville du bavardage, du polin . 
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La mer qui borde la ville triste était lugubre et le Lac Dull 
n'était pas mat, mais son éclat n'était pas commenté puisque Ha-
roun ne le vit de près que le soir venu. Par effet de gradation, 
l'Océan des Courants d ' Histoires est chaud, brillant et coloré et 
partage avec le Lac la caractéristique d'être parcouru par une mul-
titude de courants entrelacés. L' Océan est par ailleurs entretenu par 
des « Plentymaw Fishes 17 » qui filtrent, décomposent et recompo-
sent les histoires qu'ils respirent, et par des Jardiniers Flottants qui 
ressemblent aux jardins flottants du Lac Dull et tiennent un peu des 
Ents de Tolkien. La magie du conte et de la lecture est ici particu-
lièrement concentrée puisque chaque courant est une histoire et 
certains de ces courants, ceux qui brillent d'une lueur dorée, ont le 
pouvoir de faire se réaliser les souhaits de ceux qui les boivent. De 
même, chaque courant peut être bu et procurer à celui qui le 
consomme l'effet de vivre comme en rêve l'histoire en question. 

Haroun fait l'expérience des deux possibilités. li échoue dans 
sa tentative d' inverser la décision de son père en buvant un courant 
de souhait à cause du manque de concentration dont il souffre de-
puis le départ de sa mère. Son premier essai de détermination se 
heurte à un écueil qui mine momentanément sa confiance en ses 
moyens. Le second courant qu'il boit lui fait faire un « mauvais 
rêve » parce qu'il est empoisonné: l'histoire de sauvetage de prin-
cesse dont il est le héros tourne mal et il se transforme en araignée 
géante qu.e la victime poignarde jusqu'à ce qu'il tombe en bas de la 
tour. Ces deux événements démontrent l'effet actif de 
l'environnement sur les personnages. Cet effet peut aussi se mani-
fester de façon plus subtile par la simple juxtaposition : 

So Iff the Water Genie lold Haroun about the Ocean of the Strcams of 
Story, and even though he was full of a sense of hope1essness and failure 
the magic of the Ocean began to have an effeet on Haroun. (HSS, p. 71) 

Entre le jour perpétuel de Gup et la nuit perpétuelle de 
Chup ' 8 s'étend la « Twilight Strip », zone frontière des plus intéres-

17 Poissons à nombreuses bouches. 
18 Le Pays silencieux. 
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santes. Il n'y fait ni clair, ni sombre et les Guppees" y ont construit 
un Mur de Force incassable et invisible, en théorie. On verra plus 
loin que s'i l est toujours invisible, le manque d'entretien le rend très 
poreux. Cette frontière, à la fois zone et ligne, est active et évolue 
au long des événements. 

Les Guppees et les Chupwalas20 se définissent par rapport 
opposi tionnel les uns aux autres, ils font conséquemment partie les 
uns des autres, à leur « volonté défendante ». La frontière qui les 
sépare est depuis longtemps large et régulière, la friction entre les 
deux peuples est inexistante depuis des générations. Si on la consi-
dère à grande échelle, la frontière est une zone arti ficielle et comme 
il y a peu de friction, elle est moins entretenue et devient poreuse. 
C'est alors que le « no man's land » qui sépare les frontaliers de-
vient plus intéressant à occuper, qu ' il ouvre la porte à la conquête 
des insouciants Guppees par les ambitieux Chupwalas. Finalement, 
la frontière, après avoir été ouverte, se dilate grâce à Haroun et le 
« no man's land » s'élargit au point de toucher les deux centres et 
de couvrir la Lune entière. Même si la ligne était fine et équidis-
tante, la frontière séparait et unissait à la fo is deux territoires 2 ' et les 
similitudes entre frontaliers promettent, à la fin, de devenir aussi 
fortes que les liens avec leurs centres respectifs. 

Alors que la moitié Gup de Kahani semble être majoritaire-
ment couverte par l'Océan des Courants d' Histoire, la moitié Chup 
semble être essentiellement couverte par la terre ferme. Comme il 
s'agit de la face éternellement cachée de la Lune, il y fai t toujours 
froid et noir et les habitants qui y vivent s'y sont adaptés. Leurs 
ombres, inutiles, ont acquis au long des années des facultés 
d'autonomie assez impressionnantes: elles sont devenues les mani-
festations visibles des émotions réelles de leurs propriétaires aux-
quels elles sont rattachées par les pieds. Les Chupwalas ont aussi 
les parties blanches et noires de leurs yeux inversées, ce qui leur 

19 Les Habitants de Gup.  
20 Les habitants de Chup.  
21 Voir à cc suje t Michel Butor, « Méditations sur la frontière », Chantiers,  
Gourdon, Dominique Bedou Éditeur, 1985, p. 95- 101.  
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permet de voir parfaitement dans le noir, mais qui les rend sensibles 
à la clarté. Ils ont aussi inventé des «darkbulbs », c'est-à-dire que 
la noirceur devient une valeur positive plutôt qu'une absence de 
lumière et qu'ils sont capables de la diffuser comme avec une am-
poule normale" . 

Comme on peut le remarquer, dans le monde magico-oniri-
que, la matérialisation de concepts tirés des univers du conte et de 
la science-fiction est ici poussée très loin et, sur un registre plus 
moderne, rejoue le roman selon le type de règles qu'utilisait Lewis 
Caroll avec Alice. C'est dans cet espace que Haroun, qui peut le 
concevoir grâce à ses péripéties des derniers jours, fera les derniers 
et les plus importants pas qui le séparent de l'entrée défmitive dans 
l'adolescence. Nous nous concentrerons sur ceux qui nous semblent 
être les deux plus importantes: la capacité de faire des nuances et la 
volonté de dépasser ses propres limites. 

Haroun accompagne l'armée des Guppees partie à la res-
cousse de la princesse et de l'Océan, tous deux menacés par les 
Chupwalas. Sur les rives du pays de Chup, il est témoin de la danse 
d'un Guerrier de l'Ombre, un Chupwala. Il fait alors un bilan de 
son aventure: 

'How many opposites are at war in this battle between Gup and Chup! ' he 
marvelled. 'Gup is bright and Chup is dark, Gup is wann and Chup is free· 
zing cold. Gup is ail chattering and noise, whereas Chup is silent as a sha-
dow. Guppees love the Ocean, Chupwalas try to poison il. Guppees love 
stories, and Speech ; Chupwalas, il seems, hale these things just as 
strongly.' Il was war between Love (of the Ocean, or the Princess) and 
Death (which was what Cultrnaster Khattam-Shud had in mind for the 
Ocean, and for the Princess, 100.) (HSS, p. 125) 

Déjà, on note que Haroun fait un effort pour ne pas se laisser trom-
per par les apparences «< it seems »). La danse du Guerrier lui fait 
pousser sa réflexion plus loin : 

'But it 's not as simple as Ihat,' he IcId himself, because the dance of the 
Shadow Warrior showed him that silence had its own grace and beauty 
Gust as speech could be graceless and ugly) ; that Action could be as noble 

22 Darkbulb/lightbulb ... 
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as Words ; and that creatures of darkness could be as lovely as the childrcn 
of the lighl. ' If Guppees and Chupwalas dido t ( hale cach other 50,' he 
thought, 'they might actually find each other pretty interesting. Opposites 
attrac~ as lhcy say.' (flSS, p. 125) 

À la relecture, la réflexion nuancée de Haroun sur le bien commun 
que les deux peuples de Kahani pourraient se faire prend forme de 
prédiction de la fin de l 'histoire. Il nous semble que cette nouvelle 
capacité qu'a Haroun de concevoir les deux faces de la médaille 
soit un immense pas vers son achèvement en tant que personnage. 

Un peu plus loin, Haroun se portera volontaire pour aller 
trouver et neutraliser le vaisseau-usine de Khattam-Shud, le despote 
qui commande les Chupwalas par la terreur et le silence. Cet exploit 
- sauver l'Océan de la pollution de toutes les histoires - constitue 
l'ultime épreuve de passage du héros. 11 y exploitera d' importantes 
vertus qu'il s'est découvertes au cours de son aventure: le 
leadership et la réserve auprès de ses coéquipiers, le contrôle de soi 
et le courage quand l' action dangereuse s'impose, la vivacité 
d 'esprit quand la chance se présente à lui. Lorsque Haroun réalise 
que le vaisseau est fait d'ombre solidifiée, il comprend que ce der-
nier s'évanouira s'il peut l'éclairer. La seule source de lumière as-
sez forte pour cela est le Solei l, mais comme Kahani ne tourne pas, 
le problème est assez lourd à résoudre. Pourtant, malgré le temps 
qui presse, Haroun se souvient qu'il a sur lui une portion d ' Eau à 
Souhait et qu 'avec cette aide magique, il peut sauver l'Océan. À 
force de volonté, il maintient son attention jusque-là défaillante sur 
son souhait de faire tourner la Lune. Cette dernière épreuve accom-
plie, la victoire est acquise pour la sauvegarde de l'Océan et de la 
Princesse et, inévitablement, pour le retour à la cohabitation des 
Guppees et des Chupwalas. 

Comme dans tout bon conte, Haroun obtient la chance de 
demander qu'un autre de ses souhaits se réali se en récompense de 
ses actes de bravoure et d' héroïsme. Il demande évidemment que la 
fin de son histoire soit une fin heureuse. De retour quelques minutes 
après leur départ du bateau - Bult peut aussi voyager dans le 
temps - Haroun et son père dorment profondément tout le reste de 
la nuit, tant et si bien que Haroun croit avoir rêvé son aventure. Au 
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réveil, il n'a pas le temps de s'assurer auprès de Rashid de la nature 
de son aventure. C'est lorsque son père raconte l'histoire de 
« Haroun et la Mer des Histoires », qu'il confirme à son fils que 
leur merveilleux périple les a emmenés - et nous a emmenés - en 
des territoires imaginaires. Comme on peut s'en douter, à leur re-
tour en vi lle, les habitants de celle-ci ont retrouvé son nom, Kahani, 
et Soraya est revenue à la maison . Dès le lendemain, toutes les 
horloges sont remplacées et tournent à nouveau, alors que Haroun 
célèbre son anniversaire. 

Conclus.ion 

À la lecture de Haroun and the Sea ofStories, on peut voir à 
quel point l'espace, par la toponymie métatextuelle et intertextuelle 
ct par son intrusion dans la sphère de l'action, joue un rôle primor-
dial dans la diégèse. D'ailleurs, pour chacun des deux premiers 
niveaux spatiaux, l'intrusion de l'espace dans l'action enclenche la 
prochaine étape majeure de l'histoire et du passage de Haroun. 
Dans le monde pseudo-réel , c'est après que la tristesse ait envahi la 
maison que le drame éclate; dans le monde magico-réel, c'est après 
que le lac se soit animé que Haroun prend la gouverne des événe-
ments qui le touchent; dans le monde magico-onirique, la tendance 
s'inverse et Haroun met la Lune en mouvement pour résoudre le 
conlli t. Ainsi s'accomplit le cycle du passage de l'enfance à 
l'adolescence: il y a la vie avant l'entrée dans le tunnel, la mort 
symbolisée par le séjour au paradis terrestre, la vision du voyage 
sur Kahani et le retour à une nouvelle vie après la sortie du paradis. 

Quant au lecteur, tout en suivant les péripéties de Haroun, il a 
fait lui aussi un voyage bien rempli dans un univers qui tient à la 
fois du conte par l'atmosphère et du roman par la forme. II a pu 
su ivre l'évolution du traitement de la métaphore et de la matériali-
sation de concepts abstraits. La description métaphorique de 
l'environnement et de l'espace, prépondérante dans le premier 
monde, est désamorcée dans le second, alors que dans le troisième 
elle est presque nulle. À l'inverse, la matérialisation gagne en im-
portance : au premier niveau, seu le la tristesse est vraiment maté-
rialisée, alors qu 'au second c'est le lac et ses propriétés qui le sont 
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avec toute l'importance que cela a dans le récit; au troisième ni-
veau presque tout l'espace est composé de concepts abstraits maté-
rialisés. Cet espace magique devient alors le siège de la métaphori-
sation de thèmes secondaires du roman comme l' écologie et la li-
berté d'expression. 
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