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vec la fondation des éditions de l’Hexagone et la publication 
du Tombeau des rois 1 d’Anne Hébert en 1953, la littérature 
québécoise entre dans une phase d’autonomisation et 

d’affirmation qui se terminera autour de 1970, soit à la fin de la 
Révolution tranquille et au point culminant de l’accession à la modernité 
pour l’ensemble de la société québécoise. L’une des particularités de la 
modernité au Québec réside dans le fait que, pour la première fois, et de 
façon radicale, la subjectivité se définit en dehors de son cadre clérical 
séculaire. La lecture communément admise des œuvres de cette période 
littéraire relève la fin du rapport au sacré2. Si bien sûr le contexte de la 

Isabelle Miron
Université du Québec à Montréal

Présentation

A

1. Anne Hébert, Le tombeau des rois, Québec, Institut littéraire du Québec, 1953, 
76 p. 

2. « Dans beaucoup d’œuvres, le christianisme est quitté, et si bien quitté que 
c’est comme s’il n’avait jamais existé. La contestation n’a pas lieu. Et jamais n’est 
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décrit le cheminement du départ. » (Gilles Marcotte, « La religion dans la littérature 
canadienne-française », Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau, Littérature et 
société canadienne-française, Québec, Presses de l’Université Laval, 1964, p. 170)

3. C’est ce que constate dès 1973 François Hébert : « [L]’artiste — ici, le romancier — 
va chercher à restaurer, par son œuvre, d’une manière ou d’une autre, le sens du 
sacré. » (François Hébert, « Le roman — de quelques avatars de Dieu », Études 
françaises, vol. 9, no 4, novembre 1973, p. 346) La thèse de Charles Taylor dans 
L’âge séculier (Montréal, Boréal, 2011, 1339 p.) s’appuie aussi sur cette prémisse.

4. Edward I. Bailey, La religion implicite. Une introduction, Montréal, Liber, 2006 
[1998], 139 p.

5. Je renvoie au dernier chapitre de son ouvrage, intitulé « Le religieux après la 
religion », Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique 
de la religion, Paris, Gallimard, 1985, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 
p. 292-303. 

6. « Sans doute même y a-t-il lieu de reconnaître l’existence d’une strate subjective 
inéliminable du phénomène religieux, où indépendamment de tout contenu 
dogmatique arrêté, il est expérience personnelle », précise pour sa part Marcel 
Gauchet (ibid., p. 292).

7. Selon Nicolas Castin, la tradition littéraire française « tend, de fait, à disjoindre 
ces deux catégories, ces deux modalités de l’être, l’intelligible et l’affectif, les 
opposant même, le plus souvent de manière antithétique » (Sens et sensible en 
poésie moderne et contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Écriture », 1998, p. 6). 

Révolution tranquille a signé l’arrêt de mort d’un sacré transcendant et 
lié au catholicisme dominant, elle n’a cependant pas pour autant évacué 
la quête d’une tout autre forme de sacré3, un sacré immanent que je 
nommerai, dans le sillage de la pensée d’Edward I. Bailey, le vecteur 
existentiel de sens4. Cette mise à l’écart de la religion instituée, qui trouve 
un écho dans ce que Marcel Gauchet nomme la sortie de la religion5, 
comporterait, en regard de son expression en littérature québécoise, une 
caractéristique précise : l’inclusion de l’expérience sensible à l’intérieur 
même de la quête existentielle de sens6, cela à l’encontre de la culture 
occidentale traditionnelle ayant tendance à exclure l’une de l’autre, à 
affirmer leur caractère antagonique7. Cette appréhension corporelle du 
sens marquera de façon durable les écrivains québécois, qui forgeront 
les débuts d’une véritable tradition d’exploration du corps en tant 
que mode identitaire par excellence. Notons toutefois que le discours 
théorique sur le corps, central dans le dernier quart du XXe siècle, 
s’est davantage axé sur la psychanalyse, le marxisme et le féminisme;  
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depuis 1953, l’expérience « spirituelle » du corps n’a fait pour ainsi 
dire jamais l’objet de la critique littéraire et surtout, elle n’a, à ce 
jour, pas encore été mise en relation avec le principe identitaire que 
constitue l’expérience américaine, qui pourtant la détermine. En effet, 
l’américanité, entendue ici dans la continuité des travaux menés depuis 
les années 1990 par Pierre Nepveu8, entre autres, comme un rapport 
subjectif à la culture et au territoire américains, serait une expérience dans 
laquelle l’ouverture du sens au sensible joue un rôle fondamental. Ces 
trois axes de réflexion que sont le corps, la quête de sens et l’américanité 
ont donc été soumis aux participants d’un colloque tenu à l’ACFAS  
le 14 mai 2010, afin de comprendre comment ils interagissent en 
cristallisant ce qui apparaît constituer les enjeux littéraires fondamentaux 
de cette période. 

Le présent collectif réunit des articles issus des communications 
présentées lors de ce colloque. Ceux-ci ont été regroupés en trois parties, 
correspondant aux avenues principales de la réflexion : « L’expérience 
religieuse incarnée », dans laquelle l’expérience corporelle du sujet 
se déploie — totalement ou non — à partir du fondement cohésif 
canadien-français qu’est le catholicisme; « L’expérience du territoire : 
corps étranger, corps souffrant », qui porte sur le rapport malaisé mais 
incontournable du sujet à son corps dans une quête de sens étroitement 
liée au territoire, et enfin « L’expérience sexuelle et le sacré », dans 
laquelle la sexualité s’offre comme moyen d’accéder ou de tendre vers 
le renouvellement du sens de l’existence. À la suite de ces trois parties 
figurent les propos tenus lors de la table ronde du colloque.

L’expérience religieuse incarnée
Dans son article sur Rina Lasnier, Lucie Picard apporte un éclairage 

particulier sur l’expérience nord-américaine. On sait bien sûr que Lasnier 
était une poète catholique dont la foi traverse l’entièreté de son œuvre. 
Mais on sait moins que la question identitaire y repose sur une habitation 

8. Voir Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.
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a-problématique de l’Amérique, réalisée par l’institution canadienne-
française catholique et menacée par la sécularisation, laquelle constitue 
l’épreuve même de l’altérité. Dans l’œuvre lasnéenne, l’incarnation du 
dieu chrétien constitue, jusque dans la mort, une expérience spirituelle 
qui, plutôt que d’atomiser le sujet, établit son rapport à un sens qui le 
lie étroitement à sa communauté. Dans ce contexte, on imagine bien 
à quel point pour Lasnier « la perte du consensus religieux mine le 
fondement de l’identité collective, désormais noyée dans la prolifération 
des individualités9 ».

L’expérience religieuse incarnée constitue aussi, dans Jour malaisé 
(1953), Otages de la joie (1955), Le temps premier (1962) et Ode au 
Saint-Laurent, précédée de J’appartiens à la terre (1963), de Gatien 
Lapointe, une assise importante, ce que présente l’article de Jacques 
Paquin. Le référent catholique y est toujours présent, quoiqu’il soit, 
contrairement à l’œuvre de Lasnier, adapté à la conception qu’a le 
poète de l’« âme » et à sa vision de l’enfance en tant que paradis perdu. 
Chez Lapointe, la dualité âme et corps s’estompe au profit d’une vision 
humaniste étroitement liée à l’optimisme qui fonde la posture esthétique 
de l’auteur, pour qui l’unité et l’harmonie du poème doivent refléter 
celles d’un être spirituellement lié à son territoire et à sa communauté, 
ce que symbolise la métaphore de l’arbre, très présente dans son œuvre. 
Précisons toutefois que les œuvres de cette première partie s’écartent 
des textes présentés dans les deux autres parties, lesquels posent tous 
d’emblée un rapport ambigu ou carrément conflictuel avec l’occupation 
du continent. 

L’expérience du territoire : corps étranger, corps 
souffrant

Dans l’article signé par Élise Lepage sur Pays sans parole (1967), 
d’Yves Préfontaine, on assiste au démantèlement de cet optimisme. Le 

9. Lucie Picard, « L’américanité canadienne-française au prisme du corps dans la 
poésie de Rita Lasnier », Isabelle Miron, David Courtemanche et Marie Parent [dir.], 
L’expérience américaine du corps. Sens et sacré en littérature québécoise moderne, 
Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. « Figura », 
2012, p. 25.
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corps, la parole et le territoire sont de partout craquelés, et l’aspiration 
verticale, coupée. L’abandon de l’imaginaire chrétien, dans une courte 
section du recueil, permet de dépasser la dualité corps-esprit et d’ainsi 
accéder à une parole incarnée. Dès lors, la souffrance du corps du poète 
se donne comme l’image de celle du territoire et du peuple qui l’habite. 
Cependant, au sentiment de précarité ontologique issu de la perte de 
la conception traditionnelle du sacré succède une autre conception de 
la transcendance, plus immanente, car ancrée dans la réalité terrestre 
et corporelle du sujet. Ce lien entre une incarnation souffrante et 
cette autre conception de la transcendance, quoique problématique, 
permettrait désormais au poète d’instituer son acte de parole en lieu 
d’énonciation, « sa propre parole en pays10 ». 

L’article de David Courtemanche fait également état, en ce qui 
concerne Terre Québec (1964), de Paul Chamberland, de ce lien entre 
expérience corporelle liée au territoire et « transcendance immanente ». 
Mais plutôt que de permettre, comme chez Préfontaine, l’instauration 
de la parole à partir de la souffrance, ce lien « sacré » offrirait d’abord 
chez Chamberland la possibilité d’une reviviscence corporelle. Issue du 
contact du corps avec une source de vie primitive, celle-ci présiderait à 
l’avènement de la parole du poète et, corollairement, à celle du peuple, 
qu’elle peut ainsi incarner. Mais le corps se vit également comme  
« le lieu d’une éprouvante rencontre avec ses limites, physiques 
et spirituelles11 ». Cette étrangeté radicale située au cœur même de 
l’intime constituerait, en définitive, l’indice même de notre américanité, 
pour reprendre l’acception qu’en donne Pierre Nepveu, américanité à 
laquelle le poète ne peut que se mesurer afin de trouver un sens.

Le corps inaugure aussi une expérience d’étrangeté à soi dans les 
nouvelles « Samedi » (1968) et « Le tunnel » (1971), de Mavis Gallant, 

10. Élise Lepage, « “La gerçure énorme”. Unité et éclatement du verbe à venir chez 
Yves Préfontaine », Isabelle Miron, David Courtemanche et Marie Parent [dir.], op. 
cit., 2012, p. 57.

11. David Courtemanche, « Terre Québec. Rituel du corps et vestiges d’une 
flambée chez Paul Chamberland », Isabelle Miron, David Courtemanche et Marie  
Parent [dir.], op. cit., p. 71.
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qu’analyse Marie Parent. Mais contrairement à Terre Québec, le corps 
échoue ici à offrir le moment épiphanique tant espéré; à l’image de 
l’espace américain, il apparaît impossible à conquérir et à habiter. En 
forçant les sujets à redéfinir leur rapport à eux-mêmes et au monde, 
la souffrance corporelle les amène ultimement à considérer leur corps 
comme point d’ancrage et unique lieu de production de sens, un sens 
ni absolu ni totalisant. Dans ce contexte, seuls la matière et le langage 
permettent aux sujets de se sentir vivants, enracinés en Amérique, ce 
qui pourrait se rapprocher de la position de Préfontaine.

Cette américanité s’expérimente autrement dans l’article que 
présente Katri Suhonen sur Le couteau sur la table (1968), de Jacques 
Godbout, et Le jour est noir (1962), de Marie-Claire Blais. Chez ces 
deux auteurs, c’est l’exploration du territoire nord-américain et 
particulièrement la confrontation du corps avec le signe le plus probant 
de sa nordicité, la neige, qui permettent aux sujets de se réapproprier 
leur identité, tant subjective que collective. Chez Godbout et Blais, pour 
qui le savoir du corps prime sur celui de l’esprit, la saison hivernale 
s’offre comme le rite initiatique permettant d’ancrer l’américanité des 
sujets dans une expérience qui leur est propre, celle de la nordicité.

L’expérience sexuelle et le sacré
Dans les romans de Jacques Ferron intitulés La nuit (1969), 

Le ciel de Québec (1972) et Le Saint-Élias (1972), c’est l’expérience 
spécifiquement sexuelle du corps qu’analyse Andrée Mercier. L’acte 
sexuel y est source d’une transformation telle qu’elle métamorphose 
radicalement l’identité du sujet masculin. Le religieux, auquel l’œuvre 
de chair est toujours explicitement associée, ne se conçoit pas selon la 
traditionnelle vision d’un sacré transcendant, mais bien en regard d’un 
nouvel ancrage en soi et dans le monde, ancrage issu de l’expérience 
d’altérité que constitue le corps de la femme, figure à la fois érotique 
et maternelle. L’expérience sexuelle chez Ferron se déroulant toujours 
dans des lieux excentriques, celle-ci s’offre comme l’emblème d’une 
confrontation des valeurs traditionnelles et d’une redéfinition des 
paramètres qui régissent les identités.
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La confrontation des valeurs qu’entraîne le rapport sexuel est 
également au centre des propos de Candy Hoffmann dans son article 
sur Trou de mémoire (1968) et L’antiphonaire (1969) d’Hubert Aquin. 
En fait, il s’agit précisément ici d’une transgression au cours de laquelle 
la figure de la femme, présumée originellement coupable, apparaît 
contraire à celle qu’on retrouve chez Ferron. En effet, si la mise à 
l’épreuve du corps par le biais des drogues et de la sexualité apparaît 
comme le moyen d’atteindre une certaine forme de sacré, en cela très 
proche de la pensée de Bataille sur la transgression et l’érotisme, le 
rapport sexuel chez Aquin s’érige à partir du sacrifice de la femme — et, 
en définitive, de toute chair — considéré à la fois comme tremplin et 
obstacle à la quête du salut. 

***

Tous les articles de ce collectif posent, chacun à leur façon, la 
problématique d’un corps parfois sacré, souffrant ou érotique, mais 
toujours étroitement lié à la poursuite d’un sens qui viendrait enfin 
structurer l’expérience de la vie en Amérique. Cette recherche intérieure, 
au cours de laquelle le sujet se trouve le plus souvent confronté à sa 
propre altérité, donne à comprendre comment s’articule le rapport au 
territoire dans les œuvres littéraires québécoises des années 1953-1970. 
Ces articles mettent aussi en relief une littérature qui, en dépit des 
discours anticléricaux véhiculés par la société de cette époque, est encore 
fortement imprégnée de sacré. Certes, si on exclut le cas de Rina Lasnier, 
il ne s’agit plus de l’espoir d’un sacré transcendant, salvateur, tel que 
véhiculé par l’Église catholique, mais bien d’une démarche orientée vers 
un sens immanent, quoique tout autant existentiel et régénérateur. Ce 
que l’on pourrait appeler le « post-religieux de la littérature québécoise » 
ne se conçoit donc pas comme une absence ou un rejet du sentiment 
religieux, mais bien comme une redéfinition totale du religieux, que ce 
soit dans ses rapports avec un discours sur le pays ou avec la venue au 
monde de la subjectivité moderne. 

La table ronde, qui réunissait les auteurs de ce collectif, a ouvert 
d’autres voies de réflexion en mettant en lumière le rapport étroit 
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entre les trois axes de réflexion proposés ici et l’héritage de la pauvreté 
en littérature québécoise. Elle a aussi fait valoir l’importance de 
l’expérience dans la quête de sens : une expérience à la fois incarnée 
et ancrée dans le monde, mais préalable à la connaissance rationnelle, 
et qui, ainsi, serait garante d’authenticité. La discussion a également 
donné l’occasion de saisir comment la porosité des frontières entre soi 
et l’Autre s’articule en fonction de l’expérience proprement américaine 
du territoire ou du lieu.

Il est possible de voir dans le parcours de réflexion proposé ici une 
reconstitution inédite de l’histoire de la subjectivité québécoise moderne. 
La relecture d’œuvres littéraires de la Révolution tranquille nous permet 
en effet de voir à quel point l’expérience sensible et l’habitation du 
territoire américain jouent un rôle crucial dans l’appréhension du sens, 
particulièrement lorsque cette dernière a lieu, pour la première fois dans 
plusieurs cas, en dehors du contexte de la religion institutionnalisée. 



a période de la Révolution tranquille constitue une saison 
particulièrement féconde au sein du parcours créateur de Rina 
Lasnier (1910-1997). Quatre recueils importants (ils seront par 

la suite retenus dans la rétrospective publiée en 1972 chez Fides2) 
paraissent à cette époque, soit Présence de l’absence (1956), Mémoire 

Lucie Picard
Chercheure autonome

L’américanité canadienne-française 
au prisme du corps dans la poésie 
de Rina Lasnier1

L
1. Cet article prend appui sur mes recherches antérieures sur Rina Lasnier : il 
en constitue à la fois une synthèse partielle, un approfondissement en regard du 
concept d’américanité élaboré par Pierre Nepveu, à la lumière des travaux récents 
d’Antoine Compagnon et de Cécile Vanderpelen-Diagre, ainsi qu’un prolongement 
par des analyses inédites. Voir Lucie Picard, Maternité poétique et dissidence. Rina 
Lasnier, l’écriture, l’épreuve de la sécularisation, Québec, Nota bene, coll. « La 
collection grise », 2009, 272 p. 
2. Rina Lasnier, Poèmes I, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar », 1972, 322 p.; Rina 
Lasnier, Poèmes II, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar », 1972, 322 p. Dorénavant, 
les références aux poèmes de Lasnier seront tirées de ces rétrospectives (P.I et 
P.II) et indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, précédées au besoin 
de la mention du recueil spécifique d’où elles en sont tirées, soit PA (Présence de 
l’absence), MSJ (Mémoire sans jours), GIS (Les gisants) ou AB (L’arbre blanc).
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3. Soulignons, outre la centralité de l’héritage catholique canadien-français dans 
l’imaginaire lasniéen, l’engagement de la poète en tant que militante s’opposant à 
la sécularisation de la société québécoise (notamment par le biais de son implication 
dans l’équipe des Cahiers de la Nouvelle France). Cela ne l’empêche pas de signer 
des poèmes très critiques envers l’Église comme institution. À titre d’exemple, on 
peut lire « Les corneilles », poème satyrique dont la cible polémique est l’éducation 
des filles dans les pensionnats religieux, coupables d’instaurer un climat janséniste 
enténébrant l’enfance en plus de maintenir les femmes dans un état d’ingénuité 
abêtissant (P.II, p. 109); ou encore « L’Égypte », où le pharaon poète Akhounaton 
oppose à l’obscurantisme et au conformisme religieux une parole inspirée et ancrée 
dans le présent (P.II, p. 143-146).

4. Je reprends ici la formulation utilisée dans la présentation du colloque. Voir Pierre 
Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des 
Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.

sans jours (1960), Les gisants (1963) et L’arbre blanc (1966). Ces 
recueils représentent, dans une œuvre au long cours (1941-1983), ce 
que j’appellerais la période engagée de la poète. Là plus que dans sa 
poésie précédente ou successive, en effet, l’originalité de l’imaginaire 
lasniéen ne consiste pas tant dans son adhésion explicite à une 
tradition religieuse en perte de consensus que dans la représentation 
polémique du processus de sécularisation. Si les années 1953-1970 
voient l’émergence, en littérature québécoise, de nouvelles formes de 
spiritualité liées au corps, de ce qu’on pourrait qualifier de paradigme 
spirituel synchronique et spatial, Lasnier, poète catholique3 et poète 
du corps, a dit le déclin concomitant du paradigme spirituel culturel 
et diachronique qui, longtemps, a servi de socle à l’identité nationale 
canadienne-française.

Quelque part en Amérique, la fin d’une  
habitation catholique nationale 

Le concept d’américanité élaboré par Pierre Nepveu dans Intérieurs 
du Nouveau Monde, c’est-à-dire une américanité entendue comme 
« expérience intérieure de confrontation avec une altérité4 », permet 
d’approfondir la connaissance de l’œuvre de Lasnier, à condition 
toutefois qu’on le détourne quelque peu. En effet, la perspective de 
Nepveu suppose une difficulté première d’habiter l’Amérique — et 
c’est ce caractère problématique de l’expérience américaine qu’il a mis 
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en lumière et exploré en profondeur; mais elle comporte également, 
en filigrane mais indéniablement, l’ouverture à un possible, l’espoir 
d’une habitation véritable qui signerait, pour le sujet, la fin d’une 
aliénation fondamentale, l’avènement d’une expérience authentique 
enracinée dans le continent. À cet égard, l’imaginaire lasniéen 
ferait figure d’exemple a contrario dont le point de départ serait une 
habitation a-problématique de l’Amérique, une habitation catholique 
nationale mise en crise par l’expérience de l’altérité que constituerait la 
formidable vague de sécularisation qui investit la société canadienne-
française dans le contexte de la Révolution tranquille. En somme, et en 
schématisant beaucoup, chez Nepveu, le terme américanité renvoie à 
la fois à une expérience problématique de l’altérité et à une habitation 
souhaitable, et peut-être réalisable, du territoire continental, alors que 
chez Lasnier, l’américanité comme expérience de confrontation à une 
réalité inédite (l’évacuation du religieux au Québec) s’oppose à une 
habitation antérieure, réalisée, une américanité non pas génériquement 
continentale (comme chez Nepveu) mais singulière : l’américanité 
canadienne-française5, foncièrement catholique.

L’expérience spirituelle chez Lasnier est une expérience religieuse 
(tantôt païenne, tantôt chrétienne), c’est-à-dire, selon l’Encyclopédie des 
religions, une expérience spirituelle « codifiée culturellement6 ». Il s’agit, 
par conséquent, d’une expérience partagée, sa dimension collective 
étant fondamentale : collective d’un point du vue synchronique, mais 
également diachronique, puisque la foi unit les croyants du présent à 
leurs ancêtres et à leurs descendants. Toute religion dessine ainsi les 
contours d’une communauté transgénérationnelle de croyants. Dans la 
poésie lasniéenne, on retrouve ainsi un « nous » qui rassemble toute 
la chrétienté indifférenciée, mais également un autre « nous », plus 

5. La poésie de Lasnier convoque principalement le territoire nord-américain et 
l’héritage canadien-français, cette centralité d’une américanité singulière n’excluant 
pas la présence d’autres américanités singulières, comme l’haïtienne (comme elle 
marginale) ou la précolombienne (balayée par l’histoire).

6. Michel Meslin, « L’expérience religieuse », Frédéric Lenoir et Ysé Tardan-
Masquelier [dir.], Encyclopédie des religions, Paris, Bayard, 1997, p. 2248.
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spécifique, qui renvoie à la catholicité canadienne-française, catholicité 
dont l’horizon temporel est la Nouvelle-France personnifiée par les 
figures de son hagiographie. Aussi l’expérience religieuse catholique, 
outre sa spécificité en termes de théologie, d’anthropologie, de rites 
et d’histoire, y est-elle indissociable de la question identitaire et de la 
sphère affective : « Ma recherche à moi », écrit l’auteure à Guy Sylvestre 
en 1953, « est celle des enfants qui par amour veulent ressembler à leur 
père et mère7 ». 

L’imaginaire lasniéen est imprégné par la puissante nostalgie d’une 
unité et d’un élan religieux à la fois partagés et intériorisés. Il ne s’agit 
pas ici de nier la nature en partie fantasmée, fictive de cette unité et de 
cet élan dans la société québécoise, laquelle n’a jamais été véritablement 
homogène. Néanmoins, aussi bien avant qu’après la Seconde Guerre 
mondiale, la catholicité canadienne-française, majoritaire, manifeste une 
ferveur chrétienne qu’on pourrait difficilement réduire exclusivement 
aux dynamiques d’avancement social et de pouvoir qui conditionnent 
la hiérarchie cléricale et au conformisme religieux ambiant : la piété 
populaire est répandue et souvent ardente, l’engagement dans le social 
est un phénomène à grande échelle8. Par ailleurs, l’historienne Cécile 
Vanderpelen-Diagre a montré que, durant la période 1920-1960, le 
catholicisme constituait pour la plupart des écrivains canadiens-français 
un fondement identitaire non problématisé9. Il y a là, il me semble, des 
indicateurs d’une habitation catholique, si j’ose dire, de l’Amérique. 

On ne s’étonnera pas, dès lors, que nombre de poèmes religieux 
lasniéens, loin de confiner l’expérience spirituelle à l’intimité d’un 

7. Lettre à Guy Sylvestre, 17 juillet 1953 [l’auteure souligne], citée par Cécile 
Vanderpelen-Diagre, Mémoire d’y croire. Le monde catholique et la littérature au 
Québec (1920-1960), Québec, Nota bene, coll. « La collection grise », 2007, p. 88. 

8. Voir à ce sujet Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Le XXe siècle. Tome 1 : 1898-
1940, vol. III de l’Histoire du catholicisme québécois, Nive Voisine [dir.], Montréal, 
Boréal express, 1984, 504 p.; Jean Hamelin, Le XXe siècle. Tome 2 : De 1940 à nos 
jours, vol. III de l’Histoire du catholicisme québécois, Nive Voisine [dir.], Montréal, 
Boréal express, 1984, 425 p. 

9. Cécile Vanderpelen-Diagre, op. cit., p. 147-149.
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individu avec le divin, renvoient à une dimension collective; ils dessinent 
ainsi le profil de groupes d’êtres humains définis par leur rapport au sacré. 
Si l’on se concentre sur la sphère catholique en prise sur l’expérience 
américaine particulière que constitue la Révolution tranquille, on 
distingue ainsi quatre groupes chez Lasnier : 1) les adversaires du 
Christ (qu’il s’agisse de la foule rassemblée sur le Golgotha ou le peuple 
canadien-français qui rejette son héritage catholique); 2) les chrétiens à 
la foi de charbonnier; 3) les déistes (qui croient qu’un Dieu existe mais 
nient toute incarnation); 4) les croyants qui interrogent la réalité et leur 
expérience religieuse dans leurs rapports réciproques. Dans plusieurs 
poèmes, par exemple, l’hostilité des adversaires du Christ est exprimée 
par le biais d’une représentation haineuse de Jésus visant à mettre en 
évidence sa faiblesse corporelle et son aspect misérable, afin de nier 
sa divinité et de ridiculiser sa personne : il est ce « [p]rophète mangé 
de la teigne des mots / [e]mpêtré de la laine d’un manteau // [d]écapé 
de sa chair trop féminine / [e]ssouché de ses deux pieds sans racine » 
(P.II, MSJ, p. 96), cet « épouvantail effilé sous ses cheveux » (P.II, MSJ, 
p. 97), « ce commensal triste entre nos conifères / [...] ce Christ folklorique 
lambrissé aux relais des routes » (P.II, AB, p. 279), etc. L’imaginaire de 
la foi naïve (second groupe), associé à la figure maternelle, est moins 
tranché : d’une part, la profondeur et l’intensité des sentiments qu’elle 
met en cause, ainsi que la soif innocente de beauté qui y est associée, 
sont l’objet d’une valorisation; néanmoins, les textes lasniéens disent 
également l’immaturité spirituelle de ce type de religiosité (centrée 
autour du rôle de fils humain de Jésus). Les déistes (troisième groupe), 
quant à eux, constituent une cible polémique dans la poésie lasniéenne, 
d’une part parce qu’ils réduiraient Dieu à une abstraction, lui niant son 
visage humain, d’autre part, à cause de leur mépris des croyants simples. 
Par ailleurs, le sujet lasniéen, qui appartient au quatrième groupe 
(celui des croyants lucides), est souvent représenté face à une situation 
d’altérité angoissante à mesure que la majorité de sa collectivité évacue 
son rapport au Transcendant, un Transcendant incarné dans l’humanité 
et dans l’histoire en la personne de Jésus-Christ. Une altérité qui met 
en cause ses assises identitaires et affectives. C’est le cas notamment 
dans « Angoisse » (P.I, PA, p. 270-271), où l’expérience des croyants 
entre eux face à la sécularisation est thématisée. Dans ce poème, un 
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sujet masculin investi d’un rôle pastoral énonce son désarroi face 
à l’abandon de la figure christique comme porteur de Sens pour la 
collectivité : « Que reste-t-il des ciels flambés sinon le charbon de la 
nuit? / [...] Nous ne lisons plus l’avenir au cœur d’un oiseau crucifié! » 
(P.I, PA, p. 270) Cette souffrance du sujet s’exprime à travers une série 
de métaphores corporelles, notamment dans les vers suivants : « Je veux 
saigner solitaire et sécher debout / Comme l’animal émincé de la graisse 
et de la boue » (P.I, PA, p. 271). Mais ces vers préfigurent également le 
refus d’un véritable partage dans l’épreuve : « [j]e veux saigner solitaire » 
(ibid.). La dernière strophe, où l’on découvre une interlocutrice, révèle 
que l’énonciation n’en est pas une véritable, que le sujet croyant refuse 
de dire son angoisse, qu’il laisse à cette figure de semblable féminin les 
miettes d’un tel partage, un partage pourtant souhaité, en la laissant 
deviner ce qu’il ressent.

Je te cacherai mes plaies comme une enture convoitée,
Comme une blessure complice de ta jeune pitié,
Ô sœur de mon agonie, sœur du silence maternel, 
Enfouis en toi ma dernière larme, effritement de prière... 
(P.I, PA, p. 271)

Dans l’imaginaire lasniéen, les croyants sont des « gens du silence » 
(pour reprendre la formule de Marco Micone10), ce sont ceux qui se 
taisent par orgueil ou stoïcisme, comme ici, par lâcheté ou par 
indifférence ailleurs. Face à la sécularisation, il n’y aura pas de parole 
partagée qui serait, dans les mots d’Anne Hébert, une « solitude rompue 
comme du pain11 ». Il y a chez Lasnier le constat d’un refus des croyants 
de faire corps par le truchement de la parole : face à l’adversité, on se 
terre et on se tait, au lieu de partager son désarroi entre chrétiens, au 
lieu de prendre la parole, ensemble et solidaires, sur la place publique. 
Dans le poème, à l’instar du sujet, la « sœur » est, malgré elle, une 
figure douloureuse et seule. 

10. Formule que je détourne puisqu’elle désigne, dans une pièce de l’écrivain, des 
immigrants au Québec. Voir Marco Micone, Gens du silence, Montréal, Québec/
Amérique, coll. « Premières », 1982, 140 p.

11. Anne Hébert, « Poésie, solitude rompue », Œuvre poétique. 1950-1990, 
Montréal, Boréal compact, 1992 [1960], p. 63. 
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Le corps humain du Christ, fondement de Sens et 
de communauté 

Si la religion constitue un fondement de l’identité collective essentiel 
chez Lasnier, on ne saurait cependant assimiler son œuvre à la culture 
catholique du Canada français, principalement parce que la poésie de 
Lasnier est une poésie du corps, comme l’observe André Brochu, l’un 
des principaux commentateurs de l’œuvre12. Omniprésent, le corps 
dans l’imaginaire lasniéen est le point d’ancrage de toute expérience, 
y compris des expériences artistique et spirituelle; il en constitue 
également l’un des principaux réseaux métaphoriques. Il y a donc, 
chez la poète, un refus radical du tabou du corps caractéristique du 
catholicisme canadien-français. Cette prégnance de la sphère corporelle 
en général (et son rapport étroit au sacré en particulier) constitue 
d’ailleurs un aspect crucial de la modernité du corpus lasniéen13.

La représentation de la mort comme réalité corporelle est le lieu 
privilégié, dans les poèmes, de l’appréhension du sacré. Si le sujet ne 
peut s’expérimenter comme mort, son regard peut saisir les aspects 
sensibles de la mort humaine (l’événement, les cadavres) qui sera son lot 
et, conjuguant cette contemplation lucide au Sens proposé par la religion, 
pressentir l’expérience spirituelle qu’elle instaurerait. Cependant, si 
toute religion a sa dignité spirituelle et sa fonction de cohésion sociale 
chez Lasnier, le rapport spécifique du dieu chrétien au corps humain 
établit un hiatus fondamental entre le christianisme et les autres credos 
religieux. Ce contraste structure la section « Les gisants » (P.II, GIS, 

12. André Brochu, « Mémoire sans jours, recueil de poésie de Rina Lasnier », 
Maurice Lemire [dir.], Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, IV, Montréal, 
Fides, 1984, p. 560.

13. Modernité sur laquelle j’ouvre une parenthèse. La poésie lasniéenne s’inscrit à 
mon avis dans le courant anti-moderne de la modernité au sens où l’entend Antoine 
Compagnon : la poète ne serait pas une non-moderne qui s’oppose, de l’extérieur, 
à la modernité, mais une véritable moderne qui résisterait à la radicalisation de 
certains traits de la modernité, notamment à la tentation d’un discrédit, voire 
d’une évacuation, du passé culturel et spirituel. Voir Antoine Compagnon, Les 
antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, nrf/Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des idées », 2005, p. 17.
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p. 123-166) du recueil homonyme, section qui constitue une longue 
méditation poétique sur la mort. On y trouve notamment un poème 
intitulé « Le gisant Jésus » (P.II, GIS, p. 165) dont le titre est significatif. 
La reprise, à propos de Jésus, du même vocable, ainsi que le jeu d’échos 
instauré entre « gisant » et « Jésus », figurent le rapport distinctif du 
dieu chrétien avec l’humanité — un dieu qui, s’étant incarné, communie 
avec les humains dans la réalité concrète de la mortalité. Comme ses 
semblables humains, Jésus est chosifié par la mort, il est ce « corps raidi / 
[...] ce gisant cassé, déserteur de sa vie » (ibid.) :

Déposez-le nu sur la glace et la pierre;
Mort, il a perdu la semblance de sa Mère,
Le voici fils fondu à notre plaie de chair,
La salive de ses dents est son testament, 
L’espérance est en cendres sur son corps gisant. (ibid.)

Bref, c’est un « Dieu familier et rupturé » (P.II, GIS, p. 164). Dans le 
corpus lasniéen, l’amour divin se manifeste aussi bien par cet « être-
ensemble » dans la mort que par la résurrection qu’il inaugure pour les 
humains. La représentation des morts chrétiens, quant à elle, unit la 
chosification des cadavres à une attente vivante :

Ajustés au coffre comme au banc dominical [...]
Leur chair pileuse ils l’ont mise à sécher, [...]
L’adoubement dur des os ils l’ont déposé [...]
Les voici dépendus des affres du mal [...]
Ils voient Dieu libéré de sa face mortuaire. [...] 
Ils ont le plein mutisme du poisson profond calé [...]. 
(P.II, GIS, « Partage des morts », p. 156-157)

L’attente collective de la résurrection évoque ici, par le biais du  
« banc dominical », l’unité de base de l’organisation de la communauté 
chrétienne (catholique) : la paroisse, une réalité dont l’importance est 
capitale dans la société canadienne-française traditionnelle.

Dans la section « La sainteté » du poème « Partage des morts » 
(P.II, GIS, p. 153-158), l’accent est mis cette fois sur la nécessité d’une 
réciprocité dans le don : si Dieu est avec nous dans la mort inéluctable, 
la sainteté permettrait de ne pas laisser seul le « gisant Jésus » :
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Pour que Dieu se repose d’être tué
Et d’être mort sans beauté,
Trop seul avec sa sainteté. (P.II, GIS, p. 158)

Or, en réponse à cette double vulnérabilité, charnelle mais aussi 
affective, qui caractérise le divin chrétien, Lasnier convoque deux 
figures appartenant à l’hagiographie de la Nouvelle-France : « [c]orps 
de Jogues et de Jeanne lié[s] puis délié[s] » (P.II, GIS, p. 157). Isaac 
Jogues (1607-1646) est un jésuite qui mourra torturé par des Iroquois; 
quant au prénom « Jeanne », il renvoie très vraisemblablement à Jeanne 
Mance (1606-1673), une femme donc, une laïque qui, elle, donnera sa 
vie en... vivant. En effet, ces deux personnages permettent à la poète 
de couvrir le spectre des possibles et donc d’interpeller l’ensemble de 
la nation canadienne-française. Autrement dit, d’interpeller les siens. 
De plus, en choisissant, dans le contexte sonore des poèmes, des noms 
commençant par le phonème [ ʒ ], Lasnier inscrit dans la chair même 
des mots la théologie d’un dieu incarné et l’anthropologie collective qui 
sont constitutives du catholicisme. La mort, expérience individuelle par 
définition, commune mais impossible à partager, semble en quelque 
sorte décloisonnée par sa traversée et son dépassement par le divin; les 
croyants, morts ou mortels, sont rassemblés dans leur attente et forment 
la communauté chrétienne, tous lieux et époques confondus. Et pourtant, 
la méditation poétique lasniéenne dessine des contours infiniment plus 
modestes, ramenant l’expérience spirituelle à ses confins nationaux, 
à une expérience américaine non pas tant spatiale que culturelle (la 
paroisse) et historique (les saints de la Nouvelle-France).

No man is an island? Le temps de l’après
Le sujet catholique, chez Lasnier, ne vit pas une perte du Sens, 

du rapport au sacré, puisque le cadre religieux intériorisé lui-même, 
la foi, demeure un fondement de son identité. Cependant, il subit 
la perte de la communauté dans le Sens et dans la parole. Or, dans 
la perspective lasniéenne, la perte du consensus religieux mine le 
fondement de l’identité collective, désormais noyée dans la prolifération 
des individualités : dans les mots de Lasnier, quand manque « la 
gloire amoureuse d’un corps incendié » (P.I, PA, p. 274), il n’y a plus 
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de forêt, mais une « jungle tiède » (ibid.), une « jungle de feuilles » 
(P.I, PA, p. 273) étouffante. D’où un sentiment d’aliénation du sujet 
croyant canadien-français en terre américaine, au sortir de la Révolution 
tranquille. En effet, si chez plusieurs poètes la redéfinition du sacré 
en dehors des cadres religieux représente une forme de libération et 
fonde une authenticité dont l’habitation corporelle de l’Amérique serait 
une garante, il en va différemment chez Lasnier, puisqu’en rejetant le 
christianisme, on coupe le lien vivant avec Jésus, le divin qui comme 
nous a eu une vie corporelle, on atomise l’expérience spirituelle à 
l’échelle de l’individu, condamnant le sujet à une forme de solitude 
indépassable. Dans l’imaginaire lasniéen, sans l’incarnation qui fédère 
l’expérience spirituelle et fonde la communauté, il n’y aura plus, dans ce 
lieu de l’Amérique où vivent les Canadiens français, qu’une population 
d’individus « seuls ensemble » face au sacré ou au néant.

Toute révolution, qu’elle soit tranquille (et qu’entend-on par là?) 
ou non, comporte l’avènement d’un ordre nouveau et implique la fin 
d’un ordre ancien. C’est ce crépuscule, typiquement moderne, qui est 
au cœur de l’imaginaire lasniéen : celui d’une société religieuse en 
voie de sécularisation. Un phénomène qu’évoquera également Jacques 
Brault, mais le temps d’un seul poème, publié à l’orée des années 1970 
et consacré au devenir social de la figure christique. Un poème dont 
le titre, « Rengaine », donne la mesure du mépris dont fait désormais 
l’objet le discours catholique, assimilé à du radotage. Un poème qui dit à 
la fois la force du processus de sécularisation, puisque ce dernier aboutit 
ultimement à l’ignorance en matière religieuse, mais aussi à ses limites, 
car il y a une nostalgie diffuse chez les êtres qui constituent ce que la 
société a de plus vulnérable, mais une nostalgie désormais sans visage, 
désincarnée :

tenez-le donc pour mort
bel et bien dans son corps
sans revenue possible
enterré comme un os   vidé   séché

laissez les chiens s’y casser les dents
s’en amuser les enfants les vieillards
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et les amoureux (parfois) les agonisants
les seuls les déments les torturés
les pas de nom pas de peau pas de pays

s’en souvenir
sans savoir14

Au final, bien que le corps constitue à la fois le lieu et le garant 
de l’expérience du sacré dans la poésie lasniéenne, et que le territoire 
américain y soit fort représenté (paysages, saisons, flore et faune du 
Nord-Est canadien), il demeure problématique d’articuler ces trois 
aspects puisque la dimension spirituelle de l’expérience américaine ne 
se situe pas ici du côté du rapport du sujet avec un monde sensible 
singulier, mais plutôt de celui de son rapport à sa propre histoire, à 
sa culture spirituelle américaine spécifique. Qu’elle soit canadienne-
française (centrale), autrement américaine (haïtienne, pré-colombienne 
ou inuit) ou étrangère, toute civilisation convoquée dans l’œuvre (et elles 
sont toutes, significativement, pré-modernes) est représentée comme 
exempte de pluralisme et fondée sur la religion. Il y a, chez Lasnier, la 
hantise de la fin d’un « corps social » religieux, d’une « dé-spiritualisation » 
de sa nation américaine d’appartenance, et c’est peut-être là une 
dimension à redécouvrir : un patrimoine canadien-français intranquille. 

14. Jacques Brault, « Rengaine » (extrait), Poèmes I, Saint-Lambert (Québec), 
Éditions du Noroît/La table rase, 1986 [1971], p. 131. 





ien qu’elles soient beaucoup moins connues et reconnues 
que l’Ode au Saint-Laurent1, les premières œuvres du poète 
frappent par leur imprégnation du religieux dans un climat 

social où pourtant on commence à contester la mainmise cléricale sur 
la société québécoise. Le journal intime de Gatien Lapointe, encore 
inédit et rédigé de 1950 à 1955, a enregistré les hésitations et les 
interrogations du jeune homme, qui est alors dans la mi-vingtaine, par 
rapport à Dieu, à l’âme et au corps. Contrairement à ce qu’on pourrait 
croire, cependant, on n’y trouve nul manichéisme, qui associerait l’âme 
au Bien et le corps au Mal. « Donne à ton corps de rejoindre ton âme2 », 

Jacques Paquin
Université du Québec à Trois-Rivières

Gatien Lapointe, corps et âme 
(1953-1967)

B

1. Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent, précédée de J’appartiens à la terre, 
Montréal, Les Éditions du Jour, coll. « Les Poètes du jour », 1963, 94 p.

2. Gatien Lapointe, « Journal » (manuscrit), 25 janvier 1953, Trois-Rivières, Musée 
québécois de culture populaire, Fonds Gatien-Lapointe, f. 34.
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3. Ibid., 30 octobre 1953, f. 37-38.

4. Ernest Gagnon, L’homme d’ici, suivi de Visage de l’intelligence, Montréal, 
Éditions HMH, coll. « Constantes », 1963, 190 p.

5. Gatien Lapointe, Jour malaisé, s.l., s.n., 1953, 93 p.

6. Gatien Lapointe, Otages de la joie, Montréal, Les Éditions de Muy, 1955, 44 p. 
Désormais, la réédition suivante sera utilisée : Le temps premier (Jour malaisé, 

lit-on dans l’entrée du journal datée du 25 janvier 1953. La distinction 
entre ces deux entités est posée dès le départ, et le poète n’a de cesse 
de vouloir les réunir, à travers un cheminement qui ne départage pas le 
spirituel de l’esthétique. Plus encore, le futur poète lie directement sa 
vocation à une forme de fidélité envers son âme qu’il se fait un devoir 
de respecter : 

Comprendre l’importance d’un geste librement né dans sa 
conscience. Là est la magie subtile de l’écriture. Une recherche 
de la musicalité des mots, comme il m’arrivait souvent de 
le faire au collège, et d’une façon presque obsédée, devient 
fausse monnaie. Le verbe n’accepte pas de belles servitudes. 
Demeurer naturel, instinctif, et donner à voir à l’âme3. 

Pour rendre compte de ces ramifications au sein de la poésie et de 
la prose intime de Lapointe, j’ai divisé cette étude en deux parties, 
fort inégales, d’ailleurs. D’abord, je dresserai le parcours des trois 
premiers opus, à travers certaines équations que j’ai relevées entre les 
occurrences de l’âme et celles du corps. Par la suite, je proposerai de 
rattacher l’esthétique de Lapointe à la conception de L’homme d’ici, 
énoncée dans l’ouvrage du père Ernest Gagnon4, ouvrage qui a exercé 
une influence profonde sur les publications du début des années 1960. 
Je mettrai un point à ce parcours en m’interrogeant sur la persistance 
de l’œuvre à user du vocable âme, même pour les recueils issus de la 
Révolution tranquille.

Du malaise et du mal à l’âme
Les deux premiers recueils de Gatien Lapointe, Jour malaisé 5 et 

Otages de la joie 6, sont des autoéditions, puisque le second, bien que 
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paru aux Éditions de Muy, était codirigé par Georges Cartier et nul 
autre que le poète lui-même. Le temps premier 7 inaugure les premières 
publications chez un éditeur officiel, français de surcroît (J. Grassin). 
La parution de cet ouvrage, conséquente à l’obtention du Prix du club 
des poètes sur manuscrit, alors que Lapointe était installé à Paris, a 
projeté celui-ci sur la scène poétique française et québécoise. Ce n’est 
pas d’abord en raison de leur qualité esthétique que ces premiers écrits 
piquent notre intérêt, mais parce qu’on y découvre les esquisses d’une 
poétique qui a engrangé un réseau d’images à la source des titres publiés 
à l’aube des années 1960. 

La première publication, effectivement « malaisée » dans son 
expression même, est en quelque sorte écrasée par une quête trop 
exigeante pour le poète amateur et souffre de plusieurs maladresses 
stylistiques. Le recueil est divisé en sept parties, mais les première et 
dernière ne comptent chacune qu’un seul poème (« Offrande » et « Jour 
malaisé » ), qui donne chacun son titre à la partie, si bien que les deux 
textes ouvrent et ferment respectivement le recueil. La trame temporelle 
s’échelonne du matin au soir, tandis que la séquence des parties fait 
nettement apparaître une trajectoire régressive. Dans la première 
partie, on note un contraste : d’un côté une tendance synesthésique  
(« Musiques peintes ») et artistique (« Aquarelles d’automne »); de l’autre 
un volet dysphorique, avec, à la suite : « Étoiles mortes », « Murailles du 
soir » et « Jour malaisé ». Le sens mitigé de « Chiffon de lumière », placé 
à mi-parcours, amorce ce renversement. 

La comparaison entre les deux poèmes qui ouvrent et ferment le 
recueil révèle plusieurs similitudes : présence du feu, du Néant, de 
l’amour, de l’âme, de la temporalité, ainsi que des discours métapoétiques 
ou artistiques. L’analyse lexico-sémantique de ces deux poèmes à partir 

Otages de la joie, Le temps premier), Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2001, 177 p.
Les références à ces œuvres seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention JM, OJ ou TP.

7. Gatien Lapointe, Le temps premier, Paris, J. Grassin, coll. « Poètes présents », 
1962, 46 p. Voir la note précédente pour les renvois à ce recueil.
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d’occurrences qui relèvent du spirituel et du corporel signale deux 
sortes de phénomènes. En premier lieu, « Offrande » débouche sur une 
fête, luxueuse et mondaine, sèmes actualisés dans le vocable « bal » :  
« Au soir j’ai donné un grand bal / À mon âme » (TP, p. 16).

L’âme incarne le personnage pour lequel on a préparé ce spectacle à 
grands frais. Et c’est le je qui agit comme l’organisateur attitré de cette 
soirée dédiée à une partie de lui-même. Le mot offrande a initialement 
un sens religieux, il est défini par le dictionnaire comme « un don que 
l’on offre à la divinité ou à ses représentants » (Le Petit Robert). Dans la 
langue courante, c’est ce qu’on offre à quelqu’un pour lui prouver son 
dévouement, sa reconnaissance, son amour. Or, le recueil est dédicacé à 
la mère (« à ma mère, avec amour »)8. Mais la réédition de Jour malaisé 
aux Écrits des Forges a entraîné la perte de la dédicace, à laquelle s’est 
substituée celle-ci : « La mer a mis au monde tous mes rêves. » (JM, 
p. 10) On reconnaît indéniablement la présence de la dédicataire dans 
cette offrande, d’autant que Lapointe, dans sa correspondance, lui 
exprime ouvertement cet attachement. S’affiche le caractère maternel 
de l’âme, surdéterminé par les identités phoniques de l’âme et de la 
mère, auprès de laquelle le sujet cherche à s’attirer les bonnes grâces. 

Dans le dernier poème (« Jour malaisé »), un vers conjugue à lui seul 
corporéité et immatérialité : « le soleil ignore encore la chair impure des 
âmes » (TP, p. 91). L’âme est cette fois donnée au pluriel, elle s’avère 
extérieure au sujet, mais, en même temps, elle est charnelle. D’ores et 
déjà, c’est l’expression oxymorique qui capte l’attention, en ce qu’elle 
désigne le désir de fondre les deux dyades séparées que nous avons 
vues dans l’extrait du journal et dans le poème « Offrande ». Ces deux 
exemples, me semble-t-il, indiquent déjà une voie possible pour cette 
poétique qui, à cette époque, balance encore entre des symboles de feu 
et d’eau, entre l’évidence de la condition corporelle et l’immatérialité 
de l’âme dégagée des contingences humaines. Examinons le recueil qui 
suit, Otages de la joie. 

8. Ce vers, tiré du poème « La mer », apparaissait sur la bande qui ornait la couverture 
du recueil à sa parution. 
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Ce deuxième titre apparaît sous le signe de la contrainte, de la 
nécessité mais aussi de la passivité, de la soumission à quelque chose qui 
veut advenir. L’intitulé lui-même dénote le régime de la guerre et de la 
captivité. Étymologiquement, otage signifie un lieu, une demeure, parce 
que l’« hôte », à l’origine, était logé chez le souverain. On retrouve, sous 
une autre forme, l’isotopie de la vie de château, déjà à l’œuvre dans le 
bal du poème « Offrande ». C’est encore de manière antithétique que 
s’exprime cette quête, où la joie (par analogie avec la figure du souverain) 
se réalise de manière coercitive. Cette idée est réitérée dès l’épigraphe 
du recueil dans l’image de l’hypnose, sans doute influencée par des 
lectures surréalistes : « Lentement laisse ton âme surgir de l’hypnose 
charnelle du verbe » (TP, p. 95). L’âme est perçue cette fois comme un 
élément du subconscient, elle peut donc surgir du renoncement à la 
pensée consciente. C’est le propos central du texte liminaire qui résulte 
d’un curieux mélange entre l’abandon et la volonté : 

La chair exige de correspondre à la vie collective de l’âme 
afin d’y surprendre le culte inavoué de quelque divinité, ou 
bien celui d’un amour merveilleux et rare.

Le poète doit tout recommencer, si l’ange n’était pas attentif, 
à partir de cette humilité consciente de n’habiter un royaume 
grave et cher que si d’abord ce royaume l’affectionne et puis 
l’invite tout bonnement. (Ibid.)

Le texte propose, voire s’impose au destinataire comme une règle de 
vie, à la fois morale, dans le premier paragraphe, et esthétique, dans le 
second. La chair, premier vocable qui introduit le texte, a donc pleine 
autorité dans l’esprit du poète puisque celle-ci « exige ». On comprend 
qu’il s’agit d’une entreprise de soumission à l’inconscient et de discrédit 
de la raison. L’idée de correspondance entre la chair et l’âme naît à 
la faveur d’une formulation étonnante : « la vie collective de l’âme ». 
Résulte-t-elle d’une interversion entre les termes, dont le point de 
départ serait l’âme collective? Sans m’enfoncer dans les méandres des 
renvois intertextuels, je suggérerai tout de même une piste significative. 
L’expression paraît quelque peu incongrue, mais peut-être est-ce parce 
que Lapointe aurait greffé à sa poésie un fonds de connaissance hérité 
de lectures savantes, philosophiques, ou théologiques. L’une des sources 
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possibles de ce greffon pourrait bien être la notion d’âme collective, 
qu’on trouve chez Gustave Le Bon, dans sa Psychologie des foules, 
publiée en 1895. Voici sa définition de la foule : « Une réunion d’individus 
quelconques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur 
sexe, quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent9. » Lorsque 
ces individus se rassemblent, constate Le Bon, il « se forme une âme 
collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères très 
nets10 ».

À l’époque où Lapointe publie ses recueils, il n’est pas encore 
préoccupé par la collectivité, la québécoise notamment. Ses écrits sont 
liés exclusivement à un travail d’introspection, et il cherche encore sa 
manière. Ce n’est qu’à partir de Le temps premier et surtout de l’Ode au 
Saint-Laurent que la dimension collective prend une place déterminante 
dans sa poésie. Mais d’ores et déjà, l’âme à cette époque engendre des 
sèmes qui renvoient à la communauté. Or, si l’âme est dotée d’une valeur 
plurielle, on peut présumer que la chair, quant à elle, à la différence du 
corps, représente l’individualité du locuteur. Comme le soulignent Éva 
Lévine et Patricia Touboul dans leur ouvrage anthologique consacré au 
corps : « [À] la différence du corps (Körper), chose physique, la “chair” 
(Leib) désigne [chez Husserl] le corps en tant que vécu, vivant, moyen 
du sentir. Ma chair désigne mon corps en tant qu’il est mien11. » Mais 
alors, contrairement à ce qui advient chez nombre de poètes, y compris 
dans la poésie française contemporaine telle que l’a étudiée Jeanne-
Marie Baude12, le corps lapointien n’est pas vécu comme une limite, 
il n’est pas non plus perçu comme une pure extériorité, puisqu’il est 
animé par un mouvement qui lui est propre et qui doit rejoindre l’âme. 
Sur le plan esthétique, il est tentant de lire cette polarité comme un art 
poétique : 

9. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Édition Félix Alcan, 1905 [1895], 
p. 16.

10. Ibid.

11. Éva Lévine et Patricia Touboul [dir.], Le corps, Paris, Flammarion, 2002, p. 207. 

12. Jeanne-Marie Baude, « Corps et spiritualité dans la poésie moderne », Claude Fintz 
[dir], Les imaginaires du corps I. Littérature. Pour une approche interdisciplinaire du 
corps, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 173-192.
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je quête dans l’accalmie du feu
un verbe poétique qui va rapprocher de nos sens
l’intime perfection des formes (TP, p. 124)

Le désir de fusion entre le corps et l’âme trouve ainsi sa formulation 
esthétique dans une volonté de fondre les formes dans la vie sensible. 
Et elle conduit à une sorte d’épiphanie, avec le vers qui clôt ce poème : 
« Le visage du Christ retrouvant toute sa joie » (ibid.).

Le temps de la rupture

Avec la parution de Le temps premier, troisième recueil, on assiste 
à un décroissement rapide du nombre de poèmes, de soixante-quatre 
(Jour malaisé) à vingt-six (Otages de la joie) et vingt-deux poèmes (Le 
temps premier). Ce dernier recueil est aussi beaucoup plus diversifié 
sur le plan de l’architecture que les deux précédents. D’une part il est 
composé de deux titres, l’un éponyme et l’autre intitulé « Lumière du 
monde », chacun se partageant respectivement treize et neuf poèmes. 

Le premier titre compte un grand nombre de poèmes à sections, sept 
précisément (sur douze). En outre, il arrive que les parties elles-mêmes 
soient divisées par des astérisques. Ce recueil à multi-niveaux manifeste 
par sa forme même une quête plus complexe tout en étant l’objet d’une 
certaine fragmentation (trente-trois parties au total). Le texte est le 
fruit de cette tension entre une totalité, suggérée par l’intitulé, et la 
profusion de paliers de sens. En même temps, il marque une rupture 
avec les deux précédents : ainsi, la valorisation de l’enfance et du passé 
apparaît comme une étape révolue. Le sujet lyrique clôt le premier volet 
de cette œuvre (si l’on considère que l’Ode au Saint-Laurent en ouvre 
un autre) en affirmant de manière impérative le début d’une temporalité 
absolue, comme on peut le lire dans cette proclamation d’un nouveau 
programme poétique : « Le temps est devant moi, je peux trouver » 
(TP, p. 131). Dans le liminaire, on note le parallélisme entre les deux 
distiques en tête et en fin de poème : 

Dire c’est revivre selon un ordre 
Et très profondément imaginer [...]



36

GATIEN LAPOINTE, CORPS ET ÂME (1953-1967)

Dire c’est revivre dans l’unité 
Et souverainement se souvenir. (Ibid.)

Ces formulations définitoires s’écartent d’une poétique qui revendiquerait 
le fragmentaire, la discontinuité syntaxique, voire le morcellement du 
moi. Si le sujet du poème accorde toute confiance à la matière (la terre, 
le corps, les mots), il n’est pas prêt pour autant à vivre l’expérience 
rimbaldienne du dérèglement. Le mot d’ordre de l’unité indique très 
clairement la position esthétique de Lapointe. Malgré l’accroissement 
numérique des plateaux du recueil, l’harmonie demeure au cœur de 
la quête de sens. Elle chapeaute sous forme d’épigraphe l’aventure de 
l’Ode au Saint-Laurent (1963): « Et je situerai l’homme où naît mon 
harmonie13 ». L’acte poétique associe également l’imagination à un 
instrument mémoriel, ce qui confirme, mais autrement, l’analyse de 
François Dumont, qui range à juste titre Gatien Lapointe parmi les 
poètes de l’origine14. Toutefois, cette origine, chez le poète, ne se situe 
pas tant au premier temps du monde, que dans celui de l’enfance. Dans 
Le temps premier, un vers de « Solitude » vient confirmer les liens 
étroits entre la création verbale et le retour au passé : « Imaginer c’est 
encore se souvenir » (TP, p.137).

Le poème « Parier c’est garder espoir », à la faveur du déictique  
« en ce temps-là », s’amorce avec une narration au passé, mais dégagée 
de toute anecdote à teneur autobiographique. Jusqu’à ce que surgisse 
au dernier vers le point de rupture : « j’ignorais encore la mort » (TP, 
p. 139). Le recours à un témoignage du poète aidera à mieux saisir 
l’impact de ce vers. La mort du père a marqué profondément le 
poète lorsqu’il était enfant. Cette mort l’a arraché à l’enfance et l’a 
irrémédiablement fait basculer dans le monde des adultes. Dans une 
lettre adressée à Joseph Bonenfant, professeur et critique avec lequel le 

13. Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent (J’appartiens à la terre, Ode au Saint-
Laurent, Le chevalier de neige, Le premier mot, Chorégraphie d’un pays), Trois-
Rivières, Écrits des Forges, 2000, p. 70. Désormais, les références à ce texte seront 
tirées de cette édition et indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention OSL.

14. François Dumont, L’éclat de l’origine. La poésie de Gatien Lapointe, Montréal, 
L’Hexagone, 1989, 93 p.
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poète s’était lié d’amitié, Lapointe déplore le fait d’avoir été incapable 
de prononcer un mot devant son père, à l’hôpital, avant qu’il ne meure. 
Cette impossibilité de pouvoir lui parler une dernière fois, il l’a exprimée 
dans l’image du feuillage : 

[C] e feuillage, [...] si j’avais pu le proférer ce jour-là, à 
l’hôpital, à la toute fin de mon enfance et au début de l’exil, 
aurait à coup sûr éloigné la mort, aurait même ressuscité. 
[sic] Mais il est resté pris dans ma gorge trop serrée15. 

Ainsi assiste-t-on dans Le temps premier à un déplacement d’importance. 
L’âme comme vocable disparaît totalement, et l’au-delà que pouvait 
représenter cette figure a été remplacé par celle de l’enfance à retrouver, 
par analogie avec l’élan du corps tendu vers l’âme : 

Enfance ô feuille indivisible
Ôte de moi le multiple secret
Promène dans mon rêve
La herse de pluies et de fleurs
Encore fidèle au signe du dieu
Mon corps à vif parlera de la terre (TP, p. 137)

La dimension spirituelle n’a pas pour autant disparu, mais elle a pris 
un nouveau visage. Le désir de verticalité s’exprime désormais dans 
la métaphore de l’arbre, emblématique d’une part importante de la 
littérature québécoise des décennies 50 et 60, mais aussi symbole par 
excellence de l’équilibre entre le ciel et la terre. Aux vers plus abstraits 
qui invitaient le corps à entrer dans la vie collective de l’âme s’est 
substituée la quête du paradis perdu de l’enfance : « Rejoins avec ton 
corps le brûlant souvenir » (TP, p. 143). 

De l’animus à l’humus
La parution de l’Ode au Saint-Laurent, précédée de J’appartiens à 

la terre ouvre un autre cycle dans le parcours de l’œuvre. Les images 
d’incarnation tellurique ont pris toute la place avec, au premier plan, 
la métaphore identitaire des racines, alors qu’à l’occasion d’un retour 

15. Lettre de Gatien Lapointe à Joseph Bonenfant, Champlain, le 12 janvier 1971, 
Services aux Archives, Université de Sherbrooke, f. 4. 
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au Québec, Lapointe redécouvre, par le biais de la traversée en mer, la 
majesté du fleuve et le pays auquel il appartient. Ce temps premier que 
le sujet lyrique persiste à maintenir dans l’expression de sa poésie prend 
forme désormais dans un paysage, indissociable du langage verbal et 
corporel : « Paysage vocable nu du corps » (OSL, p. 47), lit-on dans 
« Les sabliers du temps », tiré de J’appartiens à la terre. Cette nouvelle 
poétique s’accompagne d’un élargissement de l’horizon tandis que les 
images d’élévation sont elles-mêmes assujetties à l’isotopie terrestre :  
« J’éveille le ciel au ras des racines » (OSL, p. 43). L’enfance, le corps, la 
terre — avec l’image du fleuve comme signe tangible de la dénomination 
géographique de cette appartenance — composent ainsi un nouveau 
trinôme qu’on peut qualifier de cosmologique. Cette réévaluation de la 
place du sujet poétique marque le passage d’une dialectique du corps et 
de l’âme à la figure de l’homme, un ecce homo nietzschéen, dans une 
nature et une toponymie qui lui sont « natales », au sens où l’entendait 
Gaston Miron, c’est-à-dire le lieu où l’on s’épanouit16 :

Montrez-moi une image de l’homme très jeune
Plantant son corps dans l’espace et le temps
Animant un paysage à sa taille
Montrez-moi cet homme de mon pays (OSL, p. 14)

Cette revendication n’est pas étrangère à la parution d’un ouvrage qui 
a marqué son époque, L’homme d’ici, appellation qui, comme on le sait, 
a influencé la génération des poètes de l’Hexagone. Dans cet ouvrage, 
le père Ernest Gagnon distingue l’homme de là et l’homme d’ici. Le 
premier, écrit-il, est réel et nécessaire. « Il a couvert au maximum 
l’espace fixé aux dimensions d’un être fini : c’est l’homme officiel. 
L’homme de là est l’homme du théologien, du philosophe et du savant : 
il est relativement absolu17. » Au caractère absolu mais impersonnel, 
typé, de cet homme de l’au-delà, Gagnon oppose l’homme relatif : 

Attentif ou distrait, douloureux ou triomphant, tantôt actif, 
tantôt passif, il vit l’aventure de sa propre genèse. Il croit se 

16. André Gladu, Gaston Miron. Les outils du poète, Québec, 1994, 52 min.

17. Ernest Gagnon, op. cit., p. 24.
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porter sur la route mais c’est la route qui le porte. Il s’avance 
dans ce qu’il devient. Et ses pas, ce sont les pas allègres et 
sûrs de l’homme qui marche, qui marche sur la terre humaine, 
dressé de toute sa stature, face à l’horizon lumineux de son 
univers intérieur18. 

L’expression qu’utilise Gagnon, « L’homme qui marche », est 
vraisemblablement ce qui a inspiré le titre initial (L’homme en marche)
auquel Lapointe avait songé pour son Ode. Si on peut lire dans l’Ode 
un relent de l’humanisme intégral lancé par Jacques Maritain et dont 
s’inspire Gagnon, si ce long poème de l’exaltation du paysage est le 
fruit d’une rhétorique de la harangue, voire de la prédication, force est 
d’admettre que le locuteur a atteint la coïncidence qu’il désirait, entre 
le dit de la parole et la parole dite, qu’il est tour à tour, mais aussi 
simultanément, le fleuve et l’homme, le pays dont on parle et le pays 
qui parle, comme si l’identité lyrique se maintenait en équilibre, à égale 
distance d’une parole collective et d’une parole singulière. Avec l’Ode 
au Saint-Laurent, précédée de J’appartiens à la terre, la quête spirituelle 
relève d’une vision aussi bien humaniste que planétaire, et dont le célèbre 
aphorisme de Protagoras pourrait bien constituer le principal intertexte : 
« L’homme est la mesure de toutes choses19 » auquel fait écho ce vers 
de Lapointe, qui écrit : « je cherche une mesure d’homme » (OSL, p. 87). 

Mais alors, pourquoi le vocable âme continue-t-il à apparaître dans les 
recueils subséquents, jusque dans les œuvres tardives, comme Arbre-
radar 20 ou Corps et graphies 21, publiées au début des années 1980? Quel 
intérêt de continuer à utiliser ce terme qui paraît aujourd’hui désuet? La 
réponse pourrait se trouver dans Le premier mot 22. Dans la préface on 

18. Ibid., p. 24-25. 

19. L’aphorisme intégral est le suivant : « L’homme est la mesure de toutes choses, 
de celles qui sont pour ce qu’elles sont, et de celles qui ne sont pas pour ce qu’elles 
ne sont pas. » («Théétète ou de la science», Œuvres de Platon. Tome X, traduites par 
Victor Cousin, vol. 2, Paris, Rey et Gravier libraires, 1834, 152a, http://remacle.org/
bloodwolf/philosophes/platon/cousin/theetete2.htm#11 [3 juin 2011])

20.Gatien Lapointe, Arbre-radar, Montréal, L’Hexagone, 1980, 139 p.

21. Gatien Lapointe, Corps et graphies, Trois-Rivières, Sextant, 1981, 18 f.

22. Gatien Lapointe, Le premier mot, précédé de Le pari de ne pas mourir, Montréal, 
Éditions du Jour, coll. « Les Poètes du jour », 1967, 99 p.
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lit : « Toute histoire est d’abord de l’âme » (OSL, p. 102), ce qui est une 
affirmation pour le moins audacieuse, la notion d’âme ayant toujours 
été rattachée à l’immuable. Et pourquoi est-elle historicisée ainsi? 
C’est qu’elle est partie intégrante de l’humanisme de Lapointe. Roland 
Barthes a écrit : « L’opinion publique a une conception réduite du corps : 
c’est toujours, semble-t-il, ce qui s’oppose à l’âme : toute extension 
un peu métonymique du corps est tabou23. » Lapointe transgresse en 
quelque sorte ce tabou, il l’adopte comme un idiolecte, à rebours de la 
vague de désaffection face aux discours à connotation théologique, peu 
importe le contexte des recueils. Il n’a pas donc pas liquidé le fonds 
religieux qu’on a vu précédemment, il l’a plutôt adapté pour l’inscrire 
dans une parole fraternelle :

Je suis sûr aussi qu’il y a dans l’homme une part de lui-même 
qui n’appartient pas à l’histoire, qui va plus loin qu’elle, qui 
la transcende en quelque sorte. [...] Je demande qu’au-delà 
et au cœur de l’histoire on regarde à hauteur d’homme et 
qu’on parle d’âme à âme. La vérité et le bonheur, la justice et 
la liberté, c’est avant tout un corps humain, et qui a faim et 
soif, et qui essaie, comme il le peut, avec ses propres moyens, 
de se sauver et, du même coup, sauver les autres24.

Le « salut », voilà le signifiant qui sert de passerelle entre l’âme 
et la communauté humaine, sa profération justifie la cohabitation 
de l’humanisme et du sacré et, en cela, on pourrait rapprocher la 
persistance de Gatien Lapointe à maintenir cette notion en désuétude 
de la démarche de son homonyme, Paul-Marie Lapointe, bien que leurs 
positions soient irréconciliables quant à la fonction qu’ils attribuent à la 
poésie25. Paul-Marie Lapointe définit l’âme ainsi : 

Le devoir de la poésie, sa raison est la Révolte, qui est l’au-delà 
de l’acte positif... elle cherche à récupérer l’âme en l’homme, 

23. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 83.

24. Gatien Lapointe, Le premier mot, précédé de Le pari de ne pas mourir, op. cit., 
p. 102-103.

25. Voir à ce propos François Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poètes 
québécois sur la fonction de la poésie (1945-1970), Sainte-Foy, Les Presses 
de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises/Centre de recherche en 
littérature québécoise », 1993, p. 107-110.
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l’âme du réel : (le mot âme est un triste mot, galvaudé; mais 
âme signifie : insatisfaction de l’existant, quel qu’il soit. Âme 
est très terre à terre : joie, colère, orgueil, bonheur, fureur, 
justice, beauté26). 

La parution d’Arbre-radar en 1980 marque un tournant dans la 
poétique de Gatien Lapointe. On a décrété depuis cette décennie la 
mise au rancart des grands récits, qu’ils soient religieux ou, dans le 
cas du Québec, collectivistes. Pourtant, malgré les années qui séparent 
Le premier mot d’Arbre-radar, et bien que le corps ait effectivement 
envahi tout l’espace de l’expression poétique, il persiste des relents de 
cette fascination pour un vocable qui a marqué les recueils antérieurs. 
Arbre-radar présente quatre occurrences du mot qu’on ne prendra pas 
le soin d’analyser ici puisque ce recueil ne figure pas dans la période 
visée par cette publication collective. Mais son usage a de quoi étonner, 
dans le nouveau contexte socio-littéraire des dernières décennies :

                                                                                   grésil
d’yeux sous l’éclair cloué, images qui cillent  
scies vives — (est-ce l’âme? est-ce l’entrée
sans retour?)

natal pays nous, sourd du front 
de la nuit la ronde fresque d’effraies et 
de caribous, avec des mains des yeux des 
bouches le monde descendant en nous posant 
en nous le nom neuf de chaque chose — 
habitable réel27

L’âme demeure un point de fuite possible, et, bien qu’elle puisse 
déboucher sur la mort, elle indique une des entrées possibles de la 
table à sensations sur laquelle le poète fait ses gammes. D’autre part, le 
syntagme à trois termes qui désigne la collectivité (« natal pays nous »), 
proche du lieu commun, se donne à lire à la semblance du corps comme 
disjecta membra. La première a conservé son « unité », alors que le 

26. Paul-Marie Lapointe, « Foi en l’homme », La poésie canadienne-française, 
Montréal. Tome IV, Fides, coll. « Archives des lettres canadiennes », 1969, p. 442.

27. Gatien Lapointe, Arbre-radar, op. cit., p. 131 [je souligne].
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second, objet autrefois privilégié de l’Ode, n’apparaît plus que comme 
un spasme verbal parmi tant d’autres. Pour en revenir au parcours des 
recueils écrits de 1953 à 1967, la dialectique entre le corps et l’âme, 
plus que la dualité à mon avis, se compose de trois grandes étapes : 
une première, avec Jour malaisé, où le corps cherche à s’élever et à 
rejoindre l’âme; une deuxième (Otages de la joie), où le mouvement se 
fait plutôt sur la flèche du temps, à rebours vers une enfance perdue, 
dans la valorisation de l’instinct et de l’instant. Après un intervalle (Le 
temps premier) où l’âme est mise en veilleuse, la période se clôt sur 
une dernière tangente qui, sans exclure la précédente, rattache la quête 
spirituelle à une vision humaniste, dans un désir d’harmonie et d’unité 
(Ode au Saint-Laurent, Le premier mot). 



es vers terminent le poème « Pays sans parole » qui donne 
son titre au recueil bien connu d’Yves Préfontaine, publié en 
1967, mais écrit entre 1959 et 1960. Si l’on a abondamment 

commenté l’expression « pays sans parole », il est intéressant de relire 
le recueil en prêtant attention à l’entrelacement de plusieurs motifs : le 

Élise Lepage
University of Waterloo

« La gerçure énorme ».  
Unité et éclatement du verbe  
à venir chez Yves Préfontaine

C
1. Yves Préfontaine, Pays sans parole, Montréal, L’Hexagone, 1967, p. 57. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention PSP.

Cette femme ici ne parle que de mots
tandis que l’homme se fane debout

les mains ouvertes
la poitrine ouverte

son corps tout entier accueillant
la gerçure énorme d’un pays sans parole1 

Yves Préfontaine
Pays sans parole



44

« LA GERÇURE ÉNORME ». UNITÉ ET ÉCLATEMENT DU VERBE À VENIR 

2. François Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poètes québécois sur la 
fonction de la poésie, 1945-1970, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, coll. 
« Vie des lettres québécoises 32 », 1993, 248 p. Voir notamment le début de sa 
conclusion où il identifie la superposition de trois topoï dans le discours des poètes 
québécois entre 1945 et 1970, soit les topoï de l’unité, de la discordance et du 
progrès (p. 205).

corps en souffrance, les représentations métonymiques du pays et une 
parole oscillant entre l’incantation et la psalmodie. Dans les trois cas, 
une « gerçure énorme », déclinée de multiples façons dans le recueil, 
craquèle l’unité corporelle, territoriale et lyrique. 

C’est notamment ce lyrisme « gercé » qui va retenir mon attention, 
car si le recueil, et plus généralement l’œuvre de Préfontaine, présente 
une très grande cohérence thématique, l’écriture ne manque cependant 
pas de se retourner sur elle-même et de s’interroger sur ses propres 
failles. Le lyrisme est gercé, lézardé en cela qu’il oscille entre deux 
auto-représentations irréconciliables : la parole sacrée d’une part — et 
à ces mots s’élève aussitôt la figure du poète-prophète inspiré au verbe 
majestueux, débordant; et la parole pauvre d’autre part, collant au plus 
près de son objet et exprimant l’insatisfaction générée par la médiocrité 
du réel. Le lyrisme de Préfontaine dans Pays sans parole oscille entre 
ces deux auto-représentations, mais sans jamais coïncider avec aucune 
d’entre elles. La parole sacrée est en cours d’effondrement, ses élans ne 
faisant plus illusion et servant tout juste à constater l’absence de toute 
transcendance. Quant à la parole profane et matérialiste, elle ne parvient 
pas à faire céder l’opacité et le côté convenu du langage pauvre de tous 
les jours — contrairement à la parole poétique. Afin de surmonter ces 
failles, il semblerait que la poétique de Préfontaine exacerbe la présence 
corporelle et l’ancrage dans le pays, tout en détournant le lexique et 
l’imaginaire du sacré. C’est cet attachement très fort au corps et au pays 
ainsi que le détournement du sacré qui confèrent une forme d’unité et 
de cohérence au recueil. 

À la suite de François Dumont, qui fonde l’architecture de son 
ouvrage Usages de la poésie 2 sur une dialectique entre unité et 
éclatement, je vais m’attacher au cours de cette réflexion à montrer que 
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l’impression d’unité du recueil de Préfontaine est minée par la présence 
de « gerçures » qui affectent tant l’évocation du corps et du pays que 
le langage poétique. En m’appuyant enfin sur les travaux de Sophie 
Guermès sur le lieu caché dans la poésie moderne3, je montrerai en quoi 
l’abandon du sacré conduit à une exploration et à une métaphorisation 
du corps, du pays, mais aussi du texte poétique qui tend alors à instituer 
son propre acte de parole en lieu d’énonciation.

Univers
Pays sans parole constitue un univers au sens où le recueil est 

extrêmement cohérent, mais aussi au sens où il donne l’impression de 
n’être plus ou moins qu’un uni-vers, un seul vers, repris et modulé du 
début à la fin. C’est un univers essentialiste, peuplé de noms singuliers 
et définis — l’homme, le pays, le fruit, le feu, la plaie, la soif — et de 
majuscules — la Terre, le Fleuve, Octobre, la Bête. Cet univers est celui 
d’un lyrisme collectif, une multitude de voix fondues en une qui, contre 
l’évidence et la psalmodie constante de sa proche finitude, affirme : 
« Nous sommes en train de naître » (PSP, p. 22), tout comme Miron 
écrit dans les mêmes années : « je ne suis plus revenu pour revenir / 
je suis arrivé à ce qui commence4 ». Certains poèmes font ainsi montre 
d’une certaine assurance et d’une belle vitalité : « Nous soit aliment la 
transhumance des saisons, la transparence femelle des feuilles chues. / 
Nous soit mémoire, adage sculpté dans la pierre du pays aux chaînes 
subtiles [...] » (PSP, p. 49).

Ne nous y trompons cependant pas : ce lyrisme peut être certes 
qualifié de collectif, mais non d’épique. La parole épique s’appuie en 
effet sur des références et un passé partagés, sur la glorification d’une 
mémoire commune. Rien de tel dans ce recueil qui s’écrit essentiellement 
au présent et au futur, qui se tourne vers l’avenir à défaut de pouvoir 

3. Sophie Guermès, La poésie moderne. Essai sur le lieu caché, Paris, L’Harmattan, 
1999, 285 p.

4. Gaston Miron, L’Homme rapaillé, Montréal, Typo, coll. « Poésie », 1998 [1970], 
p. 19.
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recourir à une histoire nationale. Le Pays sans parole est par excellence 
celui d’un peuple dépourvu de récit fondateur. La seule mémoire à 
laquelle il peut recourir serait la mémoire orale, plurielle, riche de ces 
paroles ancrées dans le réel et dans le vécu — par opposition à la Parole 
unique et autoritaire des manuels d’Histoire. À cet égard, ce recueil 
s’inscrit pleinement dans le projet de la génération de la poésie du pays, 
qui est un projet de fondation de la parole — une parole autre — et de 
l’Histoire. Le peuple se nourrit et survit du fait même d’être collectif; le 
recueil engendre et dévore à la fois sa mémoire de souffrances : « ce feu 
si vieux qu’abreuvés à ses fibres nous en croupissions de froid » (PSP, 
p. 16). La souffrance héritée de l’Histoire est ressentie physiquement, 
incorporée et incarnée par le peuple. En cela, Pays sans parole prend 
le parti du « rabrouement des hommes du pays qui se laissent aller au 
désespoir ou à l’acceptation, au silence ou à l’abandon de la lutte5 ».

De fait, le recueil devient le Livre sacré, la Genèse révoltée d’un 
peuple. Pierre Ouellet a retracé cet imaginaire du sacré que balisent les 
titres des différentes sections et qui souligne la dimension collective : 

La « Logie », c’est le Logos, bien sûr, la Parole, mais c’est 
aussi, par homophonie, le lieu qu’on habite, la demeure, le 
« chez-soi », le foyer : le pays sans parole (sans sa « logie »)
est un peuple sans foyer (sans son « logis »), qu’il faudra 
(re)conquérir à travers l’« Exode » et le « Périple », sorte de 
voyage initiatique vers quelque terre promise aux colorations 
bibliques, changement de lieu mystique qui se déroule « Sous 
l’éclair » et dans les « Bourrasques », jusqu’à ce qu’on voie 
naître « Un peuple » et le regarde « Croître », dans son lieu 
retrouvé6.

Mais le critique omet de mentionner une courte section composée 
de trois poèmes; intitulée « Aphrode », qui s’insère entre « Exode » et  
« Périple du pays ». Ce néologisme calque son suffixe sur celui d’« exode », 

5. Clément Moisan, « La Révolution tranquille et les poètes de la parole au Québec 
(1960-1970) », AEF (Anuario de estudios filológicos), vol. 18, 1995, p. 295-296.

6. Pierre Ouellet, « Du haut-lieu au non-lieu : l’espace du même et de l’autre », Voix 
et Images, vol. 24, n°1, 1998, p. 74.
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mais convoque l’imaginaire de la déesse Aphrodite, c’est-à-dire de la 
germination, de l’amour, des plaisirs et de la beauté, motifs très présents 
dans cette section et qui s’opposent à la frigidité qui règne partout 
ailleurs dans le recueil : « la moelle d’été comme un sein aphrode et bon / 
sous la paume » (PSP, p. 38) contraste ainsi avec cette « neige perpétuée 
dans nos moelles comme un peuple de brûlures » (PSP, p. 32), ou ce 
« Mien pays collé à ma peau comme pourriture au cadavre » (PSP, p. 44). 
On peut donc s’étonner de cet oubli de la part d’un critique par ailleurs 
aussi consciencieux que Pierre Ouellet, d’autant que cette section est la 
seule qui ne fasse pas appel à l’imaginaire chrétien — fût-il détourné — 
mais au rite païen grec qui met l’accent non sur la dichotomie chrétienne 
entre corps et esprit, mais sur leur interdépendance bienfaisante 
puisqu’elle est source de germination et de beauté. Omettre « Aphrode », 
c’est aussi passer sous silence l’une des sections où affleurent le plus 
nettement la féminité, le chant et les promesses. La dimension sacrée 
n’est donc pas évacuée, mais transposée en se référant tant au rite païen 
qu’à une signification nouvelle, la dualité laissant place dans cette section 
à une forme d’harmonie et d’unité incarnée dans le corps et le pays. Le 
sacré fonctionne comme principe de cohérence et d’unification, allant 
dans le sens de ce que François Dumont a identifié comme un « topos de 
l’unité7 » qui s’appuie sur la religion. Ces observations corroborent ainsi 
l’hypothèse du collectif selon laquelle le sacré ne disparaît pas mais est 
réinvesti à travers le corps. Notons cependant qu’hormis cette section, 
le corps n’est guère plus qu’une réserve d’images propres à évoquer la 
misère d’un pays tout droit sorti de l’Ancien Testament.

Il convient donc de s’attarder quelque peu à « Aphrode ». Cette 
courte section n’est composée que de trois poèmes : « Percé », « Santé » 
et « Neuve balise ». Ceux-ci déploient à mon avis ce que condensent 
les derniers vers de « Croître » — dernier poème du recueil —, c’est-
à-dire l’affirmation d’un élan vital, d’un espoir fou (« Or une santé 
/ dans les veines / crie » [PSP, p. 74]) tout en énonçant le contexte, 
l’espace difficile dans lequel il a lieu (« issue du pays le plus sec » [ibid.]). 

7. François Dumont, op. cit., p. 205.
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La subjectivité se réinvente par une affirmation pleine et entière 
du corps, source fulgurante d’énergie au milieu du pays exsangue.  
« En train de », scande « Percé » : cette anaphore souligne le moment 
présent, sa dernière reprise étirant l’instant jusqu’à ce que se produise 
le changement : « En train de durer pour l’énergie de franchir / 
d’outrepasser brusquement par la crête des siècles » (PSP, p. 36). Les 
expressions « Cormorans de roche!          Goélands de schiste! » (ibid.) 
peuvent être tenues pour des oxymores associant le vol et la liberté de 
l’oiseau à la lourdeur de la pierre, métaphore reprise au vers suivant :  
« L’envol en lourdeur choit » (ibid.). Le poème se clôt finalement sur une 
autre anaphore à lire en contrepoint de la première : « Reste » semble 
énumérer les autres difficultés à surmonter : « Reste l’ordure en nous 
abdiquée avant que son silence ne s’effraie de soi » (ibid.). « Percé » 
est donc un poème montrant une oscillation constante entre espoir et 
pessimisme, un effort pour s’arracher au mutisme et à l’abattement face 
à la difficulté de la tâche. 

Le lexique de « Santé » — comme peut le laisser envisager le titre 
du poème — est moins ambigu : « mordre un fruit mieux mûri au respir 
du delta », « un élan plus de pulpe que d’acier / plus de moelle que de 
lame/plus de largeur que d’étrave » (PSP, p. 37). Incontestablement, 
la force de vie l’emporte ici, pleine de ses « embrassements » et de sa  
« saveur d’élargir » (ibid.). Ce poème se fonde d’ailleurs sur des images 
marines, la mer étant présentée comme un élément éminemment 
féminin et bienfaisant. Reste seulement un vers qui rappelle les écueils 
à surmonter tout en reprenant la métaphore marine : « une forte saison 
d’aurores qui chavirent » (ibid. [je souligne]). En dépit de son lexique 
appelant le renouveau et la sensualité, « Santé », tout comme le poème 
précédent, souligne la difficulté à affirmer une nouvelle subjectivité qui 
soit à la fois profondément incarnée et ancrée.

« Neuve balise », le dernier poème, joue sur le retardement de deux 
substantifs qui n’apparaissent qu’à l’avant-dernier vers du poème 
et dont l’attente est suscitée par la présence d’adjectifs qui balisent 
le début du texte et signifient tous un fort ancrage : « Enracinées »,  
« Figées » et « Incrustées » (répété deux fois) (PSP, p. 38). Or, les deux 
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noms attendus forment une antithèse « la joie      l’horreur » (ibid.), 
réitérant les paradoxes du poème « Percé ». Pourtant, au cours de la 
section considérée dans son entier, un progrès s’effectue indéniablement; 
les images optimistes de ce dernier rappelant celles de « Santé » : « l’été 
fou des parfums », « la moelle d’été comme un sein aphrode et bon sous 
la paume », « l’énorme saison dans les mots qui mûrit sa substance », 
« l’élan du sol        et le chant », « cette lueur ici ou là qui aiguise 
l’homme » (ibid.). La section « Aphrode » semble ainsi se démarquer 
assez nettement de l’ensemble du recueil du fait qu’elle assume ses 
contradictions, ce qui permet de privilégier la sensualité, le corporel, 
le féminin et l’avenir. Autrement dit, cette section donne à voir, mieux 
que toute autre, la réappropriation du corps (et non plus son exclusion), 
étape nécessaire à l’écriture de l’Histoire et à l’invention de l’avenir. 
Cette valorisation du corporel et de la sensualité permet par ailleurs de 
faire jouer l’ambiguïté de la dernière strophe du dernier poème : 

Incrustées ici       pour longtemps
La joie       l’horreur
l’ivresse de creuser l’étrangeté nombreuse des ressacs (ibid.)

À la première lecture, on peut être tenté de penser que l’adjectif  
« incrustées » qualifie la « joie » et l’« horreur », substantifs tous deux 
placés sur le même plan. Le dernier vers se lit alors de façon séparée. 
Cependant, l’absence de majuscule en tête du dernier vers invite à une 
autre lecture possible, celle qui consisterait à mettre l’« ivresse » sur 
le même plan que la « joie » et l’« horreur ». « Incrustées » qualifierait 
alors les trois substantifs, contrairement à ce que la disposition du texte 
aurait pu suggérer dans un premier temps. Et quelle est cette ivresse, 
si ce n’est celle de la création poétique qui consiste à travailler à même  
l’« étrangeté » du pays, du réel et du langage, présentés sous la forme à 
la fois chaotique et dure des « ressacs »? 

Cette « étrangeté nombreuse des ressacs » est à l’image de la 
représentation du pays telle qu’elle se dégage à l’échelle du recueil. 
Le pays est érigé au rang de paysage grâce à quelques éléments 
seulement : les ressacs, la neige et le froid, la pierre, l’arbre et la forêt, 
la terre et le sol. Quelques titres de poèmes — bien différents de ceux  
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d’« Aphrode » — suffisent à l’esquisser : « Neige perpétuée », « Dureté »,
« Neiges closes », « Un arbre », « Solide », « L’hiver ». À partir de ces 
quelques mots-clefs se déploie une entreprise de nomination. Comme 
l’écrit Paul Chanel Malenfant dans un article consacré à ce recueil, 

pour résister au rien et au vertige abyssal, l’imaginaire 
effectue, par la poésie, un vaste remplissage verbal, 
en nommant jusqu’à saturation les matières [...], dans 
le mouvement simultané de leur émergence et de leur 
combustion. L’œuvre procède à l’installation effrénée d’un 
monde de mots et choses agglomérés qui, selon ce désir qui 
s’avoue dans tout livre ou dans toute écriture, constituerait 
le monde même. Et cet univers, ici, oscille entre la genèse 
fabuleuse et la spectaculaire apocalypse8.

Dans les titres comme dans les textes, le mot « pays » revient 
constamment répondre à l’« ici » du premier poème intitulé « Ici la terre 
ouragane ». L’ailleurs, ou toute autre possibilité d’extérieur, n’apparaît 
jamais; pas même de frontière ou de limite qui pourrait indiquer le 
début d’une différence, le côtoiement de l’étrangeté. Le pays coïncide 
parfaitement avec sa pauvreté, sa « nécrose d’être » (PSP, p. 13) tient 
tout entière en lui. La parole lyrique émerge et s’engloutit donc à la fois 
dans cet ici très fort, omniprésent, qui est présenté bien plus comme un 
espace vacant que comme un lieu structuré et identifiable : « Pays de 
masques et de charognes — beau par le vide, beau le plein d’une terre 
sans cadastre » (PSP, p. 44). C’est peut-être cette absence de limite du 
pays qui en fait un ici très présent dans le texte, mais aussi très vide 
sur le plan du discours. L’entreprise consiste alors à donner la parole 
au peuple, à l’arracher à la menace du néant, du silence et de la mort 
dont les spectres rôdent encore dans de nombreux poèmes : « Un peuple 
parle en silence » (PSP, p. 71), « Ils parlent d’une parole qui meurt 
mais ne se voient pas mourir / Car leur mort est de parler comme les 
tombeaux / Comme les os dans les tombeaux qu’ils se forgent en parlant » 
(PSP, p. 70).

8. Paul Chanel Malenfant, « Du Pays sans parole à l’âge de la Parole tenue », Voix et 
Images, vol. 24, n° 1, 1998, p. 44.
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En s’appropriant la parole, le peuple assure sa présence et le seul absent 
n’est alors nul autre que Dieu — ou tout autre avatar de transcendance. 
Ce pays se résume à un univers déserté par son créateur, d’ailleurs privé 
de majuscule : « dieu ne cesse de s’éteindre, vieux brasier perdu sous un 
continent de bruits et de fracas » (PSP, p. 43). L’abandon de l’imaginaire 
chrétien permet de dépasser la dualité entre corps et esprit jusqu’alors 
aliénante afin d’accéder à l’appropriation d’une parole incarnée (dans le 
corps) et ancrée (dans son espace d’origine). On observe d’ailleurs une 
forme d’anthropomorphisation du pays (au sens tellurique, matériel). La 
terre accède au statut de sujet agissant, vivant : 

la terre rend l’homme à sa fournaise de froid (PSP, p. 22);

l’homme cependant proie d’un gel plus grave / En proue puis 
en étrave / pour qu’un givre épouse le brasier (PSP, p. 23);

La pesanteur du froid dans les artères d’un peuple / la 
pesanteur de terre froide sur la poitrine d’un peuple. (PSP, 
p. 67)

Quand bien même l’homme demeure le sujet grammatical des 
verbes, le lexique vient contredire son action, ainsi de « ses doigts 
écorchés creusant la santé des brindilles dans l’âtre de l’été dont 
les griffes bourgeonnent » (PSP, p. 31). Dans cet exemple, ce sont 
effectivement les doigts de l’homme qui creusent, mais ils sont  
« écorchés », alors que le texte associe la nature à l’épanouissement, à 
une force de vie en évoquant « la santé des brindilles », « l’âtre de l’été »
et le « bourgeonne[ment] » des « griffes » [je souligne]. On mesure ici la 
vigueur de la poétique de Préfontaine, qui puise sa matière à même la 
souffrance qui lui donne naissance et qui confère une forte cohérence 
au recueil.

Éclats
Nous avons pu voir comment certains passages, tels la section  

« Aphrode », opèrent cependant des « Percé[es] », créent des brèches 
à même cet univers très construit du recueil. C’est notamment par 
ces failles, ces ouvertures qu’apparaît une conception nouvelle de la 
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transcendance, désormais perçue comme plus immédiate, peut-être plus 
terre-à-terre aussi. Il importe alors d’analyser cette esthétique sous-
jacente qui relèverait du fragment et de la brèche. Les souffrances de la 
collectivité sont ainsi prises en charge avec vigueur par le Je lyrique : 
« Je témoigne du ciel rougi où cicatrise une fatigue » (PSP, p. 14);

J’habite un cri tout alentour de moi — 
pierre sans verbe — 
falaise abrupte — 
lame nue dans ma poitrine l’hiver. [...]
Et je persiste en des fumées.
Et je m’acharne à parler.
Et la blessure n’a point d’écho. (PSP, p. 40)

Point d’écho pour la blessure physique qui, tôt ou tard, se cicatrisera 
tant bien que mal; mais écho en revanche pour la parole (« je m’acharne 
à parler »). Bien que fréquemment trouée par des blancs typographiques 
ou par des tirets incisifs, la parole, par son incarnation, peut durer  
(« J’habite un cri ») et donc représenter une force salvatrice. La section 
présente une condensation de la parole unique dans le recueil en s’en 
tenant à de brefs poèmes aux vers très courts :

Avant ce dur geste de vivre
Avant le sang sculpté de givre
Avant l’éclatement des hommes mûris
au feu des paroles

Avant

L’ornière est un langage (PSP, p. 61)

L’« éclatement », c’est-à-dire l’éclosion d’« hommes mûris / au feu 
des paroles », indique ce pouvoir du langage alors même que le dernier 
vers pourrait inciter à considérer le langage comme une ornière sans 
issue dans cet univers. Or, il s’agit au contraire de retourner cet état 
de fait et d’ériger cette ornière en mode d’expression, en génératrice 
métaphorique. 

Dans les poèmes suivants, on remarque que l’ornière se transforme 
en gerçure. La transposition de cette image d’ordre corporel se lit 
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comme un indice de la présence du corps jusque dans le langage. De 
façon significative, le terme « gerçure » est employé pour désigner une 
fissure qui affecte la peau, mais aussi l’arbre ou la terre :

Un arbre 
l’hiver
attend       ne cesse d’attendre
l’œuvre des gerçures (PSP, p. 62)

Mais il faut aussi compter avec « l’âme gercée » (ibid.) du sujet, rongé 
par l’incertitude et la précarité. Tel est bien ce qu’il y a de frappant dans 
la fin du poème éponyme :

[...] l’homme se fane debout
les mains ouvertes
la poitrine ouverte
son corps tout entier accueillant
la gerçure énorme d’un pays sans parole (PSP, p. 57)

C’est dans son corps que le sujet reçoit et ressent cette blessure d’un 
pays à la fois sourd et muet. Il « se fane debout » comme l’arbre qui « ne 
cesse d’attendre / l’œuvre des gerçures », figures de solitude foudroyées 
dans et par « le paysage en détresse » (PSP, p. 62). La gerçure est donc 
ce qui fendille les unités : celle du pays, de l’arbre (image du sujet isolé), 
celle de la peau du sujet (enveloppe du corps) et celle, enfin, du langage. 
En elle se condensent les motifs récurrents du froid, de la douleur et de 
l’incomplétude. Elle est métonymie de l’éclat et de l’éclatement qui se 
donne à lire dans le recueil à travers maintes images de la fragmentation : 
« charroi de cristaux » (PSP, p. 32), « feuilles épuisées », « décombres » 
(PSP, p. 56), « continent de bruits et de fracas » (PSP, p. 43) et pays qui 
« s’effrite en érosions de désirs » (PSP, p. 44). 

Or, l’éclatement et la gerçure sont des effets de la violence inhérente 
à tout le recueil. Cette violence passe bien sûr par la puissance du 
lyrisme, mais elle s’exprime également à travers de nombreux verbes 
d’action et un lexique parcouru d’énergie :

le torrent des mots sur nos lèvres, le torrent du lait dans le 
sein de nos femmes (PSP, p. 46); 
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l’énergie de franchir / d’outrepasser brusquement (PSP, 
p. 36); 

Qu’il saigne le siècle qu’il expulse le sang des saisons (PSP, 
p. 27); 

Et son cri qui parcourt en la giflant la peau des ciels aux / 
agonies de rouille (PSP, p. 72).

Apparaît à travers ces extraits un élément peut-être surprenant. On 
pourrait s’attendre à ce que le corps soit lui aussi soumis à cette logique 
de l’éclatement, de la fragmentation. Certes, il est souvent nommé de 
façon métonymique — les mains, les yeux, les membres, la peau, etc.; 
cependant, là n’est pas le trait qui paraît le plus remarquable dans le 
traitement du corps que propose ce recueil. Peut-être faut-il moins 
souligner le morcellement du corps que le fait que celui-ci se manifeste 
surtout à travers des fluides, des flux et des verbes d’action; autrement 
dit, nous avons affaire non pas à des parties du corps, de la matière ou 
de la chair, mais au corps en action, à du vivant. Les nerfs, le souffle 
et surtout le sang sont omniprésents. Les blessures et les douleurs du 
corps sont telles que tout se passe comme si le seul corps de l’homme 
ne pouvait absorber toute la violence du monde. Par un procédé 
d’anthropomorphisation, des verbes relevant du lexique de la souffrance 
physique sont donc utilisés pour montrer comment cette violence affecte 
également les paysages du pays et le langage. Les verbes « saigner »,  
« suer », « gercer », « raidir », « souffrir », « mordre » contaminent 
aussi le texte et le paysage du pays. Ainsi, le ciel est « anémié » (PSP, 
p. 30), « Une détresse saigne à l’ombre de l’automne » (PSP, p. 57), 
« le cri, l’immense, le cri de l’espace qui meurtrit » (PSP, p. 43), « vomir 
de soif » (PSP, p. 33) en attendant « la saison des poings mûrs » (PSP, 
p. 58). Tout ceci fait sens : le Je étant vox populi, porte-parole, il ne 
peut référer à un seul corps comme support de l’individualité. Le corps 
se présente donc comme une matrice de métaphores axées bien souvent 
sur le sème des flux, des énergies diffuses, non canalisées, images qui 
représentent précisément les mouvements désordonnés du corps social. 
Ces expressions témoignent d’un vécu douloureux mais n’en visent pas 
moins à affirmer un processus d’incarnation de l’être : il faut bien être 
encore en vie pour percevoir la souffrance. Il est en tout cas certain que 
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ces expressions manifestent une force de vie, un élan et une énergie 
qui sont affirmés envers et contre tout jusque dans les derniers vers du 
recueil : « Or une santé / dans les veines / crie / issue du pays le plus sec »
(PSP, p. 74). 

La parole pour lieu d’énonciation
Comment dès lors se tissent les liens entre corps, pays et sens dans 

Pays sans parole? Dans son ouvrage La poésie moderne. Essai sur le lieu 
caché, Sophie Guermès écrit 

[qu’]avec la perte de la croyance prend aussi fin l’expérience 
du lieu, associé dans la Bible à la parole de Dieu, conçu 
et vécu comme centre. L’espace de liberté qui s’ouvre est 
d’abord un espace vacant, où se défait l’une des dimensions 
les plus fondamentales de notre rapport au monde9.

Si aucune transcendance ne vient donc plus légitimer un sens — 
terme à prendre ici comme synonyme de « direction » et de 
« signification » —, le lyrisme de Préfontaine dans ce recueil ne semble 
pas avoir renoncé pour autant à un certain pouvoir incantatoire de la 
parole qui dit précisément cet espace devenu vacant. Il s’attache à dire 
un pays identifié par deux caractéristiques. Il s’agit, en premier lieu, de 
sa précarité provoquée par la disparition du Créateur :

Cette absence a été ressentie comme une trahison, mais 
aussi comme une source d’appauvrissement. En effet, que 
vaut un monde réduit à n’être que matière? Il lui manque 
une dimension que seule la poésie peut lui apporter, en 
l’interrogeant sans relâche, pour le réinvestir à la fois de 
langage et de présence, et, ainsi, en préserver le sens10.

S’il est vrai qu’au Québec, le recul de la foi a davantage été vécu 
comme une libération, il n’en a pas moins créé des repositionnements 
à la fois divers et fragiles à leurs débuts. Tel est d’ailleurs l’un des 

9. Sophie Guermès, op. cit., quatrième de couverture.

10. Ibid., p. 192.
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objectifs de ce collectif : appréhender comment, à la suite de cette 
mutation fondamentale qu’a été l’entrée dans le cadre séculier, la 
problématique du sacré n’a pas été abandonnée mais a été envisagée 
à travers un prisme nouveau, celui du corps. Cet intérêt pour le corps 
fortement ancré dans le réel se comprend notamment comme réaction 
au sentiment de précarité ontologique hérité du recul de la foi.

D’autre part, le pays de Préfontaine se caractérise par son 
appartenance américaine au sens large; aucune mention n’est faite 
de l’histoire spécifique du Canada français, ni de la langue française. 
Aucun toponyme ni repère n’est mentionné, le pays est un espace où se 
confrontent diverses forces : « Bourrasques », silence, cri, souffrances. 
Il n’est fait qu’une seule mention des « sables froids d’Amérique » (PSP, 
p. 50), occurrence remarquable en cela qu’elle privilégie la dimension 
continentale vaste et ouverte, délimitée seulement par les frontières 
naturelles. La subjectivité est donc déterminée par l’habitation d’un 
double lieu, habitation corporelle et habitation en terre américaine que 
Préfontaine prend soin de cerner dans l’« Indice » par lequel s’ouvre le 
recueil : « Quand je parle de l’Amérique, il va sans dire que je n’entends 
pas l’énorme masse états-unienne qui pèse sur nous de tout son poids, 
mais quelque chose de plus profond, de plus vaste, de plus diffus. » 
(PSP, p. 7) Cette « hypothèse d’un sentiment américain » (ibid.), loin 
d’annihiler le Québec, permet au contraire d’affirmer son existence et 
son irréductible singularité : « [J]’ai l’impression, sinon la conviction, 
que l’homme québécois d’aujourd’hui (francophone et américain [...]) —
l’homme québécois en est aux premiers balbutiements de sa propre 
découverte de l’Amérique. » (ibid.) Mais Sophie Guermès propose la 
prise en compte d’un lieu tiers : « La poésie est elle-même devenue 
lieu. [...] C’est un lieu d’énonciation [... qui] reste donc, en ce sens, un 
lieu caché11 ». La poésie de Préfontaine, comme la parole performative 
du Dieu biblique, créerait ainsi le lieu de son énoncé et celui de son 
énonciation. Parole profondément incarnée et fermement ancrée en 
Amérique, elle affirme et donne vie au pays par sa seule existence.

11. Ibid., p. 274.
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Pays sans parole semble témoigner exemplairement d’un état de 
la poésie québécoise lors de la Révolution tranquille : le moment où 
cette poésie commence à se nommer et à se désigner avec superbe, 
s’écrit en tournant le dos aux temps du passé pour mieux déployer toute 
son énergie à détourner et (re)donner un sens à des possibles qui se 
conjuguent au futur :

un pays droit dressé demain comme pin rouge flambant d’un 
incendie d’orgueil sur les sables froids d’Amérique. [...]

  Et je ne serai point seul pin rouge en vain calciné, mais à 
tous vents multiplié, flambante forêt tout au long du Fleuve 
langagier. (PSP, p. 50)

Contre l’effacement de toute transcendance et la difficulté à investir 
l’américanité du territoire québécois sur le plan poétique12, Pays sans 
parole institue résolument l’acte de parole en lieu d’énonciation, sa 
propre parole en pays, posture à la fois fragile et forte — forte de sa 
fragilité — qui va définir durablement le rapport au réel et au langage 
d’Yves Préfontaine.

Cette réflexion s’est attachée à montrer comment l’univers mis en 
place dans ce recueil repose à la première lecture sur un essentialisme 
abstrait. Cet univers dépourvu de transcendance est moins une figuration 
qu’une dé-figuration du réel placé sous l’égide du silence, de la solitude 
et de la « gerçure énorme » du corps et du pays. En somme, tout indique 
que le corps et le pays sont cette gerçure au sein de laquelle s’immisce, 
s’enracine et s’incarne la parole poétique. C’est la raison pour laquelle 
celle-ci fonde son lieu d’énonciation en elle-même, dans un lyrisme aux 
accents puissants qui oscille entre colère et désir de changement, plutôt 
qu’en un improbable lieu référentiel qui offre peu de prise à la parole. 

En forçant quelque peu le trait, on pourrait écrire que rien n’est 
encore advenu. Pays sans parole se lit comme l’expression d’un 

12. Voir à ce propos les premières pages (p. 193-195) de l’étude que Pierre Nepveu 
consacre à la poésie de Paul-Marie Lapointe : « Résidence sur la terre américaine », 
Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des 
Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 193-207.
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désir foudroyant d’une parole neuve en ces années 1960 où la foi 
inconditionnelle commence à vaciller. Cette parole se caractérise tant 
par son incarnation corporelle — à la fois gercée, douloureuse, mais 
aussi parcourue d’énergies et de promesses — que par son ancrage 
en terre américaine qui permet de saisir sa singularité. Ce recueil se 
rêve verbe performatif tourné vers l’avenir. « [J]e sévis contre l’absence 
avec, entre les dents, une pauvreté de mots qui brillent   et se perdent »
(PSP, p. 41); c’est pourtant bien avec cette « pauvreté de mots qui 
brillent » que Pays sans parole réussit ce qui pourrait être tenu pour le 
comble d’un recueil de poèmes : le tour de force paradoxal qui consiste, 
en parlant du pays, en s’en faisant la voix, à contredire son propre titre. 
Tout ne fait alors que commencer. 



Toute interrogation sur la poésie, aujourd’hui, parle à la fois de son 
peu d’importance parmi les affaires humaines et d’une souterraine, 

d’une obscure nécessité1 », écrit Gilles Marcotte en 1969. Cette phrase 
rend bien compte de la tension présente dans la majorité des ouvrages 
de poésie des années 1950 et 1960 au Québec, où l’urgence de la prise 
de parole et la mise en question du rôle social de l’écriture côtoient le 
réinvestissement d’une subjectivité problématique sur laquelle l’Église 
catholique n’a plus autorité. L’un des ouvrages les plus déterminants de 
cette période est certainement Terre Québec 2, de Paul Chamberland, 

David Courtemanche
Université du Québec à Montréal

Terre Québec. 
Rituel du corps et vestiges d’une 
flambée chez Paul Chamberland

«

1. Gilles Marcotte, Le temps des poètes. Description critique de la poésie actuelle au 
Canada français, Montréal, Éditions HMH, 1969, p. 9.

2. Paul Chamberland, Terre Québec, suivi de L’afficheur hurle, de L’inavouable et 
de Autres poèmes, Montréal, Typo, 2003 [1985], 299 p. Désormais, les références 
à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de 
la mention TQ.
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3. Il s’agit de Genèses (Montréal, Cahiers A.G.E.U.M., no 3, 1962, 94 p.), Terre Québec 
(Montréal, Librairie Déom, coll. « Poésie canadienne », 1964, 77 p.), L’afficheur 
hurle (Montréal, Éditions Parti pris, coll. « Paroles », 1965, 78 p.), L’inavouable 
(Montréal, Éditions Parti pris, coll. « Paroles », 1968, 118 p.) et Éclats de la pierre 
noire d’où rejaillit ma vie. Poèmes suivis d’une révélation (1966-1969) (Montréal, 
Éditions D. Laliberté, 1972, 108 p.).

4. Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise 
contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1999 [1988], p. 69.

paru en 1964. Ce recueil est surtout connu pour son cri libérateur et son 
appel à la naissance du pays, mais la présence accrue du corps, à laquelle 
se joignent de nombreuses évocations du territoire et l’énonciation du 
désir d’un sens renouvelé, mérite une attention particulière. Suivre les 
traces du corps dans Terre Québec, c’est se porter à la rencontre d’une 
expérience subjective chargée qui laisse entrevoir la profondeur et 
l’intensité de l’enjeu identitaire et existentiel pour plusieurs créateurs 
pendant la Révolution tranquille.

Lorsqu’on aborde l’un des cinq livres du poète publiés ou rédigés 
au cours des années 19603, on constate que chacun de ces ouvrages 
représente un moment distinct dans l’évolution politique et esthétique 
de son auteur, mais aussi — et peut-être surtout — dans un parcours 
déterminé par la sensibilité de ce dernier envers la création poétique et 
la réalité sociale de cette période. Cette sensibilité se traduit dans ces 
textes par une hésitation devant les chemins que pourrait emprunter 
l’écriture. Pierre Nepveu fait état d’un dilemme, dans les écrits de 
Chamberland et ceux de ses contemporains pendant la Révolution 
tranquille, qui permet de mieux comprendre cette hésitation :

Tout en ne cessant de fantasmer un langage poétique qui 
dirait « absolument » la vie, qui l’accueillerait à grand renfort 
de métaphores et de rythmes incantatoires, [...] les écrivains 
les plus lucides des années soixante éprouvent en même 
temps le sentiment que toute forme « achevée », pleinement 
réalisée, serait mensongère, trahirait la vérité4.

Ce désir de dire « absolument » la vie est bien présent dans Terre 
Québec : le vivant lui-même y est souvent marqué d’un caractère absolu. 
Cependant, certains de ces poèmes laissent également transparaître un 
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doute qui culminera avec la publication de L’afficheur hurle, où le sujet 
affirme désormais que « la poésie n’existe plus » (TQ, p. 105), et où 
« lyrisme et métaphore sont désormais suspects5 ». Dans Terre Québec, 
le double rapport au langage poétique dont Nepveu fait mention semble 
se manifester par la coprésence d’une quête de sens liée à une forme de 
transcendance et d’un désir de vérité ancré dans l’existence concrète. 
La lecture de ce recueil laisse l’impression tenace que sa portée excède 
le projet politique et social auquel nous pouvons le lier. Bien qu’il fût 
maintes fois considéré comme l’un des principaux exemples de la  
« poésie du pays », ce livre ne s’épuise pas dans ce thème qui, comme le 
précise Gilles Marcotte, est avant tout « un complexe de significations 
[...] que l’idéologie politique est loin d’expliquer totalement6 ». Le pays y 
occupe une place considérable, mais l’expérience du corps, étroitement 
liée au besoin d’une émancipation et d’un sens renouvelé, précède son 
apparition. Nous verrons en effet dans ces poèmes un sujet qui cherche 
d’abord une reviviscence individuelle avant de nommer le pays et de 
donner voix à la collectivité, et ce, en faisant appel à différents symboles 
et images qui se rapprochent considérablement de certaines définitions 
anthropologiques du sacré.

Corps nu, langage nu
La compréhension du rôle de l’expérience corporelle dans Terre 

Québec a pour point de départ la lecture de son poème liminaire. Dans 
un article de 1972, Jacques Bouchard note que, si le poète « marche à 
la hauteur commune » dans ce recueil, il demeure marqué « d’une sorte 
de caractère sacré » en regard de la demande « d’investiture7 » que 
recèlerait ce poème, intitulé « Poème d’appartenance ». Ce caractère 
sacré, bien que sa définition demeure incertaine et qu’il soit ici attribué 
à la figure du poète, est assez intéressant lorsqu’on s’attarde à ce que le 

5. Ibid., p. 23.

6. Gilles Marcotte, « Notes sur le thème du pays », Voix et images du pays, vol. 4, 
no 1, 1971, p. 11.

7. Jacques Bouchard, « Paul Chamberland : inexplicablement restait la poésie », 
Études littéraires, vol. 5, no 3, 1972, p. 432-433.
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poème met en scène. La teneur de l’investiture reste aussi à préciser : 
il pourrait s’agir, selon les différentes acceptions du mot, d’un droit de 
posséder quelque bien, ou d’une autorisation de représenter un groupe 
donné. Voyons le poème en entier :

    retourné au nu langage
    à ton visage ô terre égal à mon silence
à ma naissance à mon retour au profond de ton âge
    à la vérité du labour de la biche sertie du
sommeil des forêts
    et de la bête brune qui bêle renversée d’amour
sous le dieu immédiat
    ô mère et ma propriété ma substance       abîme
murmurant sous l’écume des mots
    je te rends nu mon corps
    crible sa nuit de sèves (TQ, p. 23)

Le sujet témoigne d’abord d’un retour au « nu langage », au visage de 
la terre, « égal à [s]on silence ». Il est tentant d’associer ce retour à ce 
qu’évoquent ces quelques images : le « profond » de l’âge de cette terre, 
qui laisse entendre un passé lointain; la vérité du labour de la biche, 
le sommeil des forêts, la bête qui bêle, différents aspects d’un monde 
primitif. La vérité dont il est question ici semble être celle d’un monde 
où l’homme est absent ou inoffensif, et dans lequel règne le naturel. 
Soulignons également la présence d’un « dieu immédiat », appellation 
intéressante qui retire à ce dieu à la fois la majuscule que lui accorde 
habituellement l’institution religieuse et la médiation qui en aurait 
fait une divinité séparée du monde originel où elle apparaît. Ceci peut 
constituer un premier indice quant à la présence du sacré dans le recueil : 
le divin semble y être quelque chose d’immanent, de terrestre. 

Sur le plan grammatical, le poème est entièrement structuré en 
fonction du substantif « terre ». Celle-ci n’est nommée qu’une fois, 
mais l’ensemble des images qui laissent deviner un monde et un temps 
primitifs s’y rapporte. Le « Poème d’appartenance » est une adresse à 
cette terre annoncée par le sujet comme étant sa mère, sa propriété, 
sa substance, mais aussi comme un « abîme / murmurant sous l’écume 
des mots ». Précédé d’un blanc typographique qui le situe en retrait 
et qui ralentit le rythme de la lecture, cet « abîme » donne une portée 
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particulière à l’image de la terre dans le texte. Elle apparaît ici comme une 

mère nourricière, mais également comme quelque chose d’insondable, 

d’infini, « murmurant sous l’écume des mots ». Dans sa lecture du 

recueil de Chamberland, Pierre Nepveu souligne avec justesse que ce  

« nu langage » n’a rien d’un langage dénudé8. La langue foisonnante que 

l’on retrouve dans l’ensemble du recueil en témoigne. Le « nu langage » 

correspond plutôt à l’un des aspects de ce qui est recherché par le sujet 

dans le poème liminaire, et que la lecture de certaines parties de Terre 

Québec permet de mieux cerner.

On retrouve, dans le poème « Femme mon espace », un passage qui 

fait écho au « Poème d’appartenance » : « la chair nouvelle précède les 

noms que je tirerai de mon corps vieux monde assailli d’espace assoiffés... 

surgisse l’inconceptuelle la phrase saccageant les murs de mon domaine 

entrelacé » (TQ, p. 73). Cette phrase « inconceptuelle » n’est pas sans 

rappeler le « nu langage » vers lequel est effectué le retour dans le poème 

liminaire. Elle est invoquée ici pour libérer un sujet aux prises avec un 

corps désertique, vieilli. Une situation semblable est présente dans le  

« Poème d’appartenance », où les deux derniers vers font de l’adresse à 

la terre un enjeu du corps : « je te rends nu mon corps / crible sa nuit de 

sèves » (TQ, p. 23). Un lien étroit est ainsi tissé entre le corps dénudé et 

le « nu langage » : le sujet effectue d’abord un retour à ce qui murmure 

sous l’écume des mots, ce monde primitif où le naturel côtoie le dieu 

immédiat, avant de lui-même offrir son corps nu. Si l’on considère avec 

Jacques Bouchard que ce poème renferme une demande d’investiture, 

elle aurait donc lieu sous la forme du pacte : la demande de « sèves » 

ne pourra être formulée qu’une fois le corps du sujet dénudé, c’est-

à-dire une fois le retour au profond de l’âge de la terre accompli. Ce 

pacte marque également, d’une certaine façon, le choix du sujet d’avoir 

confiance en la poésie comme moyen d’émancipation : c’est aussi à sa 

forme absolue, à ce « nu langage » qu’il offre son corps.

8. Pierre Nepveu, op. cit., p. 70.
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Le pouvoir de la parole 
À plusieurs endroits dans le livre, on rencontre des passages qui 

répondent à cette adresse initiale à la terre. L’une des résonances les 
plus claires se trouve dans « Raison de vivre ou de mourir », poème sur 
lequel nous nous attarderons ensuite :

je n’écrirai point mon nom
sur la fontaine et le pain
sur le chemin de la raison
sur la pierre du matin
ma prison déjà me dévore
et je suis cendre au cœur du feu
plaie dans la gorge de juillet

or nous vivons encore       nous saignons
nous dressons du moins notre mort
claquant drapeau dans le vent des hommes
en nous
fossoyés mais drus
ce qu’il y a de cris dans les luzernes de nos cœurs
ce qu’il y a de matins dans le canon de nos yeux
et de caresses aux jardins saccagés de nos bras
au plus profond de l’agonie l’étoile de nos sangs liés
ressurgit sans appel au fronton de l’histoire
— hommes ayez pitié de sa brève beauté —
cet âge scellera notre aurore ou notre tombeau

[...]

en nos corps criblés de sève
en notre sang terre assaillie d’aurore
nous fondrons l’espace au feu d’un pays (TQ, p. 51-52)

Comme dans le poème liminaire, l’investiture est ici symbolisée par le 
corps « criblé de sève(s) ». Cependant, elle n’est plus réservée au sujet qui 
en formule la demande : elle est transmise à ce peuple au nom duquel il 
peut désormais prendre la parole et pour lequel il cherche à donner sens 
à l’habitation de l’espace nord-américain. Dans l’un comme dans l’autre 
poème, l’image de la « sève » suggère une vitalité fondamentale. Nous 
pouvons d’ailleurs constater que, d’un point de vue textuel, la réception 
des sèves donne un réel pouvoir au sujet : celui de passer du « je » au 
« nous », et de transmettre cette vitalité reçue à une collectivité. On 
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peut conclure qu’il ne s’agit pas ici d’élever un individu au-dessus d’un 
groupe pour le diriger, mais de lui permettre de prendre la parole en son 
nom. L’investiture signalée par Jacques Bouchard correspond donc, en 
premier lieu, à ce contact avec une source de vie primitive qui permet 
ensuite au sujet de prendre voix. L’expérience mise en scène dans le 
poème liminaire vient toutefois multiplier les enjeux : elle ne donne 
pas uniquement lieu à une prise de parole, mais à un foisonnement 
d’images offertes par cette voix qui va cheminer de plus en plus loin 
dans le territoire de ses désirs et de ses déchirements.

Remarquons également que le corps, dans le poème, vient se mêler 
au paysage, offrant au sujet un rapport particulier à l’espace. Le mélange 
corps-paysage apparaît à quelques reprises : « aux jardins saccagés [des] 
bras », à « l’étoile des sangs liés », « au large corps du fleuve », et 
particulièrement en ce « sang terre assaillie d’aurore » où le feu du pays 
vient « fondre » l’espace, c’est-à-dire, en un sens, lui donner forme. Ce 
type de transformation est caractéristique de l’ensemble des poèmes de 
Terre Québec : le corps est fréquemment investi afin d’y faire naître le
paysage, et inversement, des images du territoire servent à évoquer 
le corps. Ceci permet de mettre en relief une intime fraternité entre le 
corps et le paysage qu’on trouvait déjà dans le poème liminaire :  
le désir d’apprivoiser l’espace, inhérent au projet du pays, passe par 
l’investissement du corps.

Ce phénomène n’est pas isolé : dans « Poème de la sentinelle » — 
comme dans l’ensemble du recueil — la répétition et la juxtaposition des 
mots répondent d’un désir et d’une urgence qui semblent dynamiser le 
passage du corps au paysage : « naître naître à nos corps folle flambée 
d’aurore sur les montagnes bousculées » (TQ, p. 29). On y retrouve 
également une traversée par le chemin inverse : « nommer la terreur 
du sang [...] qui nous rende aux plages finies d’une terre qui flambe 
nôtre dans nos bras armés » (TQ, p. 32). L’exemple de ce poème révèle 
le principal moteur de l’évocation conjointe du corps et du paysage dans 
la première partie du livre : bras, sang et visage s’y associent le plus 
souvent à la terre et aux montagnes lorsque le sujet énonce le désir qui 
est à l’origine du déploiement de sa parole : celui de la naissance, de 
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la libération et du renouveau pour lui-même et pour le peuple au nom 
duquel il parle. Dans cette alternance d’images du corps et du paysage 
qui se font écho et se transforment mutuellement, soulignons aussi la 
présence du feu, qui apparaît littéralement ou sous forme de flambée, 
d’aurore et de lumière. On peut évidemment interpréter ce motif à l’aune 
des thèmes principaux de Terre Québec — par exemple, l’image de 
l’aurore se lie aisément aux thèmes de la naissance et du renouveau —, 
mais sa qualification de « folle flambée » retient ici notre attention, faisant 
du feu quelque chose d’incontrôlable, de fulgurant, tout en étant appelé, 
souhaité par le sujet en quête d’émancipation. La vision prophétique 
que propose « Poème de l’antérévolution I » va en ce sens : « je verrai le 
visage du feu [...] fendre les portes barricadées de nos nuits [...] fouiller 
à fond nos veines rendre nos corps intacts à la fougue jumelle du fleuve 
et de la mine / nous rendre neufs à l’Élément » (TQ, p. 53). Malgré 
son aspect presque terrifiant, le feu libère et permet la transformation 
des corps en vue d’un recommencement. Les « nuits » du peuple, qui 
évoquent ici sa condition d’enfermement, ne sont pas sans rappeler 
cette « nuit du corps » que l’on retrouve dans le poème liminaire. Là 
où le sujet demandait des « sèves » à sa terre, mère et abîme dans le 
« Poème d’appartenance », il annonce à présent la venue de ce feu qui 
joue à peu près le même rôle. Ces deux images s’associent ainsi à ce qui 
constitue le salut dans les poèmes : une libération du corps qui précède, 
puis accompagne le passage du « je » au « nous ». Dans le recueil, cette 
liberté et cette prise de parole sont les moyens de donner forme au pays 
et de permettre à la collectivité d’y vivre. L’intense plongée dans le 
corps du sujet et le paysage comme corps seraient ainsi des façons de 
prendre en charge l’habitation problématique des Canadiens français en 
terre américaine. Sous cet aspect, le livre de Chamberland constitue un 
exemple de ce rapport à l’américanité d’un Québec en quête d’identité 
que dépeint Nepveu dans Intérieurs du Nouveau Monde : 

La rencontre de l’Amérique, dans la tradition québécoise, 
est rarement modeste, rarement enracinée dans l’immédiat. 
Nous cherchons trop une brèche, une issue, un salut. Nous 
avons trop hâte d’en finir avec nos frontières resserrées, avec 
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notre « âme française », avec une intériorité vécue le plus 
souvent comme une maladie inguérissable9.

Cette recherche de salut, que l’on sent pressante mais inévitable pour 
le sujet de Terre Québec, devient un enjeu du corps; c’est par son 
investissement que devient possible la venue d’un pays « libre et dru 
comme l’obscur de sa racine américaine et le silence de son mal » (TQ, 
p. 56). De cette manière, les poèmes que publie Chamberland en 1964 
nous font sentir plus que jamais le caractère délicat de cette situation qui 
touche à la fois l’art, la vie et la société pendant la Révolution tranquille : 
le chemin du salut et de l’ailleurs vers lequel le sujet québécois moderne 
semble vouloir se tourner ne s’emprunte que par la traversée de cette 
intériorité douloureusement ancrée dans l’ici et le maintenant.

Une raison de vivre ou de mourir
Les renvois au poème liminaire, nombreux et multiformes dans 

l’ensemble du recueil, nous confirment son importance. Une fois la 
lecture du livre terminée, le retour à ce court texte, au ton relativement 
sobre, placé au seuil de ces poèmes à la voix si troublée et exaltée, 
laisse une étrange sensation : on croirait avoir devant soi une prière, 
le témoignage d’un rituel. Le rapprochement se fait assez aisément : 
dans le poème, certaines conditions doivent être mises en place afin 
que le sujet puisse recevoir cette sève, symbole de vie. La critique a 
souvent souligné le fait que l’abondance de la nomination ainsi que les 
diverses répétitions que l’on retrouve chez Chamberland — mais aussi 
chez Paul-Marie Lapointe et Gatien Lapointe, pour ne mentionner que  
ceux-ci — pouvaient s’apparenter à une forme de liturgie ou 
d’incantation. La prépondérance du corps dans ce procédé demeure 
captivante et soulève bon nombre de questions. Dans Terre Québec, 
c’est bien à partir du corps que l’« obscure nécessité » prend forme, 
c’est par lui que passe le désir de vivre, de naître et de permettre au 
pays d’advenir. Ici, il serait intéressant de rappeler certains aspects 

9. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 165.
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de l’analyse du phénomène rituel de Victor W. Turner ainsi que les 
conceptions du sacré de Georges Bataille et de Roger Caillois afin de 
mettre en relief le caractère initiatique du « Poème d’appartenance » 
et de mieux saisir la portée du recueil de Chamberland. Turner, dans 
le sillage de la pensée d’Arnold van Gennep, propose une structure du 
rite de passage en trois périodes, soit celles de séparation, de marge (ou 
période liminaire) et d’agrégation. Du personnage en situation liminaire, 
ou des « personnes liminaires », il mentionne ceci : 

[On peut les représenter] comme ne possédant rien. Elles 
peuvent être déguisées en monstres, ne porter qu’un bout 
de vêtement ou même aller nues pour manifester qu’en 
tant qu’êtres liminaires, elles n’ont pas de propriété, pas 
d’insigne, pas de vêtement séculier indiquant leur rang ou 
leur rôle. C’est comme si elles étaient réduites ou rabaissées 
à une condition uniforme pour être refaçonnées à nouveau et 
dotées de pouvoirs supplémentaires qui les rendent capables 
de faire face à leur nouvelle position sociale10.

Dans le « Poème d’appartenance », la condition à laquelle accède le sujet 
est du même ordre que celle de ces personnes liminaires, bien qu’elle soit 
volontairement recherchée et non pas assignée. Le procédé fonctionne 
selon la même logique rituelle : le corps du sujet est rendu nu, est lui-
même placé en situation de liminarité afin qu’il puisse ensuite formuler 
sa demande. Le rôle de la nudité dans le poème liminaire ne se limite 
cependant pas à uniformiser le sujet en vue de le refaçonner; il permet 
également à ce dernier d’entrer en contact avec cette figure de la terre 
à la fois familière et insondable. Le sens de la nudité dans l’étude sur 
l’érotisme de Bataille peut éclairer davantage ce constat : « La nudité 
s’oppose à l’état fermé, c’est-à-dire à l’état d’existence discontinue. 
C’est un état de communication, qui révèle la quête d’une continuité 
possible de l’être au-delà du repli sur soi11. » L’ouverture du corps du 
sujet par la nudité sert effectivement la communication qui est mise 
en scène dans le « Poème d’appartenance » : elle permet de s’adresser 

10. Victor W. Turner, Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, 
Presses universitaires de France, 1990, p. 96.

11. Georges Bataille, L’érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 22.
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à la terre-abîme, laquelle semble échapper à ce que Bataille nomme la 
« discontinuité » de l’existence humaine. Pour Bataille, « le sacré est 
justement la continuité de l’être révélée à ceux qui fixent leur attention, 
dans un rite solennel, sur la mort d’un être discontinu12 ». Le rituel placé 
au tout début de Terre Québec révèle un rapport de l’homme à une 
force qui lui est parfaitement étrangère, mais qu’il ne désire pas moins. 
On voit alors le « caractère sacré » que Jacques Bouchard attribuait 
à la figure du poète se déplacer vers ce que l’on pourrait considérer 
comme différentes représentations du sacré dans le recueil : la terre, le 
nu langage, la sève, le feu.

Remarquons que ces différentes images que nous lions au sacré se 
retrouvent toutes à l’échelle terrestre — elles renvoient directement à la 
terre, à l’homme ou à divers éléments naturels — et qu’elles apparaissent 
constamment par le biais d’une expérience corporelle dans Terre 
Québec. Ce recueil, soulignons-le, est aussi le lieu par excellence d’une 
contestation du catholicisme contraignant dans un Québec nouvellement 
moderne. Le sujet y parle notamment de sa « naissance dans les cloîtres 
glacés du baptême » (TQ, p. 36) et de son peuple comme d’une « petite 
étoile étouffée dans l’écrin d’encens » (TQ, p. 53). Une telle révolte face 
au religieux institutionnalisé et hiérarchisé ne peut que favoriser cette 
direction que prend le regard du poète, résolument tourné vers l’ici-bas, 
le naturel et, de surcroît, le corps — lieu de péché traditionnellement 
évacué par l’Église catholique. C’est à travers une expérience humaine, 
incarnée, que le sujet de Terre Québec peut aspirer à une forme de 
transcendance et résoudre ce problème individuel et collectif de 
l’habitation du monde, à partir duquel prend forme son désir. En ce 
sens, la vision que propose le « Poème d’appartenance » se rapproche 
considérablement de la définition du sacré que propose Bataille. Dans 
ce poème, le corps nu du sujet est précisément ce qui permet de mimer 
cette mort d’un être discontinu, afin que s’ouvre l’espace qui permet le 
contact avec la source primitive à laquelle il s’adresse. Dans un ouvrage 
où le désir de libération et le projet du pays atteignent une telle intensité 

12. Ibid., p. 27.
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13. Roger Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 183-184.

qu’ils deviennent une « raison de vivre ou de mourir », le sacré, qui ne 
se rencontre plus dans un ciel inaccessible mais bien à l’échelle d’une 
terre et d’un corps à investir, occupe la place que Roger Caillois lui a 
reconnue : il est « ce qui donne la vie et la ravit, [...] la source d’où elle 
s’écoule et l’estuaire où elle se perd ». Sa vérité réside « simultanément 
dans la fascination du brasier et l’horreur de la pourriture13 ».

Le souhait de vivre
Notre lecture soulève un point déjà sous-entendu chez Gilles 

Marcotte lorsqu’il parle de « l’obscure nécessité » de la poésie. Un 
désir émerge nécessairement d’un manque à combler, d’un problème 
à régler. L’image qui correspond le mieux à cet envers de la médaille 
apparaît une première fois dans la clôture du poème liminaire : ce qui 
doit être criblé de sèves est la « nuit » du corps. Cette formulation 
est particulièrement présente dans la troisième et dernière partie du 
recueil, « Domaine de l’aveugle ». On la retrouve dès le premier poème, 
où le sujet se situe d’emblée « au centre du charbon », et se définit non 
plus par affirmation mais par négation : « n’être l’étincelle ni le pain / 
ni le verbe ni la ruche / mais l’étanche nuit du corps » (TQ, p. 83). 
C’est l’autre face de l’expérience du corps, celle de la privation, qui se 
dessine ici : « ne voir n’entendre   ne toucher / passé l’œil l’oreille et la 
main » (TQ, p. 84). L’investissement du corps se poursuit, mais a cette 
fois pour résultat la découverte de son enfermement, de l’impossibilité 
d’échapper à ses douleurs. Le corps est « enserré de feuilles geôles » 
et « fait pacte avec la nuit » (ibid.). Il est le lieu d’un profond malaise 
qui empêche le sujet d’établir un véritable contact avec le monde et 
qui le contraint à « survivre étincelle aux nuits du charbon » (ibid.). 
Cette image du charbon surgit fréquemment dans le livre lorsque sont 
mentionnés de diverses façons la nuit, l’obscurité ou l’empêchement. 
Elle vient ainsi s’opposer aux apparitions multiformes du feu à l’effet 
libérateur. Au terme du foisonnement d’images que fait naître la voix 
exaltée des poèmes dédiés au pays dans la première partie du recueil, 
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puis celle qui s’adresse amoureusement à la « Femme quotidienne » 
dans la seconde, ce « Domaine de l’aveugle » donne l’impression d’un 
arrêt, d’un difficile constat. Au désir d’une brûlure salvatrice permettant 
de passer du corps individuel au corps collectif se joint le risque de la 
consumation, du charbon qui symbolise la nuit du corps, obscurité et 
opacité, vestige d’une flambée. 

Le poème « Domaine de l’aveugle III », dont le prosaïsme semble 
déjà annoncer L’afficheur hurle et peut-être surtout L’inavouable, 
justement par le lourd aveu qui s’y énonce, donne particulièrement à 
voir le poids et la teneur de cette nuit du corps. Le corps y est non 
seulement présenté comme une condition épuisante mais aussi comme 
de plus en plus étranger au sujet : « le corps lui-même échappe... 
ce qu’on saisit au foyer des douleurs n’est qu’un reflet instantané /  
le corps est étranger un corps laissé là que l’on rescape à distance » (TQ, 
p. 85). À cet écart s’ajoute la persistante impression d’enfermement : 
« ou bien l’on est pris à l’intérieur dans son corps / on est dans son 
corps où l’on vit intensément presque avec défi les mille grouillements 
et bruissements d’organes et de vaisseaux » (ibid.). Cette idée de vivre 
intensément traverse l’ensemble du recueil; nous la ressentons du 
rituel initial jusqu’à ces vers teintés de panique. Lorsqu’une expérience 
comme celle du sujet de Terre Québec prend forme et donne lieu à un 
rapport au sacré à même le corps, cette intensité ne peut être évitée, et 
n’est apparemment pas sans risques. D’une certaine manière, ce qui est 
révélé dans ce livre, c’est justement le défi que représente ce désir de 
vivre. Lorsqu’« on incise l’os y gravant l’intolérable souhait de vivre » 
(ibid.), le corps devient à la fois un vecteur de sens et le lieu d’une 
éprouvante rencontre avec ses limites, physiques et spirituelles.

Le caractère intolérable de ce « souhait de vivre » a également  
quelque chose à voir avec l’aveu que l’on retrouve dans « Domaine de 
l’aveugle III ». Cet aveu est l’expression d’un doute chez le sujet, qui 
devient par extension un doute du poème lui-même, du pouvoir de 
la parole du poète. Jacques Bouchard situe les premiers signes de ce 
doute entre l’écriture de Genèses et celle de Terre Québec. Il aurait 
principalement pour effet que « le poète ne croit plus en la pureté 
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de la poésie : il en connaît un bon et un mauvais usage14 ». Dans le 
poème, ce doute ressort des propos d’un sujet qui s’arrête pour regarder 
derrière lui et constater les conséquences d’une confiance excessive en 
la création poétique et en ses visées prophétiques ou salvatrices : « on 
a pris les miroirs pour des fenêtres et l’autre c’est soi-même qui se 
joue la comédie des deux masques le doute est mal du corps malaise 
de l’os et suppuration du muscle » (TQ, p. 85-86). Le ton somme toute 
assuré qui dominait la première partie du recueil laisse ici place à une 
grande perplexité devant l’apparente incompatibilité entre la recherche 
de vérité et le désir de transcendance. La possibilité d’un renouveau 
par l’exploration du corps devient alors plus qu’incertaine : « l’œil ne 
transgressera plus les limites l’œil se révulse vers l’intérieur aux cercles 
fermés du charbon miroir halluciné jusqu’à la consumation » (TQ, p. 86). 

Cette dernière section de Terre Québec peut ainsi prendre 
l’apparence d’un commentaire désenchanté sur l’expérience de son 
écriture. La brûlure vivante du sacré appelée par et pour le corps dans 
le poème liminaire et ses prolongements semble ici s’épuiser, laissant le 
sujet au plus près de cette image du charbon duquel il ne peut espérer 
que « survivre étincelle ». L’image de la nuit du corps, entre autres, 
fait certainement état d’un malaise profond qui affecte la subjectivité. 
Mais il ne s’agit pas alors de se détourner du corps : au contraire, son 
exploration semble presque inévitable, et le livre entier est déterminé 
par cette expérience d’un sujet ne pouvant s’empêcher de « progresse[r] 
dans le paysage de [s]on sang » (ibid.). Nous avons là le centre de 
l’expérience : si le poème de Chamberland, dans Terre Québec, connaît 
une fréquente oscillation entre le désir du dire-vrai et le besoin de 
transcendance, il demeure constamment au plus près du corps, point 
d’ancrage qui recèle simultanément le plus familier et l’étrangeté la 
plus radicale.

« Il s’agit de faire advenir le pays, contre toutes les puissances 
d’asservissement étrangères et intérieures15 », écrit André Brochu 

14. Jacques Bouchard, op. cit., p. 432.

15. André Brochu, « Préface », Paul Chamberland, op. cit., p. 15.
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à propos de Terre Québec, dans la préface à sa réédition. Dans ce 
recueil, tout se passe comme si ces puissances d’asservissement — 
au sein desquelles le catholicisme contraignant occupe une place  
considérable — ne pouvaient être surmontées que par le biais d’un 
rapport sensible à un sacré se définissant en dehors de l’institution 
religieuse. La plongée dans le corps, nécessaire à l’établissement d’un 
rapport sensible à soi, constitue cependant une expérience risquée pour 
un sujet en quête de sens, particulièrement en ce qui concerne son 
habitation du territoire américain. Pour Pierre Nepveu, « [i]l apparaît 
qu’il y a un lien entre notre pauvreté, notre faiblesse ontologique, et 
notre manque d’américanité : les deux, en tout cas, sont liés et exigent 
une reprise en main et une remise en mouvement16 ». Terre Québec 
constitue sans doute un exemple de cette remise en mouvement.  
À partir du désir de donner forme au pays, le sujet de ces poèmes 
aboutit à quelque chose de fondamental : cet intolérable mais combien 
nécessaire souhait de vivre, qui peut conduire à ce sacré qui n’est pas 
toujours situé là où on l’attend, si bien qu’on sent parfois sa présence 
dans un murmure, sous l’écume des mots. 

16. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, op. cit., p. 161.





es commentateurs qui se sont intéressés à l’œuvre de Mavis 
Gallant ont beaucoup insisté sur son histoire personnelle 
particulièrement atypique. Canadienne-anglaise née à Montréal 

en 1922, éduquée dans un collège francophone catholique dès l’âge de 
quatre ans, elle émigre en France en 1950 où elle poursuit une carrière 
d’écrivain dans sa langue maternelle. Gallant elle-même admet que son 
expérience d’une Amérique biculturelle a fondé son rapport à l’écriture2.

Marie Parent
Université du Québec à Montréal

Le corps abîmé chez Mavis Gallant. 
Espace de claustration,  
espace de révélation1

L

1. Cet article a été écrit dans le cadre d’un projet de maîtrise soutenu par le Conseil 
de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et le Fonds québécois de 
recherche sur la société et la culture (FQRSC).

2. « It left me with two systems of behavior, divided by syntax and tradition; two 
environments to consider, one becalmed in a long twilight of nineteenth-century 
religiosity; two codes of social behavior; much practical experience of the difference 
between a rule and a moral point. » (Mavis Gallant, cité par Danielle Schaub,  
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« Mavis Gallant’s Irony and its Destabilizing Double Edge. Translating the Exile’s 
Experience », Nicole Côté et Peter Sabor [dir.], Varieties of Exile. New Essays on 
Mavis Gallant, New York, Peter Lang, 2002, p. 14 : « Cela m’a laissée avec deux 
systèmes de conduite, divisés par la syntaxe et la tradition; deux environnements 
à considérer, dont l’un figé dans un long crépuscule de religiosité datant du XIXe 
siècle; deux codes de comportement social; et beaucoup d’expérience pratique sur 
la différence entre une règle et une question morale. » [je traduis]) 

3. Mavis Gallant, Home Truths, Toronto, McClelland & Stewart, 2001 [1981], 378 p. 
Toutes les nouvelles publiées dans ce recueil sauf une ont originalement paru dans 
The New Yorker entre 1956 et 1978.

4. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.

Cette double appartenance prend la forme d’une profonde angoisse 
identitaire qui traverse toute l’œuvre de Gallant. Dans le recueil de 
nouvelles Home Truths 3, la quête non résolue du chez-soi se traduit par 
une difficulté à investir tant les lieux que le corps. Le corps abîmé agit ici 
en tant que figure polysémique : le corps physique est dégradé (blessé, 
malade), mais il apparaît aussi comme un territoire creusé d’abîmes, 
qui menacent d’avaler le sujet. C’est à partir de cette prémisse que 
nous montrerons comment le corps et l’Amérique se répondent chez 
Gallant : ces deux espaces présentent une altérité irréductible que les 
personnages devront affronter pour espérer habiter le monde et lui 
donner sens.

Dans Intérieurs du Nouveau Monde 4, Pierre Nepveu redéfinit 
l’américanité non seulement comme expérience du territoire mais aussi 
comme rencontre de l’altérité sous toutes ses formes, en prenant pour 
postulat l’habitation fondamentalement problématique du continent 
américain. C’est dans cette perspective que nous pouvons penser 
l’américanité dans les textes de Mavis Gallant. À partir des nouvelles 
« Samedi » et « Le tunnel » seront mises en évidence les trajectoires de 
deux personnages, Gérard et Sarah. Gérard, depuis Montréal, sa ville 
natale, et Sarah, depuis la France qu’elle visite, cherchent tous les deux 
à tracer les limites d’un lieu habitable, limites qui ne cessent de reculer, 
mettant en péril l’intégrité du sujet. Devant l’étrangeté du territoire, 
puis celle de leur propre corps, les personnages espèrent la manifestation 
d’une vérité d’ordre universel qui leur permettrait de transcender leur 
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condition matérielle et d’accéder à une compréhension totalisante du 
monde. Mais, ce moment épiphanique ne se présentant jamais, ils 
seront condamnés à se replier dans leur corps, à négocier avec l’altérité 
que celui-ci leur oppose. Pour Gérard, ce repli est synonyme d’impasse, 
alors que pour Sarah, il conduit éventuellement à une révélation, bien 
différente de celle attendue toutefois.

Pour Gérard et Sarah, pour tous les personnages d’Home Truths, 
le Nouveau Monde reste, comme au temps de la découverte, cette 
terre inconnue, inconnaissable, un abîme vertigineux au bord duquel 
ils se tiennent. Là, sur le seuil de l’Amérique, sur le seuil du sens, ils 
luttent pour éviter de basculer. Le corps, même meurtri, même faillible, 
constituera l’ultime point d’ancrage.

L’espace de claustration

Une construction discursive et imaginaire persiste encore aujourd’hui 
selon laquelle le Nouveau Monde « échapperait à l’histoire5 » en plus 
de permettre à l’homme « d’échapper à sa condition6 », les grands 
espaces du continent lui offrant l’occasion d’éprouver pleinement son 
« moi ». Dans les textes de Gallant, le parcours des personnages trahit 
au contraire le désir d’un chez-soi, d’un repaire minuscule mais sûr, 
où il sera peut-être possible de rassembler ce « moi » en miettes. La 
première partie de Home Truths, intitulée « At Home », « Les Canadiens 
chez eux7 », illustre bien cette tentative d’habiter l’Amérique, et ses 
résultats ambivalents. Ironiquement, personne n’y est vraiment chez 
lui. Soit les personnages n’ont pas de home, au sens fort du terme, 

5. Michel Morin, L’Amérique du Nord et la culture. Tome II : Le territoire imaginaire 
de la culture, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 1982, p. 87.

6. Maurice Lemire, Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire « canadien », Québec, 
Nota Bene, 2003, p. 25.

7. Désormais, les citations seront tirées de la traduction française du recueil : Mavis 
Gallant, Voix perdues dans la neige, traduit de l’anglais par Éric Diacon, Paris, 
Fayard, 1991, 367 p. Les références à ce recueil seront indiquées entre parenthèses 
à la suite de la citation, précédées de la mention VPN.
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c’est-à-dire un lieu d’enracinement irremplaçable8 (par exemple, les 
personnages vivent dans des pensionnats, chez des parents éloignés, ou 
sont sans résidence fixe), soit leur appartenance identitaire est ambiguë, 
phénomène souvent marqué par un trouble physiologique, comme c’est 
le cas de Gérard, dans « Samedi », qui souffre d’asthme. Cette maladie 
apparaîtra comme intimement liée au sentiment de suffocation du 
personnage.

Dans cette nouvelle, la problématique de l’habitation de l’Amérique se 
cristallise autour de la situation particulière du Québec, principalement 
en ce qui concerne sa langue et sa religion, les deux vecteurs de son 
identité collective. Il s’agit d’un des seuls textes de cette partie où, à 
première vue, les personnages semblent enracinés dans un lieu, une 
histoire. Pourtant, on constate vite que quelque chose cloche. Cette 
famille de Canadiens français a abandonné sa foi et sa langue maternelle, 
« non par ambition sociale, ni au nom des affaires », mais pour acquérir 
une forme de liberté. « Église et langue étaient inextricablement 
mêlées, et pour que ses enfants soient élevés autrement, il fallait 
oublier la langue. » (VPN, p. 42) Au cœur de cette bande de « traîtres 
et de renégats » (VPN, p. 48), Gérard peine à trouver un endroit où 
être lui-même, si « lui-même » veut encore dire quelque chose dans ce 
contexte. Sa famille exclue de l’espace social, étrangère au milieu des 
siens, Gérard cherche à se fonder comme sujet, à tracer les frontières de 
son territoire, en vain. Tant dans sa ville natale, Montréal, que dans sa 
maison familiale, le familier et l’étrange, le rêve et la réalité se côtoient 
et s’entremêlent, jusqu’à brouiller les contours du réel. Repoussé dans 
ses derniers retranchements, Gérard verra ses facultés le trahir, son 
corps malade ouvrant sur un « espace phobique9 » où le sujet menace 
de sombrer.

8. « Home is not just the house you happen to live in, it is not something that can 
be anywhere, that can be exchanged, but an irreplaceable centre of significance. » 
(Edward C. Relph, Place and Placelessness, Londres, Pion Limited, 1976, p. 39 : 
« La maison n’est pas seulement le lieu dans lequel vous vivez, ce n’est pas quelque 
chose qui peut être n’importe où, qui peut être échangé, mais un endroit de grande 
importance qui ne peut être remplacé. » [je traduis]).

9. Élise Noetinger définit l’espace du corps blessé comme un espace phobique. On 
peut penser que toutes les formes d’altérations corporelles provoquent le même effet : 



no30 - 2012Figura

79

MARIE PARENT

Le texte s’ouvre alors que Gérard erre dans la ville : « [I]l descendit 
soudain n’importe où, dans un quartier de Montréal qu’il n’avait jamais vu 
auparavant, et il se perdit aussitôt. Il se tenait sur le trottoir d’une triste 
petite rue, récemment balayée par une tempête de neige printanière. » 
(VPN, p. 38) Le jeune homme ne reconnaît aucune rue, aucune maison, 
et le paysage est baigné d’un « brouillard hivernal ». Il assiste au passage 
d’un cortège funèbre et observe les coutumes étonnantes des membres 
du convoi, des Russes, pense-t-il. Tous le regardent, et Gérard a le réflexe 
de faire le signe de la croix : « Il n’avait jamais fait cela pour lui. [...] Il 
voulait leur dire qu’il s’était signé par mégarde, qu’il était athée, qu’il 
venait d’une famille singulière et peut-être unique d’anticléricaux. » 
(VPN, p. 39-40) Ses gestes semblent soudain ne plus obéir à sa conscience; 
les comportements et les valeurs « modernes » patiemment cultivés par 
sa famille cèdent le pas à des réflexes ataviques. Gérard devient tel 
un spectateur dans son propre corps, guettant le moment où celui-ci 
ne répondra plus à aucune commande. Une femme en chaise roulante 
participant au cortège s’approche de lui, et il croit y reconnaître un trait 
familier : « Gérard avait souvent été malade, et il reconnaissait sur [le] 
visage [de la femme] l’air de quelqu’un qui en sait long sur l’isolement, 
les cauchemars et tous les tours que le corps peut jouer. » (VPN, p. 40) 
La scène du cortège se clôt abruptement, et nous découvrons Gérard 
se réveillant dans la cuisine familiale en pyjama. A-t-il rêvé? Gérard 
est convaincu que non. Mais considérant « tous les tours que le corps 
peut jouer », rien n’est moins sûr. La ville enneigée aperçue dans sa 
promenade a peu à voir avec celle qu’il connaît, mais elle lui paraît 
plus nette, plus réelle. Dans ce Montréal rêvé, familièrement étrange, 
il est naturel pour Gérard de n’avoir aucune place légitime, les lieux 
et les habitants lui étant d’emblée inconnus. Tant sa présence que ses 
attitudes sont déplacées, inadéquates, exactement comme s’il arrivait 

« L’espace n’est plus sécurisant, le corps ne peut plus s’y mouvoir avec aisance, et 
tout déplacement menace de devenir trébuchement, errance, ou de tomber dans un 
état de stagnation aliénante. Dans tous les cas, l’espace du corps blessé menace de 
devenir un espace phobique, temporairement ou perpétuellement intenable. » (Élise 
Noetinger, L’imaginaire de la blessure, Amsterdam, Rodopi, coll. « Internationale 
Forschungen Zur Allgemeinen Und Vergleichenden Literaturwissenschaft », 2000, 
p. 29)
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en voyageur dans une cité lointaine. Pourtant, on s’est adressé à lui 
en anglais. Ce seul repère fait persister le doute : rêve, souvenir vécu 
ou scène d’un film vu quelques semaines plus tôt? Cette incertitude 
qui planera tout au long du texte reflète bien le processus d’aliénation 
qu’expérimente Gérard dans « Samedi » : l’envahissement du soi par 
l’Autre, la découverte en soi d’une altérité radicale qui ne se nomme pas, 
ne s’explique pas, et qui se manifeste avec de plus en plus d’insistance. 
L’appropriation du territoire comme du corps est menacée par cette 
zone d’obscurité qui recouvre ce que le jeune homme croyait savoir du 
monde et de lui-même. Confiné à la posture de l’étranger, Gérard ne 
reconnaît ni le décor dans lequel il se trouve, ni ses propres membres, 
qui agissent contre sa volonté. Démuni, il se trouve piégé dans ce corps 
impossible à posséder.

Pas plus que la ville la maison familiale n’offre de réponse à la 
crise identitaire et physiologique du jeune homme. N’ayant possédé de 
chambre à lui jusqu’à l’adolescence, dormant au sous-sol à côté de la 
table de ping-pong, Gérard y fait tout autant figure d’intrus. « Sa santé 
capricieuse, ses états d’âme, son humeur, sa respiration suffocante » 
(VPN, p. 41) sont perçus comme des anomalies suspectes par sa famille. 
Sa précarité physique le rend indésirable, inquiétant, parce qu’elle 
représente la précarité identitaire de cette famille qui a choisi de 
s’expatrier au sein de sa propre patrie. Dans cette maison où on parle le 
français comme si on « traduisait d’une autre langue » (VPN, p. 49) et un 
anglais « qui ne ressemble en rien au parler de la ville » (VPN, p. 52), où 
on ne peut s’empêcher d’inviter des prêtres pour mieux proclamer son 
anticléricalisme, Gérard se débat avec la sensation d’occuper un espace 
qui n’existe pas réellement, une enclave dont les règles et les valeurs 
n’ont aucun sens pour le monde extérieur. Il pourrait tout aussi bien  
« inverser pour toujours le sommeil et la veille, et [...] accepter pour 
amis et voisins les étrangers qu’il voyait en dormant » (VPN, p. 43). Pour 
mieux s’ancrer dans le réel, il s’emploie à calculer chacun de ses gestes, 
à ranger les objets selon un plan précis. Mais son corps refuse désormais 
d’obtempérer et semble pénétré par l’absurdité de son environnement : 
« il constatait que son esprit ne veillait plus pour lui au maintien d’un 
ordre apaisant et que ses gestes avaient perdu leur automatisme. Il 
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sentait que, désormais, s’il n’était pas très attentif à tout, quelque chose 
de littéralement fantastique pourrait se produire. » (VPN, p. 47) Gérard 
sent progressivement son corps lui échapper, alors que lui-même ne 
peut pas s’en échapper.

Le récit ne montre jamais Gérard souffrant d’une crise d’asthme. 
La maladie est évoquée pour mieux métaphoriser son sentiment de 
suffocation, tel que nous l’avons suggéré plus tôt. Ce qui est mis en scène, 
c’est le sentiment d’impuissance qui accompagne les symptômes de la 
maladie, le moment précis où le sujet perd le souffle, jusqu’à se perdre lui-
même de vue. Gérard craint et souhaite à la fois la venue de ce moment. 
Alors que la précision de ses gestes lui fournit un sentiment d’ordre, donne 
un sens, si mince soit-il, à sa vie quotidienne, les dysfonctionnements 
de son corps ouvrent sur l’inconnu et, à la manière du rêve, sur un 
« au-delà du réel » : « Les gestes avaient maintenu les choses sous 
contrôle, telles qu’elles devaient être. Maintenant, tout ce qui pourrait 
se produire ressortirait de la magie. » (VPN, p. 47) Les dérèglements 
corporels recèleraient un potentiel d’action relevant d’un autre niveau 
de réalité, « quelque chose de littéralement fantastique » (ibid.) :
Gérard sait confusément que ses réflexes détraqués sont à la fois le signe 
et la cause d’une rupture à venir. La cloison que constitue son corps le 
condamne à espérer indéfiniment une issue pour s’échapper du monde. 
Mais cette délivrance tant espérée, cette intervention « magique » 
qui le tirerait de l’abîme ne prend jamais un caractère religieux dans 
l’esprit de Gérard; elle relève plutôt d’un imaginaire féerique, enfantin. 
Il « attend toujours que le hasard, le quotidien, lui confirme l’existence 
des fantômes » (VPN, p. 53), comme si la présence de phénomènes 
surnaturels extérieurs confortait son désir de transcendance sans 
entamer son intégrité corporelle ou spirituelle. Sortir de son corps, 
s’élever définitivement au-dessus des choses et des êtres pour un esprit 
pratique comme Gérard signifierait céder à la folie ou mourir, et il ne 
peut s’y résoudre. 

Partagé entre le désir de fuir la réalité et celui de s’ancrer dans le 
monde pour mieux l’habiter, coincé dans un corps qui ne lui appartient 
pas tout à fait, confondant rêve et réalité, Gérard ne voit jamais survenir 
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la résolution tant attendue. Cette crise correspond aussi à une impasse 
narrative, puisque le narrateur externe focalise sur d’autres personnages 
et abandonne progressivement Gérard, dont la voix s’abîme peu à peu 
au fil du texte.

Le corps malade et l’espace américain sont posés en relation étroite 
chez Gallant : impossibles à conquérir et à habiter, repoussant le sujet 
qui tente de s’y établir, ne lui renvoyant que sa propre absence à lui-
même. Pierre Nepveu rappelle que « l’Amérique dans son intériorité 
et sa pluralité, du dedans même de son histoire paradoxale, [est] 
toujours tendue entre la nécessité d’habiter et celle de détruire10 ». 
Gallant met précisément en scène des protagonistes aux prises avec ce 
dilemme : tracer et retracer le périmètre de son refuge ou (se) détruire. 
Contrairement à Gérard, plusieurs d’entre eux choisiront de s’exiler 
pour échapper à cette tension. Mais hors de l’Amérique, la même crise 
se rejoue, et les personnages devront la désamorcer, à tout le moins 
temporairement, s’ils souhaitent rentrer à la maison.

L’espace de révélation
La nouvelle « Le Tunnel » se situe dans la deuxième partie du recueil 

présentant les « Canadians Abroad », les Canadiens à l’étranger. La 
plupart des personnages sont jeunes et gagnent l’Europe pour étudier 
ou pour trouver le succès. Ils partent avec l’impression qu’ils pourront 
tout recommencer à zéro. On assiste à un étrange renversement des 
valeurs, puisque les termes traditionnellement associés au Nouveau 
Monde (liberté, prospérité, pureté, oubli) sont désormais attribués à 
l’Ancien. Par rapport à l’Amérique, asphyxiante de vastitude, l’Europe 
d’après-guerre apparaît comme cet espace habité, chargé aux plans 
physique et historique, au creux duquel on espère se nicher.

C’est bien l’espoir qu’entretient Sarah Holmes, une étudiante 
canadienne-anglaise, dans « Le Tunnel », lorsqu’elle entame son périple 
dans le sud de la France. Contrairement à Gérard, qui éprouve le 

10. Pierre Nepveu, op. cit., p. 189.
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malaise de se trouver étranger chez lui, Sarah ressent un dépaysement 
qui correspond à son statut de touriste. Enthousiaste, elle s’imagine que 
cette distance mise entre elle et sa terre natale lui donnera l’occasion 
de mieux se jauger. Sarah et Gérard ont pourtant en commun une 
certaine étrangeté à soi. À l’instar de Gérard, la jeune fille attend que 
quelque chose survienne, un signe qui confirmerait l’existence d’un 
dessein supérieur, non pas d’ordre supraterrestre, mais relevant plutôt 
de la confiance en un sens inhérent à l’existence11. Ce qu’elle souhaite 
voir se révéler, c’est une vérité essentielle qui lui permette de se situer 
dans le monde. Ainsi, elle pourrait « montrer son visage à elle », et être  
« visible de toutes les directions » (VPN, p. 85). En s’installant pour de 
bon, toutefois, Sarah constatera qu’il n’est pas si facile de se dévoiler à 
soi-même. Elle n’arrivera ni à prendre possession des lieux, ni à investir 
son propre corps. Son expérience la confrontera plutôt à l’opacité du 
réel et de son identité.

Sa rencontre avec Roy Cooper, jeune retraité britannique deux fois 
plus âgé qu’elle, semble de prime abord annoncer ce « jour neuf » que 
Sarah espère voir se lever. En tant qu’« ambassadeur de ce pays facile » 
(VPN, p. 89), Roy représente celui qui accueillera et guidera Sarah sur 
cette terre étrangère, lui offrant un lieu où s’enraciner. Roy est celui par 
lequel Sarah souhaite être initiée non seulement à la vie européenne 
mais à la vie d’adulte, l’homme lui ouvrant « un monde de connaissance » 
(VPN, p. 92), d’où émerge le sentiment d’une plus grande cohésion 
entre les êtres et leur environnement. Mais Roy participera au contraire 
à l’éclatement de cette vision idéale, forçant Sarah à affronter la 
contingence du réel.

11. Per Winther décrit bien l’objet de cette quête : « [A] longing for some sort of 
ontological and/or emotional assurance that things connect in meaningful ways, that 
the world provides a rightful home. » (Per Winther, « The Volatile Eye of the Beholder. 
Voice, Epiphany and Grace in the Short Fiction of Mavis Gallant », Kristjana Gunnars 
[dir.], Transient Questions. New Essays on Mavis Gallant, Amsterdam et New York, 
Rodopi, coll. « Cross Cultures. Readings in the Post/Colonial Literatures in English », 
2004, p. 158 : « Le désir d’une sorte d’assurance ontologique et/ou émotionnelle que 
les choses connectent de manière significative, que le monde nous fournit un chez-
soi auquel nous avons droit. » [je traduis]) 
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Sarah s’installe avec Roy dans une maison appelée « Le Tunnel », 
longue pièce humide et sans fenêtre servant autrefois d’entrepôt pour le 
vin et les olives. Son aspect évoque pour Sarah « une hutte d’Indiens » 
(VPN, p. 91), image rappelant étonnamment son pays natal et qui laisse 
supposer que l’exotisme de la Provence ne suffit pas pour chasser la 
Nord-Américaine en elle. La contradiction entre ce lieu sale et exigu 
et le nid d’amour qu’il est supposé représenter deviendra éloquente. 
Le lieu même semble rejeter les efforts de Sarah pour l’habiter : la 
nourriture pourrit dans le réfrigérateur, une fumée huileuse envahit 
la terrasse, les voisins sont hautains et méchants. Bien qu’elle tente 
d’agir en maîtresse du logis, d’adopter les coutumes des paysannes, 
souhaitant « être prise pour un membre de [...] “la populace locale” » 
(VPN, p. 100), Sarah demeure une étrangère, même aux yeux des exilés 
qui l’entourent. Êtes-vous Écossaise? Êtes-vous Italienne? lui demande-
t-on. L’identité canadienne-anglaise semble se définir par la négative, 
ne constituant pas une catégorie valable en soi. « [V]ous et tout l’argent 
de l’Amérique ne pourriez acheter ce que [mon mari] a dans les veines », 
lui affirme la voisine britannique (VPN, p. 107). Être originaire de 
l’Amérique apparaît comme une tare, une faiblesse physique. Pour ces 
Européens, le Nouveau Monde reste un concept flou, sans substance, une 
coquille vide. Si Sarah est incapable de se défendre face à ces attaques, 
c’est qu’elle ressent profondément un « manque ontologique12 »
qu’elle pensait combler en partant pour l’Europe. Sarah dira d’ailleurs 
que « son intérieur était bourré d’un tas d’horribles vieilles coquilles 
bonnes à jeter » (VPN, p. 116), comme si son corps était atteint par la 
carence congénitale que semble engendrer l’Amérique. Au fil du texte 
émerge de plus en plus précisément l’angoisse qui la taraude, celle de 
son incapacité fondamentale à construire un « moi » fort, indivisible, 
cernable de toutes parts. Le fait qu’elle se retrouve dans une « hutte 
d’indiens », obscure et inconfortable, marque bien de manière ironique 
comment la fuite du chez-soi ne sert en rien sa quête, car l’abîme que 
constitue l’Amérique se situe au cœur même de son être.

12. Mario Pelletier affirme que Mavis Gallant, dans son œuvre, exprime « le manque 
ontologique de son pays natal » (Mario Pelletier, « Mavis Gallant et le complexe 
canadien », Écrits du Canada français, no 46, 1982, p. 187).
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Une blessure viendra confirmer et concrétiser cette angoisse. Quand 
Sarah se foule la cheville, Roy devient distant, froid, complètement 
dégoûté par ce membre enflé et mauve. Bien que Sarah ne comprenne 
pas cette réaction, elle ne peut ignorer son rejet. L’aversion de Roy 
s’insinue en elle, se retourne contre elle. Déjà étrangère aux lieux où elle 
circule, aux gens qu’elle fréquente, Sarah voit une partie de son propre 
corps devenir autre. Elle tente de lutter contre ce sentiment : « Elle défit 
le bandage de fortune et considéra sa cheville et son pied boursouflés. 
Bien sûr, c’était laid, mais c’était quelque chose qui faisait partie d’un 
corps vivant, pas d’un cadavre [...]. » (VPN, p. 112) Sarah comprend bien 
que cette blessure n’altère que temporairement ses capacités physiques. 
Pourtant, une rupture décisive est bel et bien survenue, et il ne s’agit 
pas de la rupture amoureuse, ni de celle de ses ligaments. L’ampleur de 
ce bouleversement lui apparaîtra un matin :

Un matin à l’aube, elle comprit à sa façon de respirer que Roy 
était réveillé. Il s’écarta d’elle, tout muscle tendu, comme 
si son contact était une souillure. [...] Elle était un objet 
répugnant à cause de sa cheville foulée [...]. Elle resta étendue 
à y penser jusqu’à ce que les oiseaux de l’aube s’arrêtent, puis 
elle s’assit au bord du lit, se sentant complètement déplacée 
parce qu’elle était nue. Elle s’habilla aussi vite qu’elle put et 
emballa tout ce qui paraissait important. (VPN, p. 115)

C’est là, dans la honte de sa nudité complète, que Sarah se dévoile 
finalement à elle-même. Elle se découvre déplacée, dans tous les sens 
du terme : migrante, étrange, inconvenante, dérangeante, souffrante. Le 
corps blessé, souillé, aussi impossible à habiter que le reste du monde, 
semble repousser le sujet hors de lui-même. Ce que Sarah constate, 
effarée, c’est l’hiatus infranchissable qui persistera toujours entre soi 
et l’Autre, entre le sujet, son corps et le monde. Coincée dans une 
enveloppe charnelle qu’elle a du mal à s’approprier, Sarah sera forcée 
de réinvestir sa présence physique, de réinventer son rapport au monde.

Lorsqu’elle quitte la maison de Roy, Sarah pousse « un grand cri 
sanglotant » (VPN, p. 116), puis se fait reconduire à l’aéroport. Il s’est 
donc passé quelque chose de suffisamment important pour lui permettre 
de rentrer chez elle. Sa blessure semble non pas lui avoir révélé le sens 
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du monde, mais une manière d’être au monde. Le seul souvenir que 
Sarah ait gardé de son séjour en France est une carte postale montrant 
Judas pendu et éventré. Si la jeune femme s’identifie à la figure de 
Judas, c’est qu’elle ressent qu’une certaine faute lui incombera toujours, 
puisque son corps a commis une trahison. Elle sait désormais qu’elle est 
condamnée à négocier avec cette chair qui peut vous tromper à tout 
moment et précipiter votre perte. Mais le corps constitue aussi le seul 
point d’ancrage dans la vie, et Sarah semble apprécier plus intensément 
ce phénomène : « Cependant, elle était sortie du tunnel. Contrairement 
à Judas, elle était vivante, et c’était quelque chose. » (VPN, p. 120) Être 
là, dans son corps, sentir le sol sous ses pieds, constitue une honorable 
compensation. Pour Sarah, la présence aux lieux, aux objets, à l’autre 
et à soi devient l’unique alternative pour produire du sens, un sens qui 
n’est pas totalisant, ni absolu, mais qui suffit à assurer la survivance 
morale et affective du sujet.

Alors qu’en quittant son foyer et en rencontrant Roy, Sarah espérait 
accéder à un savoir d’ordre métaphysique, lui permettant d’organiser 
le monde en grandes catégories, d’assurer une cohérence entre les 
événements de sa vie, elle a désormais renoncé à fixer quelque certitude 
que ce soit. Une autre forme de savoir semble toutefois affleurer chez 
elle : l’intuition que son corps, dans sa faillite, dans son étrangeté, peut 
doter le réel d’une nouvelle épaisseur. Ne dit-on pas du sujet blessé 
qu’il est en réadaptation? La transformation de l’expérience sensorielle 
semble ouvrir d’infinies possibilités de lectures de la réalité, puisque le 
corps souffrant doit se fixer de nouveaux repères. Le monde a changé 
pour lui, et il lui est impossible de l’appréhender comme avant. Celui qui 
voit ses facultés altérées avance dans l’espace à tâtons, conscient qu’un 
gouffre pourrait s’ouvrir sous ses pas, forcé de se fier à ce que ses sens 
lui dictent. Sortir du tunnel, s’extraire de l’impasse, pour Sarah, c’est 
reconnaître la contingence du monde sensible et s’y engager afin d’avoir 
accès à une infime partie du réel, la seule à laquelle nous ayons droit, 
celle que nous offrent notre corps, nos sens et notre conscience. Si l’on 
en croit l’œuvre de Gallant, peut-être est-ce également la seule façon 
possible d’aborder l’Amérique.
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Les représentations du corps et du territoire s’éclairent mutuellement 
chez Gallant. Elles travaillent à mettre en scène la rencontre brutale 
du sujet avec la part d’altérité qui le constitue, le forçant à redéfinir 
son rapport au monde et à lui-même. Faire l’expérience de l’Amérique, 
nous dit Nepveu, serait faire l’expérience de cet abîme qui s’ouvre en 
nous, de ce néant : « La pauvreté sensorielle subie au Canada signifie la 
“nécessité de mourir à tout” pour éprouver d’autant mieux le pur néant 
que l’on est13. » Gérard et Sarah se mesurent à cette épreuve et n’en 
sortent pas indemnes. Si l’un ne parvient pas à surmonter son aliénation, 
l’autre arrive à tout le moins à trouver une forme d’apaisement, bien que 
Gallant refuse à ses personnages toute délivrance totale, et à son lecteur 
toute conclusion transcendante. Tel que l’affirme un personnage de  
« Samedi », « s’il n’y a pas de péché, il n’y a pas de rédemption. Des mots, 
c’est tout » (VPN, p. 54). Gallant esquisse une Amérique sans Dieu, 
sans possibilité de salut, où ne subsistent que la matière et le langage. 
En ce sens, son œuvre prend la forme d’un acte de nomination jamais 
interrompu, toujours à recommencer. « “L’américanité” se manifesterait 
d’abord comme un symptôme, celui qui permet éventuellement 
de révéler le lieu d’où l’on parle, de donner sens à l’espace culturel, 
comme s’il fallait toujours le définir et prouver son existence14 », affirme 
Jean-François Chassay. Nommer les lieux pour prouver leur existence, 
nommer le corps et les phénomènes du corps pour faire exister les êtres 
au cœur du néant, voilà peut-être le trait proprement « américain » de 
Mavis Gallant.

En ce sens, les couvertures des éditions anglaise et française du 
recueil sont particulièrement saisissantes. Celle de l’édition anglaise la 
plus récente, publiée chez McClelland & Stewart, représente un lit de 
fer forgé recouvert de draps blancs dans une chambre sombre. Celle de 
l’édition française, publiée chez Fayard en 1991, maintenant épuisée, 
est illustrée par le détail d’une œuvre de Jean Paul Lemieux, « Orion ». 
On y voit une femme en habit d’hiver, sur un fond complètement blanc, 

13. Pierre Nepveu, op. cit., p. 39.

14. Jean-François Chassay, L’ambiguïté américaine. Le roman québécois face aux 
États-Unis, Montréal, XYZ Éditeur, coll. « Théorie et littérature », 1995, p. 18.
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hormis une langue de terre et le ciel noirs à l’horizon. Ces couvertures 
présentent deux conceptions opposées de l’Amérique, que Mavis Gallant 
parvient à mettre en tension tout au long d’Home Truths. L’espace intime 
faisant figure de refuge et de prison; le fleuve enneigé à perte de vue 
constituant un fantasme attirant et angoissant. Devant ces espaces sans 
repères, blancs jusqu’au vertige, où leurs voix se perdent dans la neige, 
les personnages sont repoussés dans leurs plus intimes retranchements. 
Là, dans une maison, une chambre anonyme, ils prennent contact avec 
la faible lumière du jour, la texture des draps, la chaleur de leur peau, 
ils soupirent en constatant qu’ils sont toujours vivants.



e Québec qui entre dans la modernité — société en pleine 
redéfinition — peut évoquer les limbes, un espace vague 
préchrétien où les âmes attendent la rédemption. Cette 

association est pertinente en raison de la désarticulation de l’héritage 
catholique du Canada français, qui rend apparent un vide spirituel, 
terrain fertile à d’autres formes de communion. Dans ce contexte où les 
repères identitaires traditionnels disparaissent, le peuple est confronté 
à de nouveaux phénomènes, provoqués par la réalité américaine et 
nordique, deux territoires immenses et difficiles à appréhender. Dans 
l’imaginaire littéraire de l’époque, cette confrontation donne lieu à de 
nouvelles expériences de communion qui ont souvent une dimension 
physique, voire charnelle : c’est à travers le corps que le sujet explore 
le territoire à la fois spatial et spirituel, et trouve finalement une 
harmonie entre lui et le monde. L’américanité de son expérience est liée 
à la nordicité, voire à l’hivernité de ce territoire, car cette exploration 

Katri Suhonen
Université du Québec à Montréal

Des limbes au linceul.  
La métamorphose par la neige  
chez Jacques Godbout  
et Marie-Claire Blais

L
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1. Jacques Godbout, Le couteau sur la table, Paris, Seuil, 1965, 158 p. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention CT.

2. Marie-Claire Blais, Le jour est noir suivi de L’insoumise, Montréal, Boréal, 
coll. « Boréal compact », 1990 [1962], 248 p. Désormais, les références à ce texte 
seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention 
JN.

3. En plus de ces exemples, on remarque un symbolisme analogue dans Une saison 
dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais (voir Katri Suhonen, « Une saison 
dans la vie d’Emmanuel ou l’hiver de la société et de la littérature québécoises », 
Gunilla Florby, Mark Shackleton et Katri Suhonen [dir.], Images of a Post/National 
Society, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 141-152) ainsi que dans plusieurs œuvres 
poétiques de l’époque (voir Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance du 
roman québécois, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1999 [1988], 243 p.).

corporelle est provoquée par l’hiver et surtout par la neige, substance 
qui, en changeant de texture, de forme, de couleur ou de température 
selon les saisons et le temps, est aussi en constante métamorphose. Dans 
plusieurs textes de la Révolution tranquille, le sujet est donc soumis à 
une expérience physique par laquelle ses sens et sa chair affrontent 
une force de la nature : la neige couvre son monde et son corps comme 
un linceul, en les appelant à une nouvelle existence. La confrontation 
du corps avec les effets de l’hiver permet de lire, dans les textes de 
l’époque, la substitution d’un nouveau sujet moderne et américain 
(voire nordique) au Canadien français, anachronique et déraciné.

Ce symbolisme associé à l’hiver et, plus particulièrement, à la neige 
dans la littérature québécoise moderne sera illustré ici à travers la lecture 
de deux récits, Le couteau sur la table 1 de Jacques Godbout et Le jour 
est noir 2 de Marie-Claire Blais3. Dans le premier, l’hiver provoque une 
réflexion sur l’altérité du sujet dans le nouveau contexte sociopolitique 
et culturel du Québec à travers une exploration physique et territoriale. 
L’étrangeté culturelle et linguistique du sujet québécois dans le contexte 
de l’Amérique est renforcée, dans le texte, par le mélange de codes 
(anglais et français) ainsi que par l’intrusion de l’actualité extratextuelle 
du monde anglophone. Le narrateur de Godbout, jeune homme canadien-
français, explore cette nouvelle situation socio-historique à travers sa 
relation avec Patricia, Canadienne anglaise, en sillonnant parallèlement 
le continent et les saisons. Ce sont les mois d’hiver qui rendent tangible 
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sa propre aliénation face à l’héritage canadien-français, mais aussi face 
aux nouvelles options offertes par la société émergente, de même que 
par le voisin anglais, hétéroclite et étranger. C’est également l’hiver qui 
lui permet d’assumer son altérité et de se réconcilier avec ses origines 
renouvelées.

Cette crise identitaire du sujet sur le seuil d’un nouvel espace 
culturel, linguistique et géographique est comparable à la quête de sens 
qui envahit les personnages de Blais au seuil de l’âge adulte. L’enfance 
est représentée dans ce récit comme un jour d’été ensoleillé et paisible, 
le temps de « profondes ignorances » (JN, p. 88), alors que les drames 
qu’appelle la maturation sont associés à un jour noir, un jour d’hiver. 
L’hiver occupe donc une place de prédilection dans le symbolisme de ce 
récit, comme le laisse entendre le titre lui-même4. Raphaël, un jeune 
orphelin qui a grandi dans une maison hantée par la mort de ses parents 
et d’un frère, fuit à l’adolescence l’ambiance triste de la maison et, plus 
tard, émigre à l’étranger avec son épouse et leur fils avec l’espoir d’y 
oublier son passé trouble5. Toutefois, devant les responsabilités de la 
vie adulte qu’il a du mal à assumer, il se sent étrangement appelé par 
ses origines, par « ce pays de neiges » (JN, p. 78), où il trouve enfin une 
forme d’apaisement. Si, dans le premier récit, le sentiment d’altérité 
provoque une exploration territoriale et culturelle, symbolisée par les 
ébats physiques du narrateur avec les forces de l’hiver et du désir, dans 
le deuxième, l’exploration est d’ordre plus spirituel, et son dénouement 
est comparable à un nouveau type de communion, révélateur de 
nouveaux repères identitaires du sujet et de son peuple qui confirment 
l’échec de l’héritage catholique.

Ainsi, dans les deux récits, l’hiver — saison d’arrêt et de transition 
qui met fin à un cycle et en démarre un autre — sert de scène à la 

4. On peut également lire dans le titre une allusion à l’époque de la Grande noirceur, 
qui a poussé la société canadienne-française vers la modernisation à travers la 
Révolution tranquille.

5. Bien que le récit présente une panoplie de jeunes gens, tous aux prises avec le 
même dilemme, cette lecture donnera préséance au personnage de Raphaël, et plus 
brièvement à son confrère Jessy, ceux-ci incarnant le mieux l’angoisse temporelle 
de tous ces jeunes.
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métamorphose du sujet. L’expérience de l’hiver se réduit surtout au 
contact avec la neige, celle-ci étant décrite comme l’essence même de 
la saison : la substance qui couvre le connu, transformant l’univers en 
un désert menaçant, ou à l’inverse, qui efface la civilisation du passé, 
purifie le monde et le rend de nouveau vierge, ouvert à toute possibilité. 
Afin d’éclairer ces interprétations, je m’attarderai d’abord aux scènes 
qui révèlent la violence des sensations provoquées par l’hiver, où le 
contact physique avec les effets climatiques est ressenti comme une 
confrontation. L’affrontement se transforme graduellement en une 
expérience de soumission, d’apaisement ou d’acceptation, ce qui permet 
de lire dans le passage de l’hiver un type de maturation. Celle-ci prend 
la forme d’une fusion charnelle chez Godbout et d’une communion 
spirituelle chez Blais, par lesquelles le sujet renoue avec « l’autre » en 
soi. L’hiver devient, dans ces récits, le véhicule de la réappropriation 
d’une identité subjective et collective qui se réalise à travers un rite 
subi par le corps progressant d’une confrontation initiale vers une 
rédemption finale.

Confusion sensorielle et temporelle
Le face-à-face avec l’altérité (nationale, culturelle, psychologique) se 

traduit donc dans les deux romans par l’affrontement avec l’hiver, et 
surtout avec la neige. Celui-ci se vit d’abord comme une expérience 
physique qui révèle une forme d’anéantissement. Les intempéries 
saisonnières, la neige abondante et le froid extrême se font sentir comme 
une gifle qui porte littéralement atteinte aux sens. Chez Godbout, l’effet 
de la lumière sur la neige aveugle les passants et les oblige à avancer 
les yeux fermés (CT, p. 15). La tempête empêche la vision à cause d’un 
« brouillard blanc » ou de « flocons poussés par le vent [...] serrés » (CT, 
p. 56, 34). L’air d’une tempête ne transmet pas les sons ou, à l’inverse, 
les sons décuplés par l’air glacial produisent un effet violent sur le corps 
(CT, p. 27). Le froid efface les odeurs ou bien empêche les gens de les 
sentir (CT, p. 17, 37). Enfin, il met carrément en danger la vie corporelle 
en éloignant le sang de l’épiderme, en faisant geler les extrémités ou 
bien en ralentissant la respiration (CT, p. 71). Il en est de même chez 
Blais où le froid « fixe » la pensée des personnages et fait de leur chair 
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« un marbre où le cœur bat au ralenti » (JN, p. 41, 42). La neige cause 
une étrange confusion des sens alors qu’ils « enfoncent leurs pas dans la 
couleur sourde de la neige » (JN, p. 86 [je souligne]). L’atteinte aux sens 
est évoquée aussi lorsque la neige leur fait perdre « toutes les routes » 
(l’aveuglement) ou que le sang « quitte » leur corps au contact de la 
neige (l’engourdissement) (JN, p. 102, 95, 105). 

Ainsi, le contact de la neige se vit comme une forme de paralysie 
dans ces récits. On peut lire dans cet effet les premiers signes de 
l’angoisse temporelle révélée par Pierre Nepveu dans l’imaginaire 
littéraire de la Révolution tranquille. La transition de la littérature 
canadienne-française vers la littérature québécoise est marquée, selon 
lui, par une incertitude par rapport à la place du sujet dans le monde 
et dans le fil des générations, qui se traduit dans la poésie de l’époque 
par « une temporalité cataclysmique6 ». Nepveu présente l’hiver 
comme un des symboles par lesquels les poètes québécois traduisent 
la « perte du destin et de l’Histoire, destruction de toute une économie 
narrative où l’homme pourrait se poser comme sujet actif, comme désir 
et volonté7 ». Plusieurs faits extratextuels expliquent la récupération 
de l’hiver en tant que métaphore d’un cataclysme : dans le cycle des 
saisons de l’hémisphère Nord, l’hiver impose une rupture dans le cours 
habituel de la vie (ralentissement, pause, arrêt, mort) et les conditions 
météorologiques (froid, neige, glace, noirceur) transforment l’habitat 
humain en un désert blanc et hostile. L’hiver se prête à évoquer une 
confusion temporelle aussi parce qu’il inverse le temps diurne : les jours 
sans soleil — les jours noirs justement — s’approchent de la nuit, alors 
que les nuits éclairées par la neige se transforment en « un demi-jour, 
une pénombre » (CT, p. 82). L’effet de l’hiver sur les personnages de 
Godbout et de Blais est analogue au symbolisme évoqué par Nepveu : 
la disparition de la voie tracée, provoquée par le bouleversement de 

6. Pierre Nepveu, op. cit., p. 80. Remarquons que le cataclysme, contrairement à 
la catastrophe, ne cause pas la mort, mais une profonde transformation du lieu 
de l’accident. Il en est de même avec l’hiver, un des symboles de ce cataclysme : 
la mort apportée par l’hiver, elle aussi, n’est que symbolique, et la vie continue, 
quoique métamorphosée.

7. Ibid., p. 96.
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son habitat, laisse le sujet sans repères, impuissant et inactif, paralysé 
physiquement et psychologiquement.

C’est un désarroi culturel et national, la difficulté de se libérer du 
passé et d’assumer le présent, voire l’avenir, que traduisent, dans 
Le couteau sur la table, les scènes d’affrontement avec la neige et le 
froid. Le narrateur révèle le sentiment d’étrangeté que suscite en lui 
le pays qui est censé être le sien, le Canada. La base militaire dans 
l’Ouest canadien, où il travaille au moment de rencontrer Patricia, 
sert de microcosme qui résume la tension politique de l’époque : les 
soldats de l’armée canadienne se battent entre eux pour manifester leur 
appartenance à l’un ou l’autre camp, anglais ou français (CT, p. 31-
32). En dehors de la base, il découvre un Canada plus contemporain 
mais aussi étranger : le mélange de cultures et de langues annule toute 
possibilité de communication et de compréhension (CT, p. 55). Or, il 
ne se sent pas plus à l’aise parmi les siens, les Canadiens français, 
qu’il compare à des « paysans butés », « toujours les mêmes », qui ont  
« perpétué la banque du bas de laine » (CT, p. 115). Autrement dit, leur 
vie est centrée sur le passé, coupée de la réalité, fermée à tout progrès. 
L’engourdissement et l’anéantissement physiques, provoqués par la 
neige, signifient donc cette perte de repères identitaires, sa paralysie 
psychologique. 

Or, cet effet négatif cache un potentiel régénérateur. Le monde 
désertifié par la neige, comme tout désert de sable ou de glace, constitue 
« un espace d’altérité radicale8 » selon Rachel Bouvet. En tant qu’espace 
qui efface tout destin et chemin connus, le désert appelle le sujet à 
réévaluer ou à renouveler ses assises, une fois estompé le désarroi des 
premiers instants. Le paysage vidé de ses repères familiers oblige le 
sujet au nomadisme physique et spirituel, ce qui lui impose une nouvelle 
manière d’envisager sa place dans l’univers. Il impose également une 
réflexion sur la nouvelle direction à prendre, la nouvelle façon d’avancer, 
et ce, autant sur les plans individuel que collectif. Pour contrer l’effet 

8. Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », Daniel Chartier [dir.], Le(s) 
nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire | Nord, coll. « Droit au pôle », 2008, p. 62.
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fatal de la paralysie, le sujet doit se mettre en mouvement. Les effets 
de la neige sur son environnement (les rues devenues désertes et les 
maisons ensevelies), qui remplacent la civilisation par un désert blanc 
sans limites, l’amènent vers le même constat : il est impératif, pour 
lui tout comme pour son peuple, de se repositionner face aux modèles 
identitaires disponibles. Il lui faut explorer le nouveau continent 
(physique et psychologique), cesser de vivre en exil nostalgique (le passé 
canadien-français) et assumer un espace de vie concret (l’Amérique). 
Bref, il faut envisager l’espace et l’esprit dénudés par la neige « en 
termes de lignes et de parcours plutôt qu’en termes de surface et de 
clôture9 », à l’image d’un peuple nomade dans le désert qui façonne 
son mode de vie en fonction du contexte physique. Comme de fait, le 
protagoniste de Godbout abandonne sa ville et part à l’aventure, ce qui 
déterminera par la suite son destin. 

Si Le couteau sur la table met en scène l’angoisse que ressent le sujet 
dans une société qui évite son avenir, Le jour est noir traite d’une autre 
forme d’angoisse provoquée par le temps : ce récit explore la difficulté 
d’un individu de mettre « les pieds dans le temps », soit de grandir et 
d’atteindre l’autonomie (JN, p. 59). Pour les personnages de Blais, « il 
n’y a pas de siècle, partout et avec tous, ils sont en exil » (JN, p. 25), ce 
qui n’est pas sans rappeler le refus des compatriotes du narrateur de 
Godbout d’actualiser leur conception du monde. Ce « manque de siècle » 
évoque le dilemme face auquel se trouvent ces adolescents entre 
l’enfance et la vie adulte, entre le passé et l’avenir; l’exil signifie leur 
refus d’accueillir les changements qui s’imposent. Tout autant que celui 
du narrateur de Godbout, le dilemme des protagonistes de Blais est issu 
de leur incapacité de suivre le temps et d’accueillir le vieillissement; 
donc, de leur inaptitude à assumer la migrance du soi, phénomène que 
Pierre Ouellet définit comme les expériences « de relations entre soi 
et l’autre même en soi-même10 », propre à l’identité dans les sociétés 
postcoloniales. Raphaël grandit dans une maison « glacée », peuplée 

9. Ibid., p. 63.

10. Pierre Ouellet, L’esprit migrateur, Montréal, Trait d’union, 2003, p. 14-15.
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de « fantômes » (JN, p. 45, 98). À l’adolescence, il fuit ses origines 
qui évoquent des souvenirs douloureux et, à l’aube de l’âge adulte, 
se marie avec Marie-Christine afin de former une nouvelle famille qui 
remplacerait l’ancienne. Incapable de supporter les « amours glacées » 
de « ce pays de neiges », celle-ci amène Raphaël dans un « pays heureux » 
(JN, p. 78), un pays sans neige. Or, Raphaël est plus tard appelé par ses 
origines comme s’il se rendait compte de l’impossibilité d’un exil infini 
et de l’obligation, pour lui, d’assumer l’hiver, ce rite vers la maturité. Il 
est donc possible de lire, dans ce récit, le même affrontement du passé 
canadien-français et de l’avenir américain-français que dans celui de 
Godbout : le pays sans neige fait allusion à l’origine française alors que 
la nostalgie de la neige rappelle l’impossibilité du retour dans le passé 
et le caractère irréversible du mouvement vers l’avant, tout comme est 
irréversible, constate Raphaël, le vieillissement.

Ainsi, dans Le couteau sur la table, les mois d’hiver révèlent une 
paralysie à connotation sociopolitique (le narrateur ne se reconnaît 
pas dans un héritage culturel ancré dans le passé); dans Le jour est 
noir, ce « pays de neiges » avec ses maisons et ses amours « glacées » 
suscite un conflit à connotation psychosociale (la difficulté de grandir 
d’un individu, analogue à la « puberté » d’une société). Dans les deux 
cas, les personnages ont un rapport malaisé au temps, au passé comme 
au futur. Leur désarroi est propre à l’imaginaire littéraire du milieu du  
XXe siècle québécois — ce moment charnière entre les cultures 
canadienne-française et québécoise —, dont le discours est décrit par 
Pierre Nepveu comme « une rhétorique du désastre », tellement les 
images qui appellent le cataclysme (l’hiver apparaissant comme son 
symbole privilégié) sont nombreuses dans la production littéraire de 
l’époque11. Cette saison est donc directement liée à la mise en scène 
littéraire de la métamorphose de la société québécoise: la neige dénude 
le paysage, efface la vieille civilisation et impose une nouvelle façon 
d’envisager l’espace physique et, par analogie, identitaire. 

11. Pierre Nepveu, op. cit., p. 157, 159.
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Communion corporelle et spirituelle
Les personnages cherchent à remédier à leur « angoisse temporelle » 

par la rencontre de l’autre (de langue, de culture ou de sexe différents) 
qui leur permet d’oublier momentanément leur dilemme identitaire. Ils 
s’adonnent à une forme de fusion sensuelle pour éloigner la menace 
des intempéries saisonnières qui, comme il a été démontré plus tôt, 
provoquent l’engourdissement des sens, révélateur de leur aliénation. 
C’est leur propre corps qui encaisse en premier les effets de l’hiver (la 
confusion sensorielle); c’est le corps de l’autre, source de chaleur et de 
plaisir, qui leur offre alors une protection temporaire. Le narrateur du 
Couteau sur la table explique ainsi le sentiment d’étrangeté que suscite 
en lui son corps, et l’apaisement que lui procure le corps de Patricia, 
neutre et étranger : « Je suis bien en toi, dans toi, collé à ton corps [...]. 
Je suis bien dans ta peau. // Dans la mienne, je me sentais mal à l’aise, 
de plus en plus mal à l’aise. Comme si j’étais chez moi sans y être. » 
(CT, p. 120) Le malaise causé par sa propre peau et le sentiment 
d’étrangeté ressenti face à son corps font bien sûr allusion au dilemme 
identitaire du sujet et de son peuple à cette époque charnière qui 
impose le renouvellement des ancrages identitaires (territoire, héritage 
spirituel et culturel, modèle de société). Sa fusion sensuelle avec l’autre 
est donc provoquée autant par le besoin de « se réchauffer » dans le 
froid d’hiver et « de profiter de la chaleur » du corps de Patricia (CT, 
p. 80), que par le besoin de répit temporaire face aux questionnements 
existentiels. Même l’hiver suivant, alors que la rupture amoureuse a 
déjà été consommée et que Patricia est repartie dans l’Ouest canadien, 
le narrateur retourne auprès d’elle après l’exploration physique du 
continent (il fugue aux États-Unis après un crime commis à Montréal et 
y mène une vie de nomade urbain). C’est alors que l’impact de la saison 
atteint sa pleine puissance : ce n’est pas tant par nostalgie ou par désir 
que pour « ne pas être seul, face à la neige » (CT, p. 23) qu’il retrouve 
son ancienne amante. La neige rendrait à nouveau son univers désert, 
effacerait ses points de repère et le plongerait dans le néant.

La confusion et la paralysie causées par le premier hiver sont alors 
remplacées par une véritable communion physique provoquée par la 
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neige. La fenêtre de la chambre de Patricia est restée ouverte, faisant 
entrer la tempête. Patricia va la fermer et revient auprès de son amant 
au lit les mains pleines de neige, qu’elle jette sur lui : « [L]a neige sur nos 
corps s’est mise à fondre, explique le narrateur, j’ai bu l’eau qui coulait 
de son épaule et sur sa peau glacée j’ai cherché à épouser son sang qui 
bouillait. » (CT, p. 56 [je souligne]) En dessous de la surface glacée se 
trouve donc une vie bouillante que le narrateur tente d’atteindre par 
l’union de leurs corps. Tout au long du roman, la réflexion sur l’héritage 
culturel et l’identité nationale du narrateur est accompagnée d’effets 
hivernaux sur son corps, allant d’une forme de paralysie à cette scène 
de communion corporelle. Le savoir du corps remplace ici le savoir 
rationnel et mène le narrateur vers une nouvelle scène de spiritualité : 
si la volonté d’épouser le sang de l’autre évoque, certes, la communion 
chrétienne, c’est le corps et non l’esprit qui devient le nouveau temple 
de cette union12. Ainsi, c’est à travers le corps que le narrateur explore le 
nouveau territoire culturel et identitaire, et c’est la neige qui lui permet 
finalement d’apprivoiser l’étrangeté de son continent et de le faire sien; 
faire fusionner soi et l’autre en soi-même, comme dirait Ouellet.

Si la neige permet d’épouser le sang de l’autre dans le cas du 
narrateur du Couteau sur la table, qui expérimente alors une forme 
de transcendance corporelle, dans Le jour est noir, le parallèle entre 
le sang et la neige suggère une fusion avec les forces de la terre, une 
spiritualité plutôt païenne. Contrairement au personnage de Godbout, 
qui affronte l’hiver dans diverses villes canadiennes, ceux de Blais se 
soumettent à la neige dans la forêt, une autre dimension de ce continent 
vaste et sauvage. Au plus fort de leur « angoisse temporelle », pris entre 
l’enfance et l’âge adulte, deux personnages du récit se laissent bercer 
par la nature hivernale, tels des enfants dans un berceau de neige. 
Ils s’imaginent fondre dans la neige et y trouvent la paix. Lors d’une 
promenade dans la forêt, l’un d’eux, Jessy, est soudainement attiré par 

12. L’importance donnée à l’époque au corps en tant que nouvelle scène de 
réflexion identitaire se voit bien sûr dans la libération sexuelle sous toutes ses 
formes (féministe, homosexuelle, commerciale, pornographique et ainsi de suite) 
qui marque les sociétés occidentales depuis les années 1960.



no30 - 2012Figura

99

KATRI SUHONEN

« un arbre d’argent », couvert de neige (JN, p. 94). En imaginant une 
« autre vie approche[r] », il 

s’accroche à cet arbre et l’arbre le porte. Il consent à se 
pendre. [...] La neige fond à l’écorce de l’arbre, sous la nuque 
déchirée de Jessy et dans ses vêtements. Elle coule sur ses 
reins, entre ses cuisses, glisse contre ses talons et se mêle à 
la sueur de son visage. [...] Il comprend que son sang se fixe 
partout dans sa chair comme la neige [...]. Il s’étonne de ne 
pas souffrir et de ne pas penser à Dieu. Il est lié à cet arbre, 
il est lié à Dieu. (JN, p. 94-95)

Cette citation suscite l’idée que Dieu n’est plus accessible par l’esprit (il 
n’a pas besoin d’y penser), mais plutôt par une fusion charnelle entre son 
corps et les éléments de la nature (la neige qui coule de l’arbre sur son 
corps est associée à son sang, tout comme elle l’est dans l’expérience 
du narrateur du Couteau sur la table). Autrement dit, ce Dieu n’est pas 
une force externe à l’homme mais se situe plutôt en lui, tout comme il 
est dans l’arbre auquel Jessy s’accroche. L’association des éléments de 
la nature à la paix apportée par une communion spirituelle permet de 
lire dans ce passage la quête d’une nouvelle forme de spiritualité qui 
comblerait le vide creusé par la sécularisation de la société québécoise, 
le besoin de l’expérience transcendantale étant propre à l’être humain. 
Ce n’est pas le Dieu biblique qui est évoqué ici mais plutôt un Dieu 
païen et animiste.

Les mêmes associations sont évoquées par l’hiver lorsque Raphaël 
décide de retrouver « les neiges de [s]on pays » (JN, p. 97) et de 
retourner à ses origines. Au-dessus de Raphaël, alors que celui-ci se 
promène dans la forêt lors d’une tempête nocturne, les « grands arbres 
blancs s’ouvrent, fléchissent, se joignent les uns à travers les autres », 
telle la voûte d’une église (JN, p. 102)13. Il entend la tempête chanter 
« l’apocalypse » et ne peut plus « combattre ce qui est enfin arrivé : 
le désastre » (JN, p. 102-103). Résigné à son sort, tout comme Jessy, 

13. Notons ici l’action des éléments de la nature : les arbres s’ouvrent et les branches 
se joignent. Par ces choix lexicaux, le récit fait allusion à l’union entre l’humain et le 
terrestre, en dotant le deuxième des pouvoirs propres au premier.



100

DES LIMBES AU LINCEUL. LA MÉTAMORPHOSE PAR LA NEIGE 

Raphaël se couche alors « dans le froid de l’arbre et il se tait. Il attendra. 
Les neiges monteront, viendront à lui » (JN, p. 103). Les neiges enfin 
venues, « l’homme est mort de froid et de silence » et « sourit d’une 
tendresse incertaine et sans mémoire14 » (ibid.). La résolution de ces 
deux personnages face à l’angoisse temporelle est l’ultime arrêt du 
temps terrestre. Ils s’abandonnent à un lit de neige où ils se trouvent 
enfin libérés du temps, portés par l’éternité. La neige les invite à se 
soumettre à l’extrême altérité, la mort, qui annule l’effet de l’âge. Ici 
aussi, c’est le savoir corporel qui prend le dessus sur la raison et qui 
pousse ces personnages à ces gestes inattendus, voire instinctifs. Si, 
dans Le couteau sur la table, l’union corporelle n’est qu’un passage 
qui permet d’assumer une nouvelle identité (le narrateur repart 
pour Montréal au printemps), dans Le jour est noir, la communion 
retrouve son plein sens : union parfaite. Bien que la fusion physique 
par la décomposition n’ait lieu qu’après la fonte des neiges, la fusion 
spirituelle est évoquée dès les premiers rayons de soleil. La tempête 
est terminée et la mort de Raphaël, constatée : « Le soleil a immolé un 
homme pour faire refleurir un arbre », lit-on à la ligne suivante, comme 
si son corps avait été ravagé par le feu et ses cendres faisaient revivre 
l’arbre (ibid.). Cette communion avec les forces de la nature permet à 
Raphaël et à Jessy d’arrêter le temps, de résoudre ainsi le conflit dans 
lequel ils se trouvent, entre le passé et l’avenir, et enfin de rejoindre 
leur Dieu, loin des temples institutionnalisés. Que les noces entre soi 
et l’autre se célèbrent encore une fois dans la forêt enneigée confirme 
la métamorphose à laquelle invite la saison hivernale, que celle-ci les 
mène vers une nouvelle vie terrestre ou vers une vie éternelle.

Il existe d’ailleurs un parallèle intéressant entre le symbolisme associé 
à l’hiver dans les textes étudiés et la récupération de ce symbole par des 
auteurs issus d’autres contextes. Daniel Chartier a relevé l’importance 
du passage du premier hiver comme rite d’initiation et d’enracinement 
dans l’écriture des auteurs immigrés au Québec, depuis le début du  

14. La précision de son état sans mémoire suggère sa libération de l’influence du 
passé. Par analogie, on peut lire dans cette expérience l’émancipation collective de 
son peuple par la dissociation du poids de son histoire.
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XXe siècle mais surtout depuis les années 196015. Dans leurs textes, 
l’hiver est la métaphore par excellence de l’expérience d’étrangeté, 
d’altérité et de souffrance qu’éprouve un immigrant issu d’un climat 
plus tempéré à la recherche d’un nouvel ancrage social, culturel et 
identitaire16. Que l’hiver puisse assumer un symbolisme analogue 
dans des textes d’auteurs « de souche », exempts de l’expérience de 
déracinement au sens strict, confirme la justesse du concept de migrance 
du soi développé par Ouellet. Au-delà des frontières culturelles, cette 
saison constitue une métaphore de première importance pour toute 
rupture, transition et transformation spirituelle, le seuil symbolique d’un 
processus d’identification. La projection du sujet dans ce désert blanc qui 
anéantit ses sens et efface le connu provoque une expérience spirituelle : 
« [L’]appel du désert retentit, tel un écho à la parole divine, et invite 
à la méditation, à l’épreuve spirituelle, à la quête du sens, de la  
révélation17 », rappelle Rachel Bouvet. La mort symbolique imposée par 
l’hiver sert ainsi de catharsis, de purification psychologique et spirituelle. 
De plus, l’appel de la neige que ressentent les personnages mentionnés 
suggère une voie toute particulière pour compenser la disparition de 
l’héritage catholique de la société canadienne-française : au lieu de 
tendre vers le ciel et le salut chrétiens, le sujet est appelé par la terre 
enneigée et les forces de la nature. Par conséquent, l’américanité de leur 
expérience entretient un lien direct avec la nordicité, car en suggérant un 
retour de l’homme vers la terre, ces textes renouent avec la mythologie 
païenne toujours vivante dans les communautés nordiques et proposent 
un nouveau cadre d’ancrage identitaire, le Nord.

Ces deux récits contribuent à illustrer la transformation du 
symbolisme traditionnel associé aux saisons, et à l’hiver en particulier, 
dans le roman québécois moderne : au lieu de s’en servir comme de 
simples balises temporelles de l’intrigue (phénomène propre au roman 

15. Daniel Chartier, « L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification 
identitaires dans les œuvres des écrivains immigrés du Québec », Daniel Chartier 
[dir.], Le(s) nord(s) imaginaire(s), op. cit., p. 240.

16. Ibid., p. 242.

17. Rachel Bouvet, op. cit., p. 64.
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du terroir), ces textes réservent à l’hiver le rôle d’un rite initiatique. 
L’hiver y incarne l’angoisse temporelle propre à la mutation de la 
société québécoise dans les années 1960, à la recherche d’une nouvelle 
voie entre le passé canadien-français et l’avenir américain. Bien que 
ce soit le corps des personnages qui, en premier, subisse les effets de 
la neige, l’impact de cette dernière sur leur psyché est encore plus 
puissant. Dans Le couteau sur la table, l’hiver est révélateur d’une crise 
identitaire et culturelle dans une société qui se débat entre un passé 
désuet et un avenir incertain, alors que, dans Le jour est noir, il dévoile 
la crise psychologique et spirituelle d’un sujet, et par analogie de son 
peuple, devant l’effondrement des piliers catholiques de leur société. 
En raison de son caractère charnière parmi les saisons, entre deux états 
d’un même paysage, l’hiver se prête bien à ce type de symbolisme. La 
métamorphose de la nature, son cheminement d’une mort partielle 
vers une renaissance, appelle la métamorphose du sujet : dans les 
deux textes, la paralysie initiale imposée par les conditions climatiques 
se transforme en une union corporelle qui mène finalement vers une 
nouvelle forme de communion spirituelle. Ainsi, des limbes culturels et 
identitaires émerge un être transformé, enrobé d’un linceul de neige.



ans une fort belle étude qu’il consacre au « Farouest » dans 
l’œuvre de Jacques Ferron, Pierre Nepveu montre bien la 
présence d’une « conscience spatiale ou topologique très  

aiguë1 » qui anime les récits et plus largement l’ensemble de la 
production ferronienne. Cette conscience se manifeste tant par 
les déplacements des personnages, par une grande attention à  
l’architecture et à l’état des lieux physiques, que par l’importance 
des toponymes et des figures spatiales. C’est ainsi que le Farouest 
lointain, plus exactement l’Ouest canadien et le projet d’une 
Amérique française et métisse, se voit mis en scène au sein de la riche 
topographie ferronienne, le plus souvent sous le mode de l’échec ou 

Andrée Mercier
Université Laval

L’œuvre de chair.  
Sexualité, quête de sens et religieux 
dans La nuit, Le ciel de Québec et 
Le Saint-Élias de Jacques Ferron

D

1. Pierre Nepveu, « Le petit Farouest de Jacques Ferron », Brigitte Faivre-Duboz 
et Patrick Poirier [dir.], Jacques Ferron : le palimpseste infini, Montréal, Lanctôt 
éditeur, coll. « Cahiers Jacques-Ferron », 2002, p. 28.
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2. Ibid., p. 30.

3. Ibid.

4. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 7-8.

5. Jacques Ferron, Les confitures de coings, nouvelle version de La nuit, suivi de 
L’appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de Frank Archibald 
Campbell, nouvelle édition revue, corrigée et augmentée, Montréal, L’Hexagone, 
coll. « Typo », 1990 [1972], p. 13.

du renoncement. S’« il fallait rentrer du Farouest, sans doute pour 

de bon2 », ce retour, comme le souligne Nepveu, ne se vit toutefois 

pas chez Ferron comme « un pur repli, une rentrée résignée ou 

piteuse dans un espace paroissial et provincial fermé sur lui-même3 »

qui viendrait mettre un terme à la conquête ou à l’exploration du 

territoire. Le cas auquel s’attache l’étude de Nepveu, celui du « petit 

Farouest », c’est-à-dire du faubourg ou de la banlieue nouvelle mais 

encore anarchique que représente bien Ville Jacques-Cartier, est un 

bon exemple de ces lieux à la fois excentriques et transitoires, de ces 

mondes neufs et précaires qui accueillent toute une faune de pionniers 

et de marginaux. Le petit Farouest fait partie de ces frontières proches 

qu’affectionne l’œuvre de Ferron et qui, en quelque sorte, ouvrent le 

territoire de l’intérieur et donnent lieu à de nouvelles migrations et de 

nouveaux échanges.

La conscience topologique atteint aussi des dimensions intimes chez 

Ferron. Le corps, par exemple, se trouve investi des mêmes enjeux que 

les grands espaces : il importe qu’il ne soit pas refermé sur lui-même et 

qu’il permette une véritable expérience de l’altérité. Il constitue ainsi 

le lieu d’une aventure intérieure qui, tel que le propose Pierre Nepveu 

dans Intérieurs du Nouveau Monde, élabore une culture et une manière 

d’habiter l’espace4. Condamné à son for intérieur, le personnage de 

François dans Les confitures de coings se sent pris au-dedans de lui-

même, « tout opaque en dessous de [sa] peau5 » et incapable de se livrer 

autant à l’introspection qu’à la connaissance des autres. L’abbé Armour 

Lupien du Saint-Élias se sent également « pris dans une enveloppe de 
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peau, prisonnier de soi pour toujours6 » et voit la mort prochaine comme 
une délivrance. De façon moins tragique, Frank-Anacharcis Scot du 
Ciel de Québec n’en est pas moins éloigné de tous par sa grande taille, 
sorte d’« espace aérien » qui, dans l’intimité, prend des « dimensions 
infranchissables » : « Je ne me sentirais pas capable de le chatouiller, 
même au-dessus de la ceinture7 », dit-on autour de lui. Il arrive 
cependant que le corps ne soit plus une prison et agisse plutôt telle une 
frontière — au sens où l’entend Nepveu — qui, bien qu’elle délimite les 
espaces, en forme également le point de contact. 

Revenant à quelques reprises dans l’œuvre de Ferron, une scène se 
montre tout à fait exemplaire d’une rencontre des corps dotée d’un fort 
pouvoir de transformation. Dans La nuit, Le ciel de Québec et Le Saint-
Élias, un personnage en quête de sens trouve dans l’acte sexuel une 
étrange résolution; étrange, dans la mesure où le changement radical 
de la situation est manifeste mais sans que les causes exactes n’en 
soient explicitées. Cette scène est, par ailleurs, toujours associée d’une 
manière ou d’une autre au religieux. Dans La nuit, c’est la perte de 
l’âme qui s’y voit engagée. Dans Le ciel de Québec, l’épisode sexuel 
est lié à un passage de la Bible, plus exactement à l’Évangile de saint 
Luc. Dans Le Saint-Élias, c’est un prêtre qui couche avec une femme et 
en sortira transformé. L’objectif de cette étude sera donc de chercher 
sur quoi repose le caractère transformateur de cette scène particulière 
et en quoi l’œuvre de chair constitue une expérience identitaire qui 
engage le corps, le religieux et la quête de sens. Les romans seront 
abordés suivant l’ordre de leur publication : La nuit (1965), Le ciel de 
Québec (1969) et Le Saint-Élias (1972). Il est entendu que si chaque 
récit offre en soi un monde d’une grande complexité où interfèrent de 
nombreux éléments historiques et mythologiques, l’analyse laissera de 

6. Jacques Ferron, Le Saint-Élias, nouvelle édition corrigée, Montréal, Typo, 
1993 [1972], p. 78. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention SE.

7. Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2009 
[1969], p. 122. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention CQ.
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côté la richesse et la singularité de chacun des romans pour s’intéresser 
à la reprise de la scène et à ses constantes.

La nuit
Si, dans les romans étudiés, l’acte sexuel est doté d’un véritable 

pouvoir de transformation, on ne lui reconnaît pourtant pas toujours une 
telle valeur dans l’œuvre de Ferron. Dans La charrette, par exemple, le 
narrateur semble plutôt réduire la sexualité à un malentendu décevant, 
pouvant mener à une possible procréation comparée par ailleurs à un 
cancer :

L’œuvre de chair avec ses rites et simplicités, en mariage, 
autrement concertée, à l’improviste, au naturel, sophistiquée, 
n’a jamais eu et n’aura qu’une unique tenancière, c’est la 
nuit, où que soit le bordel. Comme on fait son lit on se couche, 
mais après on est bien avancé : ce lit, on finit qu’on l’a défait, 
qu’on reste mal couvert, déçu par le tumultueux passage de 
chacun à soi, de soi à l’autre et de l’autre à la chacune dans 
les bras d’une hydre où chacun se perd sans retrouver l’autre 
selon l’équivoque du couple qui ne se conjoint qu’en pâture à 
l’espèce déjà répandue, proliférant comme un cancer d’astre. 
Le lendemain, quand la tenancière ferme ses volets, l’aube se 
répand sur la ville, fumée jaune sur mine grise... Les saints 
et les saintes n’ont jamais été les partisans de la chair; soit 
l’évitant soit la dépassant, ils se sont sauvés sans elle8. 

On le voit, ici, l’œuvre de chair n’apporte rien : « chacun se perd sans 
retrouver l’autre » et les saints arrivent bien à se sauver sans elle... Le 
roman Les confitures de coings n’offre pas un portrait plus reluisant 
de l’acte sexuel, ramené à des ajustements anatomiques quelque peu 
dérisoires :

On a beau faire, chacun reste soi, l’autre reste l’autre. Qu’on 
abdique par complaisance ou veulerie, on ne connaît jamais 
autrui, assez du moins pour établir une comparaison de lui 
à soi. On réussit tout au plus quelques petits ajustements 

8. Jacques Ferron, La charrette, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1994 [1968], 
p. 37.
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anatomiques, d’une accointance plutôt superficielle qu’on ne 
peut pousser plus loin et à laquelle, tout en sueur, navrés 
comme les chevaux qui, pour avoir couru côte à côte, n’en 
sont pas moins restés chacun à leur place, hors de celle de 
l’autre, on ne tarde pas à mettre fin9. 

L’image des chevaux en sueur courant côte à côte sans jamais se 
rejoindre dit assez le peu de valeur accordée à l’œuvre de chair, plus 
exactement à sa capacité de modifier l’existence et de sortir l’être de 
sa solitude.

Cette faible considération pour l’acte sexuel est également présente, 
au tout début du roman La nuit, alors que le narrateur et personnage 
principal, dénommé François, souffre d’insomnie mais résiste à l’envie 
de réveiller sa femme pour « jouer à saute-mouton ». Sachant qu’il n’est 
plus qu’une épave de l’homme qu’il a déjà été, il reste ainsi « sans bouger, 
seul à ses côtés, flottant à la dérive10 ». Cela n’empêchera pourtant 
pas l’acte sexuel de transformer le destin de François. Pendant cette 
même nuit, François rencontrera en effet un mystérieux personnage 
aux allures de policier, de banquier, de diable et de double inversé (il 
s’appelle Frank et est anglophone), qui lui a donné rendez-vous à la 
morgue et le conduira ensuite à un cabaret, l’Alcazar. Si François se 
sent disponible et prêt à tout (N, p. 31) et paraît somme toute un homme 
satisfait de son sort, lui qui franchit les échelons professionnels au sein 
de la « Banque » pour laquelle il travaille, il n’en a pas moins perdu 
son âme, ce qu’il réalise cette nuit-là précisément. Or, cette âme, il la 
retrouvera finalement après avoir couché avec Barbara, une prostituée 
noire, originaire de Sydney, Nouvelle-Écosse, rencontrée à l’Alcazar.  
« J’avais retrouvé mon âme perdue », affirmera François (N, p. 122), 
après avoir senti que sa vie s’est enfin raccordée et que ce « petit instant 
du miracle » (N, p. 101) fait qu’il est maintenant au cœur de lui-même 
et au cœur de tout (N, p. 102). Rien dans la suite du récit ne viendra 

9. Jacques Ferron, Les confitures de coings, op. cit., p. 12.

10. Jacques Ferron, La nuit, Montréal, Parti pris, 1965, p. 22. Désormais, les 
références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention N.
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remettre en question ce constat de François : la transformation semble 
bel et bien acquise.

En quoi consiste ce miracle? Comment François a-t-il pu retrouver 
son âme? La description de la scène n’en dévoile pas vraiment les 
causes, mais elle montre bien qu’un changement a eu lieu :

[C]ontre mes billets de cinq j’eus droit au grand 
remboursement. Je ne me croyais pas si riche. Je ne 
comprenais pas, j’étais balbutiant et ému. O Barbara, douce 
et humble de corps, tu as bien essayé de rendre mon cœur 
semblable au tien. Et j’ai fait de mon mieux malgré mon âge 
et mon inexpérience. Les engoulevents de Frank n’étaient 
rien auprès de tes cris... Barbara! Non, Barbara, ce n’est 
pas possible! Ta peau noire n’est pas l’uniforme des Dames 
Ursulines du couvent des Trois-Rivières. Comment se fait-il 
que d’un détour à l’autre de la rivière je te retrouve toujours 
cachée, mutine, infatigable? Barbara, nous allons rouler dans 
la longue cascade des chutes et, partis du bout du monde, 
nous retrouver, tu verras, en bas de Saint-Léon. Serais-tu 
ma mère cadette? Et serais-tu en même temps Marguerite 
enfin accomplie, au visage radieux de sueurs? Je criai :  
« Marguerite! » Alors tu me regardas avec le sourire d’une 
mère que son grand garçon quitte. C’était fini. (N, p. 99-100)

Contrairement au « devoir conjugal » tel que présenté au début du récit 
et qui ressemble assez à l’image des deux chevaux courant côte à côte 
sans jamais se rejoindre rencontrée dans Les confitures de coings 11, 
François se retrouve « balbutiant et ému » alors que Barbara fera 
entendre des cris de plaisir. Bien plus, elle regardera François avec un 
sourire radieux. Ce regard est important, car il montre qu’une véritable 
rencontre des êtres a eu lieu et que l’on ne s’est pas limité à de simples 
ajustements anatomiques. 

Extrêmement complexe, la scène convoque plusieurs figures 
féminines : celle de la mère, morte lorsque François était enfant et 

11. Le roman Les confitures de coings est une version revue de La nuit, dont il 
reprend la trame narrative. On note toutefois, au nombre des ajouts, quelques 
pages au début du récit qui décrivent l’acte sexuel avec l’image des chevaux et qui 
accentuent la solitude initiale du personnage. La transformation et ses effets n’en 
sont donc que plus manifestes.
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appelée la mère cadette, et celle de l’épouse prénommée Marguerite 
(renvoi explicite au mythe de Faust), qui viennent se superposer à 
Barbara et se réunir en elle. La peau noire de Barbara permet d’ailleurs 
d’évoquer l’uniforme noir des Ursulines où la mère a été pensionnaire. 
Il y aurait donc là réalisation d’un deuil (Barbara conduit François à 
faire ses adieux à sa mère, car il revit en quelque sorte le souvenir de 
sa mort), mais aussi la rencontre de Marguerite, dont François prononce 
le prénom au moment de jouir. À la fois nourrice et maîtresse, Barbara 
conjoindrait donc le corps maternel et le corps érotique et entraînerait 
une forme d’accomplissement : François vient de renouer avec lui-même 
et ses origines, figurées par la mère, mais aussi de façon plus large, il 
vient de renouer avec l’autre. Plus exactement, François vient de se 
retrouver, car il a réussi à entrer en relation avec l’autre, ici féminin.

La figure de la complicité prendra d’ailleurs place dans la suite du 
récit et montre à quel point la situation de François a changé. Lui qui 
constatait, avant de vivre cette nuit singulière, la « solitude de plus en 
plus grande » (N, p. 11) de son existence, aura désormais droit au sourire 
et à la connivence de Marguerite. Bien plus, Alfredo Carone, le chauffeur 
de taxi qui a conduit François à son rendez-vous et le ramène ensuite à 
la maison, devient lui aussi son complice, et doublement; d’abord en ce 
qu’il participe à un délit, puisque François croit avoir empoisonné Frank 
avec les confitures de coings qu’il lui a offertes et l’avouera à Alfredo, 
mais aussi en ce qu’il développe avec François une entente profonde et 
réelle. Les deux hommes continueront ainsi de se voir, de faire certaines 
nuits « une petite tournée » et « de goûter au plaisir de l’amitié » (N, 
p. 126). « Je commence à connaître l’Italie » (N, p. 127), précisera 
François au terme du récit, ajoutant qu’il a laissé entendre à Alfredo que 
sa mère était Romaine, leur donnant de la sorte des origines communes.

Si, pendant un bref moment, François a cru que la nuit est « le monde 
qui redevient sacré » (N, p. 105), il échappera toutefois à l’extase qui 
aurait pu le tirer hors de l’espace et du temps, faisant de lui un cénobite. 
Alors qu’il sort de la maison de passe où il a connu ce « petit instant 
du miracle » avec Barbara, François constate en effet que la rue s’est 
arrêtée; toutefois il se secoue et reprend place dans le cours du temps 
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et dans le monde. L’extase sexuelle de François ne conduit donc pas 
au sacré et à l’expérience mystique. Elle mène plutôt à la complicité 
humaine et à un véritable ancrage dans le monde. Le traitement de 
la figure de l’âme montre d’ailleurs bien que ce qui aurait pu prendre 
l’apparence d’une quête spirituelle échappe aussi à une conception trop 
éthérée de l’être. La scène qui relate la perte de l’âme lui donne en 
fait une réalité toute concrète : c’est littéralement par terre qu’elle se 
retrouve lorsque François la perd et celui qui la récupère la mettra dans 
sa poche... (N, p. 73) D’ailleurs, quand, au début du récit, François est 
ébranlé, ce sera pour avoir heurté une porte... Il semble qu’il y ait donc 
refus dans le récit d’endosser une vision abstraite ou spiritualiste de 
la quête de François. Trouver son âme, c’est retrouver sa conscience, 
c’est-à-dire sa capacité à se connaître et à connaître l’autre; il ne s’agit 
donc pas d’échapper à son corps et au monde, mais de prendre place au 
centre de soi et au centre de tout. 

Le ciel de Québec
Alors que La nuit se déroule à une époque contemporaine de celle de 

sa parution (c’est-à-dire les années 1960) et se déroule à Montréal et dans 
une banlieue de la rive sud, Le ciel de Québec se situe en 1937 dans la 
ville de Québec et ses environs. Le clergé catholique y occupe une place 
centrale, et l’un de ses personnages principaux, Frank-Anacharcis Scot, 
est le fils cadet de l’archidiacre de l’Église anglicane de Québec. Cette 
différence d’époque explique le rôle important que le clergé est amené 
à jouer dans le récit : la religion est une institution majeure et elle sera 
d’ailleurs représentée dans ses différentes tendances, conservatrices, 
pragmatiques et même innovatrices. La trame principale du récit est 
d’ailleurs celle de la fondation d’une nouvelle paroisse.

Si les différences entre les deux romans sont nombreuses (Le ciel 
de Québec est d’ailleurs un roman d’une grande complexité narrative 
où s’entrecroisent une multiplicité de personnages), on y retrouve 
néanmoins cette fameuse scène où, encore une fois, l’acte sexuel entraîne 
une transformation significative du personnage. Cette fois, c’est Frank 
Scot, anglophone d’origine écossaise et natif de Québec, qui trouvera 
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là un moyen efficace de s’enquébecquoiser. En pleine quête identitaire, 
Frank a défroqué de l’Église anglicane et désire devenir Québécois. Il a 
déjà changé de prénom (il demande qu’on l’appelle désormais François) 
et cherche de quelle façon réaliser pleinement sa quête. Peu d’avenues 
semblent cependant se présenter : Frank est conscient qu’en épousant 
une Québécoise, celle-ci se laissera assimiler, et il refuse, d’autre part, 
de se convertir au catholicisme. L’abbé Surprenant, un ethnologue qu’il 
ira consulter, lui affirme qu’il devra s’enquébecquoiser par le bas... 
Frank se rend donc dans la Basse-Ville de Québec (c’est ainsi qu’il 
interprète les propos de l’abbé Surprenant, lui qui a toujours habité 
la Haute-Ville) et s’installe à l’Hôtel des voyageurs. L’hôtelier met à 
sa disposition un homme « sourd comme un pot », dénommé Eugénio, 
à qui Frank pourra demander de menus services. La seule façon de se 
faire comprendre d’Eugénio, c’est de trouver un passage de la Bible 
correspondant à ses besoins. Afin de mettre à l’épreuve le curieux 
personnage, Frank prend un passage tiré au hasard de l’Évangile de Luc, 
chapitre 11, versets 24-26. C’est une prostituée québécoise, Georgette, 
que lui ramènera Eugénio et qui lui fera passer une nuit mémorable au 
terme de laquelle, précisera le narrateur, Frank sera enquébecquoisé. 
Diablesse et « Vierge-Enfant », dont les seins étonnants sont « deux 
auréoles de sainteté » (CQ, p. 440) mais aussi « deux grands yeux roses »
(CQ, p. 441), Georgette verra doublement à l’intérieur de Frank.

La première nuit québécoise de Frank sera narrée en partie seulement 
dans le récit. En effet, pour l’essentiel, c’est par un poème que l’acte 
sexuel sera évoqué :

Vois de tout mon corps l’arc obscène
Tendre à se rompre pour darder
Comme son trait le plus infâme
Implacable au ciel l’âme
Que mon sein ne peut plus garder. (CQ, p. 438-439)

Ce texte dont l’identité n’est pas précisée dans le récit est en réalité 
un extrait du poème de Paul Valéry, « La Pythie », tiré de son recueil 
Charmes 12. Le poème en question met en scène, comme son titre 

12. L’édition la plus récente du Ciel de Québec (Bibliothèque québécoise) indique la 
source des vers. 



112

L’ŒUVRE DE CHAIR. SEXUALITÉ, QUÊTE DE SENS ET RELIGIEUX 

l’indique, la prophétesse chargée de transmettre les oracles. La transe 
de la prophétesse se voit toutefois ramenée dans le contexte du récit de 
Ferron à une transe sexuelle. Si, dans le poème de Valéry, la Pythie sert 
d’instrument pour entrer en communication avec les dieux (d’ailleurs 
elle doit pour ce faire perdre son âme pour laisser toute la place à la 
parole divine), dans Le ciel de Québec, l’extrait traduit tout autre chose :
Frank ne s’est pas tourné vers les dieux pour obtenir une réponse à sa 
quête mais bien vers les hommes. D’ailleurs c’est en tant qu’ethnologue 
et non en tant que prêtre que l’abbé Surprenant a été consulté, et celui-
ci prend soin de dire à Frank que son rôle n’est pas de lui dire la bonne 
aventure. Ce n’est donc pas du ciel que Frank reçoit une réponse à 
ses questions existentielles mais de l’homme, et c’est par la femme, 
et plus précisément par son corps, qu’il réalise sa transformation. On 
constatera, par ailleurs, qu’alors que la Pythie doit sacrifier son âme et 
son identité pour servir les dieux et faire entendre leur parole, Frank 
au contraire vivra une expérience qui lui donnera une identité nouvelle 
et désirée. Enfin, s’étant enquébecquoisé bel et bien par le bas, Frank 
attrapera une chaude-pisse et aura besoin de 49 jours pour se rétablir, 
allusion ironique aux 40 jours de tentation dans le désert qu’aura dû 
affronter Jésus, mais signe surtout de la dimension toute humaine de 
sa nuit d’extase.

L’œuvre de chair permet donc encore une fois au personnage de 
subir une transformation identitaire positive. Comme le constate Frank : 
« [J’]ai cru remarquer que depuis le paradis terrestre on ne changeait 
d’état que par la femme, pour le pire ou pour le mieux. » (CQ, p. 426) 
On ne saurait mieux signifier le rôle de premier plan accordé à l’humain 
plutôt qu’aux dieux. Il ne faudrait pas en conclure pour autant au 
rejet de la religion, car Frank choisit d’être un athée respectueux et 
il participera à la fondation de la nouvelle paroisse de Sainte-Eulalie. 
Cette paroisse sera toutefois issue du métissage des personnes et des 
croyances. On trouvera ainsi dans la nouvelle église du mobilier volé à 
une chapelle anglicane abandonnée et, dans la crypte, le corps d’une 
vieille métis honorée par les villageois. Fondée avec les moyens du bord, 
cette paroisse témoigne du pragmatisme et d’une foi bigarrée : Eulalie 
est officiellement le nom d’une sainte lointaine du Moyen Âge chrétien, 
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vierge et martyre, mais il est aussi celui de la vieille métis enterrée 
dans la crypte, et celui également de la fondatrice d’une communauté 
religieuse canadienne-française vouée à l’enseignement, Eulalie 
Durocher13. Le corps mortifère de la sainte martyre ne sert au fond que 
de prétexte à la rencontre des mondes et des cultures. Tout comme 
Frank s’enquébecquoisera par la chair, il ressort du Ciel de Québec que 
la religion doit aussi s’incarner dans le monde, en ne s’éloignant pas 
du bas. C’est pourquoi les représentants d’un zèle religieux excessif ou 
les tenants d’un discours mortifère et d’une forme d’absolu sont, dans 
le récit, les victimes toutes désignées des événements et de l’ironie du 
narrateur. 

Le Saint-Élias
Le Saint-Élias poursuit la remontée dans le temps. L’action s’y 

déroule dans le village de Batiscan à la fin du XIXe siècle. Seules les 
dernières pages du roman rejoignent l’époque contemporaine, car, 
comme le précise le narrateur, « on ne saurait finir dans le passé » 
(SE, p. 147). Encore une fois, la religion et plus exactement le clergé 
catholique occupent une place centrale. Si le curé Tourigny constitue 
une figure majeure et très attachante d’une Église nationale capable 
d’innovation et d’ouverture, l’autocratie épiscopale et sa soumission à la 
diplomatie vaticane se voient pour leur part fortement critiquées. C’est 
d’ailleurs un prêtre abstrait et livresque, l’abbé Armour Lupien, qui vivra 
ici l’œuvre de chair avec une femme mariée, prénommée Marguerite, 
issue du métissage de six nations, amérindiennes (par quatre souches 
différentes), irlandaise et canadienne-française.

En regard des romans précédents, la scène apparaît à première 
vue beaucoup moins bénéfique. Si elle permet à Marguerite d’avoir 
un enfant (son mari est stérile) et de poursuivre ainsi la lignée des 
Mithridate, l’abbé Lupien en retirera quant à lui une forte culpabilité 
et tentera même de s’enlever la vie le jour du baptême de l’enfant. De 

13. Il s’agit de la communauté des religieuses des Saints Noms de Jésus et de Marie. 
Voir Jacques Ferron, Le ciel de Québec, op. cit., p. 490, note 20.
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fait, il semble que l’abbé Lupien ait été ni plus ni moins instrumentalisé 
et utilisé par Marguerite à titre de strict géniteur, avec la complicité du 
docteur du village. On constate, de plus, que la scène en question n’est 
aucunement décrite dans le roman ni même représentée, comme dans 
Le ciel de Québec, par la voie indirecte d’un poème. Bref, rien ne paraît 
évoquer une rencontre des corps capable de fonder l’identité et de sortir 
l’être de sa solitude. Si l’abbé Lupien a changé d’état par la femme, il 
semble que ce soit pour le pire... D’ailleurs, il mourra de pneumonie 
quelques années plus tard sans avoir vraiment réussi à devenir un curé 
éloquent, capable de se mettre à la portée de ses ouailles, et sans avoir 
pu devenir professeur de lettres à l’Université Laval comme il l’espérait.

Une lecture plus attentive montre toutefois qu’au moment de son 
agonie, l’abbé Lupien revivra sa nuit avec Marguerite. À ce moment, 
l’abbé Lupien réussit vraiment à s’abandonner à la douceur de sa 
peau (SE, p. 79), ce qui ne s’était pas produit quelques années plus 
tôt. L’œuvre de chair constituera ici une vraie rencontre qui ne suscite 
plus le remords mais qui, au contraire, vient apaiser l’agonisant (SE, 
p. 82). Armour Lupien entre d’ailleurs littéralement en dialogue avec 
Marguerite vers laquelle il se tourne, plutôt que vers Dieu, pour obtenir 
le réconfort. Comme dans le roman La nuit, la figure de la mère morte 
très jeune vient se conjoindre à celle de Marguerite et à celle également 
de la Vierge Marie; le corps érotisé permettant encore une fois de 
rejoindre le corps maternel et de lui donner une substance. 

Si l’abbé Lupien meurt, il aura néanmoins consenti ultimement à 
l’amour et à sa condition humaine. Lui qui faisait partie de ces membres 
du clergé portés par un besoin d’absolu, de ces êtres abstraits à distance 
des simples (lors de ses sermons, ses paroissiens peinent à le comprendre 
et suent à grosses gouttes, ce qui rend l’abbé Lupien malheureux), il 
vivra sa mort comme une réconciliation avec Marguerite, mais plus 
fondamentalement avec sa nature humaine. La mort ne se présente donc 
pas comme une façon de se détacher de son corps et de s’élever vers 
Dieu mais, au contraire, comme l’occasion de recevoir enfin une ultime 
caresse. La scène sera d’ailleurs décrite en adoptant cette perspective : 
si Marguerite figure d’abord au-dessus du mourant, occupant ainsi une 
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posture céleste, elle s’abaissera jusqu’à lui et posera sa main sur son 
front. Pour l’abbé Lupien, le corps ne sera plus désormais un risque de 
péché, une prison dont il faut tenter de s’échapper et qui emprisonne 
l’âme, mais un véritable moyen de rejoindre l’autre, de le toucher et 
d’être touché par lui. 

L’espace intime de la frontière
L’acte sexuel n’est pas toujours investi d’un pouvoir salvateur dans 

l’œuvre de Ferron, loin s’en faut. Assez souvent il consiste en « petits 
ajustements anatomiques » qui aident à traverser le chaos de la nuit :  
« parce que vous avez peur d’y mourir et qu’à deux vous espérez 
survivre, quitte à vous aveugler sur votre compagnon ou votre compagne 
d’infortune14 ». Il arrive cependant que l’œuvre de chair entraîne une 
transformation radicale de l’être et permette de se réconcilier avec soi et 
avec l’autre. Pourquoi? La traversée des trois romans de Ferron n’offre 
pas de réponse assurée à une telle question. Elle conduit toutefois à 
dégager quelques traits qui caractérisent cette scène singulière au fil 
de ses reprises.

On constate, tout d’abord, qu’à chaque occurrence la scène se 
présente comme une très nette expérience de l’altérité. Si, au terme du 
récit La nuit, François est devenu complice de son épouse Marguerite, 
c’est bien par l’entremise de Barbara, à l’« allure continentale » (N, p. 86)
et à l’altérité multiple, que le changement a eu lieu : noire de peau, 
originaire de Sydney, Nouvelle-Écosse, mais ayant fait un détour de 
quelques années par Buffalo, Barbara tient de la nourrice et, à l’Alcazar, 
elle joue la Parisienne. Son identité est on ne peut plus bigarrée. Frank-
Anacharcis Scot, Anglais d’origine écossaise, athée, fils de l’archidiacre 
de l’Église anglicane de Québec et résident de la Haute-Ville, réussira 
à s’enquébecquoiser par l’entremise de Georgette, petite prostituée 
québécoise catholique et pieuse, quoiqu’aussi diablesse, qui officie 
dans la Basse-Ville. Quant à l’abstrait abbé Lupien qui s’est éloigné 

14. Jacques Ferron, Les confitures de coings, op. cit., p. 12.
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de ses origines villageoises, fils d’un sellier de Saint-Justin et de la 
famille Saint-Cyr par sa mère, c’est la belle et charnelle Marguerite à 
l’œil bridé, femme de six nations, fière de ses origines incertaines et 
diversifiées, qui l’amènera finalement à rejoindre sa condition humaine. 
L’acte sexuel met donc en scène un espace où se confrontent mais où, 
surtout, se rencontrent des identités tout à fait contrastées. La femme, 
par qui la transformation advient, se présente ainsi comme une figure 
d’altérité particulièrement complexe et riche. 

Chacune de ces rencontres transformatrices constitue, par ailleurs, 
une forme de dérèglement. En effet, toutes se situent en dehors de 
la loi et de l’ordre social, que ce soit par la prostitution, l’adultère ou 
la transgression du célibat ecclésiastique. À cela s’ajoute le fait que 
les femmes sont également des exclues ou des dominées, soit par le 
métier qu’elles pratiquent, soit par le groupe social ou ethnique auquel 
elles appartiennent : Barbara est putain mais également noire (comme 
le précise le narrateur, l’Alcazar compte « quelques négresses qui 
donnaient à la boîte une allure continentale propre à rassurer les clients 
anglais, tous plus ou moins esclavagistes » [N, p. 86]); Georgette est 
de la même profession mais elle est aussi fille-mère15 et québécoise 
(ce qui la situe en bas de l’échelle sociale par rapport à Frank [CQ, 
p. 423]); quant à Marguerite, elle est métisse et considérée comme une 
intruse par les gens de Batiscan, car ne venant pas d’une vieille famille 
canadienne-française16. 

La femme constitue également une figure charnelle, à la fois érotique 
et maternelle. C’est son corps qui offre une réponse à la quête de sens 
des personnages, la conscience de soi devant passer par la connaissance 
sensible et affective de l’autre. Si l’isotopie du religieux accompagne 
chaque fois la scène sexuelle, ce n’est donc pas pour lui donner une 

15. Le récit précise qu’elle a séjourné au Bon-Pasteur, donc chez les sœurs qui 
administraient l’hôpital de la Miséricorde et accueillaient les filles-mères. Voir CQ, 
note 251, p. 523-524.

16. Cependant Marguerite épousera Philippe Cossette, qui grâce à elle s’enrichira, 
et elle deviendra la « première dame de Batiscan » (SE, p. 132).
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dimension spirituelle ou en faire une expérience de l’absolu. L’extase 
qu’a connue François n’est pas mystique, pas plus que celle de Frank ou 
de l’abbé Lupien : elle vise à les inscrire dans le monde et non à les en 
retirer. Les figures du texte prennent d’ailleurs soin de signifier ce refus 
du sacré par un ancrage dans le réel, souvent le plus commun : dans 
La nuit, l’âme se voit dotée d’une réalité toute concrète (elle tombe par 
terre en pleine gare), dans Le ciel de Québec, l’extase aura pour résultat 
une chaude-pisse et, dans Le Saint-Élias, c’est la main d’une femme, et 
non la foi en Dieu, qui apaise la souffrance de l’agonisant. 

Quand elle se montre opérante, l’œuvre de chair reprend donc les 
caractéristiques topologiques de la frontière, telles qu’observées par 
Pierre Nepveu dans son étude du petit Farouest. S’y retrouve sous 
le mode de l’intime un même espace de l’entre-deux, espace ouvert 
et impur « où se joue l’expérience même de la limite entre société et 
asocialité, entre loi et transgression, entre raison et déraison17 ». Il est 
significatif d’ailleurs que la scène se produise chaque fois dans un lieu 
excentrique, extérieur à l’espace familier, et plus exactement dans un 
lieu de passage, que ce soit un bordel (La nuit et Le ciel de Québec) ou 
une maison située en dehors du village à la jonction d’un pont péager 
(Le Saint-Élias). L’œuvre de chair se situe non seulement dans un 
espace excentrique, mais constitue elle-même un tel espace limite de 
confrontation des valeurs. Elle permet ainsi de redéfinir les règles et 
de réinventer les identités, comme l’illustrent la mère romaine que se 
donnera François ou l’enquébecquoisement de Frank. 

En ce qu’elle est impure et réside dans l’entre-deux, la frontière 
ne saurait convenir aux formes instituées. Elle est bien davantage un 
espace transitoire destiné à disparaître dès lors que la loi et l’ordre 
viennent le fixer; c’est le cas de la banlieue civilisée et anonyme qui 
risque d’effacer le petit Farouest. Il peut dès lors paraître singulier que 
la scène étudiée dans les trois romans de Ferron accueille les signes du 
religieux. On sait que l’institution elle-même, qu’elle soit catholique 
ou protestante, ne manque pas d’être fortement critiquée. Si le curé 

17. Pierre Nepveu, « Le petit Farouest de Jacques Ferron », op. cit., p. 34.
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Tourigny dans Le Saint-Élias est un ecclésiastique attachant et ouvert, il 
reste que le récit se moque de l’épiscopat et de la diplomatie vaticane : 
le pape y est d’ailleurs présenté, par le curé lui-même, comme un  
« ennemi du progrès et de l’histoire » (SE, p. 54). Le ciel de Québec mettra 
aussi en scène des excessifs, tels l’abbé Bessette, l’incendiaire qui tente 
d’anéantir un petit village jugé honteux, ou Mgr Cyrille, prêchant les 
« décrets vengeurs de l’Éternel » (CQ, p. 246), représentants ridicules 
d’une Église réactionnaire. Le religieux serait-il donc convoqué et ses 
figures intégrées à l’acte sexuel pour mieux subir l’ironie du narrateur? 
L’examen de la scène en question incite plutôt à y voir une forme 
d’épreuve, une occasion de soumettre le religieux au dérèglement. C’est 
dire que, si le sacré est refusé, la religion se verrait, quant à elle, accorder 
la chance de se réinventer, de courir le risque de vivre l’expérience de 
la frontière et de s’ancrer ainsi plus profondément dans le monde et le 
réel, tout comme François, Frank et l’abbé Lupien.



es personnages d’Hubert Aquin se déplacent beaucoup au 
Québec et aux États-Unis, notamment dans Trou de mémoire et 
dans L’antiphonaire. Nomades des temps modernes, souvent en 

fuite ou dans l’errance, ils vont de ville en ville. Cette extrême mobilité 
physique semble matérialiser et traduire les multiples pérégrinations 
de l’âme des personnages en « quête de la vérité intérieure1 ». Ceux-
ci ressentent en effet le besoin d’explorer, non pas tant l’espace 
géographique dans lequel ils se meuvent (les grands espaces et les 
villes nord-américaines), que leur « paysage intérieur2 ». Le corps, en 
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du corps vouée à l’échec  
dans Trou de mémoire et 
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L

1. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 300.

2. Hubert Aquin, L’antiphonaire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2005 [1969], 
p. 8. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la 
suite de la citation, précédées de la mention L’a.
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3. Jean-Pierre Martel, « Trou de mémoire : œuvre baroque. Essai sur le dédoublement 
et le décor », Voix et images du pays, vol. 8, no 1, 1974, p. 72.

4. Georges Bataille, L’érotisme, Œuvres complètes, t. 10, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 123.

5. Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1998 [1968], 
p. 20. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la 
suite de la citation, précédées de la mention TM.

particulier, apparaît comme le moyen permettant d’atteindre une forme 
d’au-delà sur terre. Les personnages aquiniens cherchent, semble-
t-il, à parvenir à la « jouissance permanente sans après-orgasme3 », 
à éterniser le sentiment de plénitude éprouvé lors d’expériences 
transgressives relevant de ce que Georges Bataille nomme le « sacré 
noir4 ». La drogue, la sexualité et le sacrifice constituent, dans les deux 
romans d’Aquin, autant de voies de mise à l’épreuve corporelle, de soi-
même et de l’autre, comme nous allons le voir dans un premier temps. 
Nous étudierons ensuite la façon dont la foi dans l’accessibilité de l’au-
delà sur terre se démantèle à la suite de cette mise à l’épreuve. 

Les paradis artificiels : une élévation possible
Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant atteint un niveau de conscience 

supérieur par le biais d’une expérience corporelle provoquée par 
l’absorption de drogues. En effet, le personnage dit faire « l’expérience 
savoureuse » de la gloire chaque fois qu’il a recours aux « dragées 
totales5 ». Le motif de l’élévation est récurrent dans la première partie 
du récit : 

[J]e me sens comme hissé graduellement au-dessus de la 
crête des effets toxiques. Je suis propulsé vers mon apogée 
silencieuse. [...]  La poussée me déporte à une vitesse 
incomptable. [...] [J]e risque de faire une grande trouée dans 
le plafond. [...] [J]e me sens décoller comme un immense 
Néanderthal à trois étages à peine ficelé à son appui-coude. 
C’est vertigineux. (TM, p. 18-19)

Grâce à l’ingurgitation de cinq barbituriques, le personnage s’extasie, 
c’est-à-dire qu’il sort de ses balises corporelles habituelles, tel que le 
rappelle l’acception étymologique du terme, et se dilate. Cette dilatation 
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ne se fait pas pour autant aux dépens du corps, car l’extase ici est 
assimilée à une éjaculation infinie : 

le liquide archi-pyrétique de la vie m’inonde avec une 
violence qui me fait jaillir tout à coup [...] la magie m’agite et 
me fait déplafonner de jouissance. [...] [L]a gloire, c’est une 
plénitude qui dure, l’orgasme qui n’en finit plus de me faire 
éclore dans une mousse mentale absolue. (TM, p. 18-20)

La drogue met le personnage dans un état de volupté sans fin. La lecture 
que fait Jean-Pierre Martel de Trou de mémoire à cet égard est tout à 
fait justifiée :

C’est ce qu’il faut atteindre, cet état de surexistence d’où 
la lassitude et le désenchantement sont absents. [...] Trou 
de mémoire traduit un désir et un besoin effrénés de nous 
(et de se) maintenir dans un état permanent de jouissance 
pré-orgastique. Cette jouissance permanente exige 
une exceptionnelle présence au monde, une sensibilité 
débordante, qu’accentuent, plus que toute autre chose, les 
drogues6. 

Sous l’effet de la drogue, P.X. Magnant transcende l’espace-temps dans 
lequel se situe son corps mortel. Celui qui n’en finit plus « de soleiller 
dans tous les sens » (TM, p. 22), s’érige en dieu solaire : « Le soleil, 
c’est moi! Oui, moi, moi, moi et seulement moi! Oui, c’est moi le pur 
flambeau astral. » (TM, p. 24) Cette volonté de puissance nietzschéenne 
que procurent les drogues se voit confortée par le métier même du 
personnage (pharmacien), lequel l’investit du même pouvoir occulte sur 
le temps et la matière que l’alchimiste : 

Pharmacien, fils et petit-fils d’alchimiste, je suis capable de 
tout : je peux [...] hâter ou amortir le choc fou du plaisir 
[...]. Le pharmacien opère de mille façons, selon une infinité 
d’ordonnances [...] il agit, agent pur, sur le corps [...] parce 
que son mode d’être est justement cette action continuelle 
[...] sur ce qui vit le plus à ses yeux. (TM, p. 70)

Le métier de pharmacien ne fait pas que procurer à P.X. Magnant un 
accès personnel aux pouvoirs des drogues; il lui permet d’avoir sur le 

6. Jean-Pierre Martel, op. cit., p. 72.
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corps de l’autre (Joan en l’occurrence) un droit de vie ou de mort. Par 
le poison, P.X. Magnant prend véritablement possession du corps de la 
jeune femme : « par cette poudre, en elle et scellé moi aussi par l’ampoule, 
je me suis introduit secrètement, sous les espèces poudreuses de la 
mort, dans le corps rassasié de Joan. » (TM, p. 30) La connaissance et la 
maîtrise des substances pharmacologiques et de leurs effets confèrent 
au personnage un très grand pouvoir. C’est ce que relève également 
Jarryd Desmeules :

C’est presque un pouvoir divin qui est [...] associé à la 
substance psychotrope, un pouvoir d’autant plus puissant 
qu’il est occulte et s’exerce rapidement. Le pharmacien est 
celui qui maîtrise ce pouvoir des substances; il a donc, par 
extension, un statut qui le place au-dessus des hommes 
ordinaires. Aux yeux de Magnant, sa connaissance et sa 
maîtrise de la pharmacologie lui accorde un statut presque 
divin. D’ailleurs, le discours de Magnant, lorsqu’il parle du 
penthotal, fait presque penser à celui d’un sorcier ou d’un 
alchimiste qui aurait découvert une formule secrète7. 

La drogue est « une excellente façon de manipuler les gens8 », 
déclare Hubert Aquin lors d’un entretien avec Yvon Boucher. En 
effet, la drogue permet l’appropriation totale du corps de l’autre, une  
« transsubstantiation sacrilège » (TM, p. 220) dont témoigne également 
l’épisode de L’antiphonaire dans lequel Christine se fait violer par le 
pharmacien (L’a, p. 72-76). 

L’érotisme ou l’expérience jouissive du corps
L’érotisme constitue, dans Trou de mémoire et L’antiphonaire, 

une expérience permettant au personnage un accès surhumain (pour 
reprendre le vocabulaire nietzschéen) au corps de l’autre, en même 

7. Jarryd Desmeules, « Le miroir brisé : le délire à l’œuvre dans Trou de mémoire et 
L’antiphonaire d’Hubert Aquin », mémoire de maîtrise, Département de littératures 
de langue française, Université de Montréal, 2009, f. 32.

8. Hubert Aquin, cité par Yvon Boucher, « Aquin par Aquin », Le Québec littéraire 2. 
Hubert Aquin (ouvrage en collaboration), Montréal, Guérin, 1976, p. 137.
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temps qu’il lui permet de vivre la transcendance dont parle Bataille 
dans sa thèse sur l’érotisme. À l’instar de ce dernier qui confère à 
l’érotisme le sens d’« approbation de la vie jusque dans la mort9 », Aquin 
corrèle intimement dans son œuvre instinct de vie et instinct de mort. 
L’érotisme, tel qu’il est représenté dans ses romans, est un domaine 
chargé de violence10. Aquin rejoint l’auteur français sur ce point. La 
possession brutale du corps de la femme est source de jouissance pour 
les personnages masculins. Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant fait 
figure de terroriste sexuel : il dit « perforer la grille humide d[u] ventre » 
(TM, p. 29) de Joan, il affirme par ailleurs « transpercer doucement 
le ventre blanc de [sa partenaire] » (TM, p. 100). La scène à Londres 
illustre bien le despotisme sexuel exercé par le personnage : 

Joan était réticente, je l’ai vite compris; je lui ai dit de 
s’approcher de moi. Elle m’a regardé longuement de ses 
grands yeux terrifiés de petite Anglaise perdue; j’ai répété 
mon ordre, elle a obéi enfin. [...] [N]ous nous sommes 
livrés à la subversion la plus basse, très basse oh! oui; j’ai 
déboutonné l’imperméable de Joan, afin de trouver l’agrafe 
latérale de sa robe et, ma foi, j’ai été victorieux partout à 
la fois [...]. N’eût été le cri étouffé de Joan (à l’apogée de 
son orgasme), aucun promeneur solitaire n’aurait pu deviner 
le commerce tyrannique et psalmodié que voilait notre 
silhouette imperméable. (TM, p. 67)

Comme l’écrit Lori Saint-Martin, « [l]e narrateur éprouvera le besoin 
de se voir comme un être tout-puissant à qui obéissent, fascinées, les 
femmes11 ». Notons que dans Trou de mémoire et dans L’antiphonaire, les 
femmes prennent plaisir à être violentées. Joan finit par jouir de l’usage 
forcé qui est fait de son corps, de son sexe. Dans les romans d’Aquin, 
conformément à ce que dit Bataille, l’expérience de l’érotisme est « la 
cruauté provoquant la jouissance12 ». Le mécanisme liant interdit et 

9. Georges Bataille, op. cit., p. 17.

10. Ibid., p. 191.

11. Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et libération de l’homme : Godbout, 
Aquin, Beaulieu », Voix et Images, vol. X, no 1, automne 1984, p. 112.

12. Georges Bataille, op. cit., p. 53.
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transgression, théorisé par Georges Bataille dans L’érotisme, se retrouve 

dans les œuvres romanesques d’Aquin. La transgression n’apparaît pas 

comme un attribut inhérent au sacré, elle en est le principe même. Pour 

Bataille, l’érotisme est le domaine maudit par excellence, il relève du 

« sacré noir13 » : « [L’]érotisme n’englobe [...] qu’un domaine délimité 

par l’infraction aux règles. [...] [L]a vie sexuelle de l’homme a pris 

forme à partir du domaine maudit, interdit, non du domaine licite14. »

L’accès au sacré est précisément donné par la violence de l’infraction. 

Ainsi, le viol est extatique, tant pour l’homme que pour la femme. Dans 

L’antiphonaire, Christine atteint une extase divine lors d’un viol dont 

elle est victime : 

[V]oilà que j’étais partie pour le septième ciel, enivrée, emplie 
de ce petit pharmacien modeste dont la lame en acier traité 
au tungsten me transperçait comme les flèches des cupidons 
transpercent le cœur extatique de la Sainte-Thérèse du 
Bernin. J’étais irriguée par les petites rigoles qui forment 
un filet divin autour de mon propre corps : la douleur avait 
disparu du coup sous l’impulsion de toute cette entreprise 
d’hallucination et de viol! (L’a, p. 74-75)

La porosité entre mysticisme et érotisme est inhérente à Trou de 

mémoire et à L’antiphonaire. L’érotisme est objet de culte, comme en 

témoigne la scène dans laquelle l’abbé Chigi, tel un incube, possède 

Renata, scène nimbée de l’aura religieuse du texte biblique du Cantique 

des cantiques (L’a, p. 98-100). Les personnages rendent véritablement 

honneur à la « copulation la plus violente » (L’a, p. 100), qui se trouve 

ainsi divinisée. Cette scène de L’antiphonaire illustre bien le fait que 

la plénitude ne peut se savourer qu’entachée de sacrilège. Le corps de 

l’autre est une source de délices inestimables, d’autant plus lorsque son 

accès est défendu.

13. Ibid., p. 123.

14. Georges Bataille, « L’histoire de l’érotisme », Œuvres complètes, t. 8, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 108.
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Eros et Thanatos 
Le sacrifice constitue la troisième expérience extatique explorée par 

Aquin dans son œuvre romanesque. En tuant Joan, P.X. Magnant s’érige 
en Dieu du Mal. Le personnage a, pour le corps de la jeune femme, un 
désir obsessionnel : « l’éloquence du corps nu de Joan » (TM, p. 26) 
serait le motif de l’assassinat. « J’ai tué Joan; je l’ai bel et bien tuée 
avec une préméditation proportionnelle au désir qui me hantait [...]. 
Meurtre qualifié par le désir qui l’a honteusement précédé... Joan! » 
(TM, p. 29). Le personnage suit jusqu’au bout la violence qui constitue 
l’essence de son désir pour la jeune femme. Le cadavre de Joan agit sur 
P.X. Magnant comme une véritable drogue : « Chimie au second degré, 
l’obsession du crime est un transcendantal : ce qui est fini transforme et 
le cadavre, impliqué dans le processus mortuaire, devient le stupéfiant 
qui permet l’idéation euphorique. » (TM, p. 90) L’« immobilité blafarde » 
(TM, p. 97) du corps de la défunte, « son cou indemne », tiennent lieu de 
victoire pour le personnage, ils témoignent de la perfection de son acte 
meurtrier. Le personnage dit être parvenu à un niveau de conscience 
supérieur par le fait d’avoir tué (TM, p. 92). La vie souveraine, c’est-
à-dire affranchie de toute limite, serait du côté du Mal, conformément à 
la thèse défendue par Bataille dans Sur Nietzsche 15.

Les personnages masculins aquiniens cherchent à excéder les 
limites de leur corps et celles du corps de la femme désirée pour 
atteindre la « totalité », la « plénitude mystique » (L’a, p. 234). La 
transgression impliquée dans les expériences liées à la drogue, ainsi 
que dans les expériences érotiques et sacrificielles, est extatique. 
Toutefois, l’expérience de P.X. Magnant occasionnée par l’absorption de 
barbituriques est vite avortée, le personnage se retrouvant rapidement 
confronté à la peur à la suite de trois coups inopinés frappés à la porte. 
L’acte sacrificiel s’avère tout autant dépressif en ce qu’il fait de P.X. 
Magnant un être entièrement habité par le fantôme de sa victime. 
Contrairement à ce que nous pouvons lire dans Sur Nietzsche 16, le 

15. Georges Bataille, « Sur Nietzsche », Œuvres complètes, t. 6, Paris, Gallimard, 
1973, p. 16, 18, 24, 42 et 49.

16. Ibid., p. 24.
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parti pris du mal n’est pas celui de la souveraineté, mais bien celui de 
la dépossession de soi : « Joan m’habitait déjà » (TM, p. 77), « j’étais 
possédé. Suzanne [...] ne pouvait rien pour m’exorciser. » (ibid.)

L’expérience dépressive du corps : de l’aliénation 
à la maladie

Chez Aquin, l’épilepsie est loin d’être une expérience corporelle 
extatique : elle entraîne bien au contraire ses personnages dans 
la déchéance. Le motif de la chute du corps est omniprésent dans 
L’antiphonaire : « il [Jean-William] s’écroula sur le lit en travers », 
« il semblait descendre au fond d’un gouffre comateux » (L’a, p. 9), 
etc. Les nombreuses chutes du personnage pourraient s’assimiler à 
la Chute, c’est-à-dire à l’expulsion de l’homme du paradis. Dans son 
Journal, Aquin évoque la corrélation entre chute et culpabilité, il fait 
notamment référence, pour appuyer ses propos, à L’air et les songes 
de Gaston Bachelard. Dans cet ouvrage, l’auteur évoque l’idée d’une 
chute « fautive 17 » « dont nous portons en nous-mêmes la cause, la 
responsabilité, dans une psychologie complexe de l’être déchu18 ». Aquin 
fait souvent référence dans son Journal à une faute sans pour autant la 
déterminer précisément, cette faute serait d’ordre ontologique :

[L]es remords d’un jour sont les formes d’une culpabilité 
insondable qui, toute la vie, vient déranger la conscience et 
lui refuser la paix. C’est toujours le même remords qu’on 
traîne toute sa vie qui s’empare de la conscience à la moindre 
occasion et lui gâte son plaisir. C’est une maladie sournoise 
qui laisse des répits trompeurs, mais qui ne quitte jamais 
l’organisme. On la traîne partout avec soi [...]. On naît avec 
le remords et c’est de lui qu’on meurt19.

Les crises épileptiques de Jean-William semblent avoir pour fonction 
d’expier le péché originel. Descendante d’Eve, Christine apparaît dans 

17. Gaston Bachelard, L’air et les songes, Paris, José Corti, 1962, p. 109.

18. Ibid.

19. Hubert Aquin, Journal 1947-1971, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1999 
[1992], p. 164-165.
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le roman comme étant essentiellement fautive, elle serait la cause de 
l’épilepsie de son mari, en témoigne le plan partiel de L’antiphonaire :

J.-William sait tout, tout de son affreux passé... ses amours 
inutiles, ses rencontres perverses... et même à propos de sa 
liaison avec Robert... Le jour où ils ont reçu les Bernatchez à 
dîner, J.-W. venait tout juste de comprendre... Et alors, cela 
explique peut-être que Jean-William ait eu sa première crise 
initiale en présence de sa propre femme et de l’ancien amant 
de sa femme... (L’a, p. 374)

La maladie de Jean-William prend « l’allure animale et obscène d’une 
tempête de violence » (L’a, p. 46) qui déferle sur Christine. La bestialité 
du personnage lors de ses crises pourrait bien être la réponse à la 
bestialité de sa femme, qui se livre à tous les hommes qu’elle rencontre. 
Elle le reconnaît elle-même : 

Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les 
autres hommes. Plus ça va, plus je me dis que Jean-William 
m’a frappée avec violence parce qu’il me méprisait sans 
mesure soudain... À ses yeux, j’étais déjà une putain, une 
chienne, un être indigne de respect. (L’a, p. 256)

La violence du personnage serait motivée par le désir de supprimer 
Christine. Comme le note Anne-Marie Dardigna, aux yeux de l’homme, 
la femme est essentiellement coupable, étant aliénée par la faiblesse 
de son sexe20. Cette fatalité serait, à ses yeux, inhérente à sa nature21. 
La trahison des femmes serait partout en elles, il s’agirait là d’une 
structure de leur personnalité et de leur corps22. Culpabilité, faiblesse 
de la chair, trahison : l’ensemble de ces traits caractéristiques soi-disant 
propres à la femme conviennent tout à fait au personnage de Christine. 
La vision masculine de la femme est cependant remise en question par 

20. Anne-Marie Dardigna, Les châteaux d’Eros ou les infortunes du sexe féminin, 
Paris, Maspero, 1980, p. 150-151.

21. Octave, dans La Révocation de l’édit de Nantes de Klossowki, évoque « le sourd 
besoin de se livrer qui habite toute femme ». (Voir Anne-Marie Dardigna, op. cit., 
p. 153.)

22. Ibid., p. 159.
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Anne-Marie Dardigna : le désir masculin ne projetterait-il pas sa propre 
culpabilité sur le sexe féminin tentateur?23

Des personnages féminins damnés
Dans les romans d’Aquin, les femmes doivent payer le prix de leur 

présumée culpabilité. La violence qui leur est infligée concourt à la 
désintégration de leur corps et à la pulvérisation de leur identité. Dans 
Trou de mémoire, la « déchéance physique » et le « délabrement » (TM, 
p. 224) caractérisent RR à la suite du viol perpétré par P.X. Magnant et 
du « traitement » d’Olympe. Voici ce que nous lisons dans le journal de 
Ghezzo-Quénum : 

Elle est en train de se désintégrer complètement : c’est une 
loque, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. [...] Je dis : 
dépression parce que je ne saurais qualifier autrement cet 
affaissement dépressif : il s’agit d’un déficit organique et 
psychique vraiment terrible. RR a soudain basculé dans 
une sorte de krach intérieur — véritable chute dans le vide, 
banqueroute totale, absolue, terrifiante... (TM, p. 223-224)  

Les actes d’agression physique sont très nombreux dans L’antiphonaire. 
Jean-William est, aux yeux de Christine, un « ennemi » (L’a, p. 45), 
un « adversaire insensé » (L’a, p. 48). Les crises d’épilepsie de son 
mari représentent une vraie menace pour sa survie. Tout comme RR, 
Christine devient une « pauvre loque » après la scène de violence 
figurant au début du roman. L’accent est mis sur la dislocation du corps 
du personnage féminin à la suite des coups et blessures :

Jean-William, en pleine crise, était devenu follement agressif 
contre moi : il voulait me tuer, me détruire, me broyer les 
os... À quatre pattes par terre, accablée, râlant sans arrêt, 
je ne lui inspirais plus la moindre pitié. Il me piétinait avec 
une fureur insensée. [...] En me redressant, j’eus le pénible 
sentiment d’être disloquée. (L’a, p. 45-46)

Christine est littéralement « en morceaux »; c’est précisément ce 
morcellement qui barre au personnage féminin l’accès à la « totalité » :

23. Ibid., p. 158.
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Je suis fragmentaliste..., si l’on peut dire, et nullement 
encline à la représentation sphériciste de la réalité. Pour 
moi, l’existence n’est qu’une série de séquences brisées, 
autosuffisantes, dont l’addition n’égale jamais la totalité. 
En fait, la totalité (cette plénitude mystique dont la fonction 
est sans doute d’apaiser plus ou moins le désordre et 
l’insatisfaction de la non-plénitude — du vide...) n’existe 
pas autrement que comme schéma préformé dans l’esprit 
[...]; moi, par ailleurs, je conçois que je suis impliquée 
indéfiniment dans un processus de totalisation et que, 
procédant par fragments, je n’atteindrai jamais à la totalité 
ou à la plénitude (pis encore : je m’en éloigne, j’en diverge, 
je m’en détache...). (L’a, p. 234)

En définitive, chez Aquin, le corps est source de jouissance; malgré 
cela, à cause de cela, il est essentiellement maudit. Et l’élévation ne 
saurait être que temporaire, lorsqu’elle n’est pas condamnée d’avance. 
La quête d’un au-delà sur terre mène donc irrémédiablement à  
l’impasse. Chacune des expériences corporelles explorées par les 
personnages finissent par avorter. Se délivrer de l’enveloppe corporelle 
et se mouvoir dans la sphère de l’esprit, telle semble être l’aspiration 
profonde des personnages et d’Aquin lui-même. Voici ce que déclare 
effectivement Andrée Yanacopoulo à ce propos : « Chose certaine, 
depuis novembre 1976 il [Hubert Aquin] est allé en s’affaiblissant, 
physiquement parlant. Il était complètement détaché de la vie, il 
me disait : “Je rêve de me désincarner, je ne veux plus habiter mon  
corps24”. » S’exiler de la condition animale et s’évaporer de toute 
incarnation, faire que sa chair ne constitue pas un obstacle à la 
spiritualité, telle serait la seule possibilité de salut pour les personnages 
et l’auteur lui-même semble-t-il, un salut qui, cependant, ne peut 
s’atteindre que dans la mort.

24. Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin. Enquête sur le 
suicide d’un écrivain, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 119.





[Isabelle Miron] Je souhaiterais ouvrir ce débat sur la problématique 

au cœur de notre réflexion avec trois questions. La première concerne 

l’héritage de la pauvreté. Cette dernière, notamment selon le sens qui lui 

est accordé dans l’œuvre de Saint-Denys Garneau, a constitué un moteur 

pour l’avènement de la littérature québécoise. Considérant l’importance 

du corps dans le corpus québécois moderne, pourrait-on affirmer que 

cet héritage de la pauvreté s’articule a priori dans un rapport au corps? 

La deuxième question découle directement de la première : Comment 

s’effectue le retournement de la pauvreté symbolique du corps en une 

richesse qui le lie au sens, voire au sacré? Autrement dit, comment 

le rapport à la mort, lorsqu’il s’ancre dans le corps, peut-il finalement 

devenir créateur de sens? Et, finalement, y a-t-il un lien à faire entre ce 

retournement et l’américanité québécoise?

Table ronde

Aborder l’Amérique. 
De l’expérience au savoir.
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[Élise Lepage] Je pourrais, à ce sujet, lancer une première idée en ce qui 
concerne la pauvreté du corps, conception qui me paraît intéressante. 
Dans mes lectures de la poésie de cette période, je suis particulièrement 
sensible à la pauvreté du paysage, à son aridité. On a vu que le paysage 
était constamment anthropomorphisé dans cette poésie; cette médiation 
du paysage pourrait répondre partiellement à l’hypothèse suggérée.  
Il me semble que la plupart des paysages ont été décrits en des termes 
très durs, par des métaphores de la pétrification ou du durcissement, 
notamment chez Chamberland et Lasnier. Ce rapport à un paysage 
impénétrable, opaque, nous mène directement à l’américanité. Je crois 
que c’est entre autres ce que Pierre Nepveu avait en tête en écrivant 
Intérieurs du Nouveau Monde : comment écrire à partir de ce paysage 
vide.

[Marie Parent] L’américanité serait intimement liée à la relation 
du sujet avec le territoire. L’américanité est basée sur la rencontre 
d’une subjectivité avec ce vide, cette terre immense aussi difficile à 
appréhender sur le plan du langage que sur le plan de l’exploration 
physique. Il ne faut pas oublier qu’au moment de la découverte, ce 
nouveau continent apparaît pratiquement indéfinissable, le lexique et 
les connaissances se trouvant en décalage permanent avec cette réalité 
« sur-réelle », si pleine, si nouvelle. La représentation de l’aridité du 
paysage, pourtant riche et démesuré du point de vue de sa nature, 
montre à quel point le sujet se trouve démuni face à ce territoire qui 
résiste à se laisser nommer, à se laisser habiter. Il s’agirait plutôt de 
représenter la « sécheresse » du soi, la pauvreté de l’être devant ce 
monde insaisissable, inembrassable. À ce moment, le repli dans le 
corps ou même dans des lieux clos, auxquels je me suis intéressée, peut 
devenir une façon de compenser pour un langage qui ne suffit pas, un 
mode d’appréhension intellectuelle qui rencontre ses limites. Ce repli 
fournit une forme de savoir presque incontestable puisqu’il provient des 
sens, du corps. 

[Jacques Paquin] Je suis tout à fait d’accord. C’est un peu à cette idée 
que je pensais quand la question a été lancée; lorsqu’on mentionne le 
« mauvais pauvre » de Saint-Denys Garneau, on peut rappeler que ce 
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personnage, dans le texte, est « réduit à ses os ». Quand on perd le 
langage, on est en quelque sorte réduit. Ce qui reste, tout ce qu’on a, 
c’est le corps, auquel on fait alors confiance. Quand on ne « sait » plus 
sur le plan intellectuel, on doit se retourner vers le corps, qui devrait 
savoir. Ce dernier peut échapper à la trahison potentielle du langage. 
On se rabat donc sur l’existence physique et non pas intellectuelle.  
À partir de ce moment, l’idée de genèse, ou de renaissance par le corps 
peut être envisagée. Chez Lapointe par exemple, le mot devient charnel, 
donne existence au sujet qui parle. Il y a une espèce de fusion entre le 
langage et le corps. 

[Élise Lepage] La pauvreté langagière conduit à un repliement sur le corps. 
Il y a dans la mentalité française toute une tradition philosophique, issue 
de Descartes, incitant à une méfiance à l’égard des sens, du sensible et 
des perceptions qui, me semble-t-il, n’existe pas ici. Bien que la langue 
soit la même, il y a là une différence fondamentale dans l’expérience du 
monde et dans la pensée. Ici, on fait effectivement confiance aux sens, 
on valorise les perceptions; peut-être parce que c’était tout ce qui nous 
restait, à certains moments de l’Histoire. 

[Andrée Mercier] Je rebondis sur cette idée en évoquant les travaux 
d’Esther Trépanier et Yvan Lamonde sur la modernité. Ce dernier 
en particulier aborde la question de la modernité dans le domaine 
de la philosophie en mentionnant qu’au Québec, la philosophie des 
Lumières a été refusée. Descartes, chez nous, aurait ainsi été exclu. 
Cette rationalité, potentiellement dangereuse étant donné la présence 
accrue du clergé catholique, aurait été vue comme quelque chose de 
négatif. Cela a empêché l’entrée au Canada français d’une autre vision 
du monde, d’une manière différente de réfléchir. Le résultat en est 
cependant l’ouverture à une autre pensée.

[Jacques Paquin] Et ce refus débouche sur l’américanité. Pensons par 
exemple à Walt Whitman : « I sing the body electric ». Je chante mon 
propre corps. Il y a dans ce long poème une expression du corps et une 
découverte du monde par la sensation. Sentir et savoir sont associés.

[Élise Lepage] Il est intéressant de réinvestir ici cette idéologie des 
Lumières, puisque ce sont principalement les philosophes britanniques, 
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notamment Locke, qui les premiers, ont valorisé l’expérience. Ce 
rapport au sens peut avoir été transféré en Amérique, ce qui corrobore 
l’hypothèse qu’il soit effectivement lié à l’américanité telle que nous 
l’appréhendons dans notre réflexion. 

[Isabelle Miron] Expérimenter le monde avant de se savoir soi-même. 
Lucie Picard, ceci serait également à mettre en relation avec certains 
poèmes de Rina Lasnier, non?

[Lucie Picard] Oui. Avant de se connaître comme sujet, il faut atteindre 
le monde, mais le monde avant toute différenciation : « [j]e descendrai 
jusque sous la malemer où la nuit jouxte la nuit », lit-on dans le célèbre 
poème « La Malemer ». Il s’agit de retourner dans l’indifférencié, en amont 
de toute division, car la division est, chez Lasnier, une blessure, une 
amputation de la dimension instinctive, chaotique, physique du monde. 
Une perte, donc. La « haute mer », dans le même poème, représente la 
multiplicité comme beauté mensongère, puisque l’eau aux mille aspects 
(chute, lac, vagues, glace, etc.) n’est qu’une. Le symbolisme maternel/
matriciel véhicule, dans ce texte emblématique de l’œuvre lasniéenne, 
cette valorisation du monde comme totalité à retrouver (« [t]oute 
salive refoulée de silence — je regoûterai aux eaux condamnées de ma 
naissance ») et à réinvestir. Car ce retour à une origine indifférenciée 
ne doit pas se solder par une fusion, voire un anéantissement du sujet 
dans l’altérité du monde, il vise à faire émerger une symbolique qui ne 
serait pas détachée de cette base commune, à trouver en quelque sorte 
une individuation qui se réaliserait par un processus de filiation plutôt 
que par une rupture.

[Isabelle Miron] Et c’est là que le corps entre en jeu. 

[Lucie Picard] Oui, la descente s’effectue au risque du corps, de 
l’individualité. Chez Lasnier, cela se termine par une réussite : la  
« nativité du feu ». On réussit à obtenir le feu, emblème de la venue de la 
civilisation. Voilà donc ce que cette symbolique évoque : recommençons, 
oui, mais sans faire l’économie de passer par notre silence collectif, « les 
eaux condamnées de notre naissance ». Sortons du péché originel, en 
remontant en amont pour aller ailleurs.
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[David Courtemanche] C’est peut-être pour cette raison que ce type de 
cheminement poétique — et spirituel — prend fréquemment la forme 
d’un rituel, d’une incantation. Il semble presque toujours y avoir une 
espèce de rite de passage afin que non seulement la traversée vers un 
« ailleurs » soit possible, mais qu’un retour à « l’ici » soit envisageable. 
Il y a un terme qui revient fréquemment dans Terre Québec : survivre. 
Lorsque vivre devient presque impossible, comme c’est le cas pour 
nombre de poètes québécois des années 1960 aux prises avec une 
identité et un rapport au territoire problématiques, l’expérience, bien 
qu’elle soit risquée et souvent douloureuse, devient nécessaire. Et cette 
dernière, pour reprendre l’expression que vient d’employer Lucie Picard, 
est bien une descente à l’intérieur du corps, une prise en charge de ses 
mystères et ses possibilités, qui comprennent le danger de la mort. En 
ce sens, survivre, c’est vivre en portant cette expérience de la mort.

[Lucie Picard] Il me semble qu’il y a cette idée chez Paul Chamberland :
on passe par la mort pour une naissance autre. Chez Lasnier, il y a 
recherche d’une parole, et il semble que la seule qui soit véritable, c’est 
celle qui porte le silence derrière elle. Elle écrit notamment : « [j]’ai 
enfanté ma chair adossée à la mort ». Rina Lasnier pensait sa poésie 
comme un accouchement : le poème prend forme en s’appuyant sur 
cette mort et ce silence. Ce qui se retrouve aussi chez Préfontaine et 
Chamberland : le poète prend la parole en amenant avec soi ce peuple 
silencieux, en s’y appuyant, en quelque sorte. Le silence de ce peuple 
comprend alors son rapport au corps, mais aussi ce chant hérité de 
la tradition religieuse, cette litanie qui est récupérée et transportée 
ailleurs.

[Jacques Paquin] La question de l’authenticité pourrait être rattachée à 
ceci. Je détourne l’expression de son sens initial, mais Pierre Nepveu a 
notamment parlé de « l’ère de la sensation vraie ». Chez Chamberland, 
c’est tout à fait ça : se dégager de ce qui n’est pas lui, de ce qui n’est 
pas authentique. Retrouver le vrai soi en passant par le corps. Je ne 
pense pas qu’en France, il y ait cette obsession d’un dire, d’une parole 
authentique, telle que celle qui faisait pression sur le discours poétique 
d’ici, à cette époque.
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[Lucie Picard] Le corps serait ainsi un garant d’authenticité.

[Isabelle Miron] Michel Biron en a parlé dans L’absence du maître, 
à propos de Ferron, de Saint-Denys Garneau et de Ducharme : 
l’authenticité passe par l’expérience vécue, immédiate. Dans ce cas, 
s’il faut comprendre que l’expérience doit se vivre à partir du corps et 
non en en faisant abstraction, cela voudrait dire qu’au fondement de 
l’authenticité se trouverait une expérience corporelle, faite d’intimité 
autant que d’altérité. 

[Jacques Paquin] Un autre défi se présente lorsque l’on porte attention au 
corps, en le sacralisant d’une certaine manière. J’ouvre une parenthèse 
au sujet de Gatien Lapointe : il était conscient que ses problèmes 
cardiaques le mèneraient éventuellement à la mort, mais n’a jamais 
voulu qu’on ouvre son corps. Pour lui, c’était sacré. La sacralisation du 
corps peut devenir une entreprise narcissique. Alors, comment se fait le 
passage entre une surdétermination du corps et une forme de partage, 
c’est-à-dire un rapport aux autres qui reste fondamental?

[Andrée Mercier] Je me demande si le sacré peut permettre ce lien 
avec l’autre. Le rapport au corps est différent lorsqu’il est meurtri, 
humilié. Par exemple dans Le ciel de Québec de Ferron, où Saint-Denys 
Garneau (« Orphée ») est un personnage important, il y a une réaction 
à cette figure du pauvre. On en présente alors d’autres, des gens qui 
ont vraiment été humiliés. Mais il y a toujours le refus du sacré, d’une 
sanctification de la souffrance. Le rapport au corps se présente d’une 
manière différente de celle qui a été évoquée dans d’autres textes qui 
ont été abordés ici. Le corps peut mener au sacré, parfois presque sous 
la forme du martyr, mais est-ce que cela permet d’aboutir au partage, 
est-ce que la dimension collective est présente? Le mouvement vertical, 
l’attirance vers le haut, la transcendance est bien là, mais qu’en est-il 
de l’horizon?

[David Courtemanche] Du côté de Chamberland, on peut d’emblée avoir 
l’impression qu’il y a un désir d’aller chercher ce sacré « vers le haut », 
mais certaines images laissent deviner une transcendance qui va à la 
fois en hauteur et en profondeur, une verticalité qui va simultanément 
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dans ces deux sens. La terre, le corps et le cosmos sont tous liés par 
cet abîme. Ce qui est intéressant, c’est que le rapport à cet abîme est 
constamment articulé à partir du corps. Le sujet doit d’abord investir 
son propre corps pour que sa parole puisse se déployer et donner voix à 
la collectivité. L’attirance vers le sacré provient ainsi d’un besoin qui ne 
concerne pas qu’un seul individu, mais tout un peuple.

[Élise Lepage] Ce qui est paradoxal, c’est que nous nous intéressons à 
une période où il y a une nécessité de fonder un discours collectif, mais 
que cela passe notamment par cette expérience du corps, qui est ce qu’on 
a de plus personnel, de plus irréductible. Une de mes hypothèses serait 
que, pour apprivoiser ce paysage pauvre dont nous avons fait mention, 
et qui n’a pas été vraiment formulé autrement que par les romans du 
terroir, on va trouver des formes fondamentales, anthropologiques, 
comme la maison chez Mavis Gallant, mais aussi celle du corps. Je trouve 
intéressant de ce point de vue que Gatien Lapointe n’ait pas voulu se 
faire opérer; la peau est bien ce qui garantit l’intégrité physique, et est 
aussi cet organe de la sensation. On peut observer ceci chez d’autres 
poètes de cette période. Le corps, la maison, sont en quelque sorte des 
figures en réduction du paysage qui permettent de mieux l’apprivoiser, 
d’approcher son altérité. 

[Marie Parent] J’ai mentionné qu’on sent chez Mavis Gallant à la fois 
le désir et la peur de la claustration. Le corps et la maison deviennent 
les lieux d’où il est possible de fonder le soi, tout en constituant des 
lieux où ces mêmes fondations sont constamment ébranlées. Ce qui est 
en jeu, c’est la porosité de la frontière entre le soi et l’Autre, entre le 
dehors et le dedans. L’américanité, c’est peut-être faire l’expérience de 
ce seuil intérieur. En arrivant sur le continent, le colon délimite son 
territoire, trace une ligne entre la nature sauvage et son espace propre, 
et pourtant l’intégrité du chez-soi est constamment remise en question. 
Le « sauvage », l’étrange ressurgit au cœur de la ville, de la maison, au 
sein même de son propre corps (dans le contexte de la souffrance, par 
exemple). Le sujet peut ainsi développer une conscience aiguë de cette 
altérité présente à l’intérieur des frontières. Comme le montre Gallant, 
il peut soit en développer une crainte, un sentiment d’étouffement, soit 
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en tirer un apprentissage, arriver à apprivoiser cette altérité qui marque 
le rapport à l’espace en Amérique.

[Élise Lepage] Le rapport entre ces lieux d’échelles fort différentes est 
à la fois analogique et gigogne : le continent > la ville > la maison > 
le corps. Chacun est délimité par une fine zone de contact : frontière, 
limite, mur, peau, etc. C’est la mise à jour de ces zones de contact qui 
permet de déterminer où est l’altérité, de cerner ce qui est séparé de soi. 

[Isabelle Miron] En fait, cette structure gigogne résume bien les 
principales avenues de notre réflexion. Du corps, au corps de l’autre, 
à la maison, à la ville, à l’espace du voyage, à l’espace intérieur, et 
à la collectivité; chaque expérience corporelle tend, pour le sujet, à 
problématiser d’une façon spécifique la question du sens avec celle 
de l’altérité. Et la relation avec le territoire nord-américain, qui est au 
fondement de chacune de ces expériences, serait ce qui fait voir le mieux 
la pauvreté du sujet. On revient aux conclusions de Nepveu, certes, mais 
avec une précision supplémentaire : celle que le corps, même le plus 
dénué ou dénudé, même excessivement problématique et porteur d’une 
altérité incontournable, s’offre comme richesse dans cette ontologie 
de la pauvreté. Richesse qu’il faut comprendre tant dans son rapport 
avec l’authenticité, si chère aux écrivains canadiens-français, que dans 
le renouvellement ou l’appropriation d’un sens peut-être typiquement 
américain.
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