
es personnages d’Hubert Aquin se déplacent beaucoup au 
Québec et aux États-Unis, notamment dans Trou de mémoire et 
dans L’antiphonaire. Nomades des temps modernes, souvent en 

fuite ou dans l’errance, ils vont de ville en ville. Cette extrême mobilité 
physique semble matérialiser et traduire les multiples pérégrinations 
de l’âme des personnages en « quête de la vérité intérieure1 ». Ceux-
ci ressentent en effet le besoin d’explorer, non pas tant l’espace 
géographique dans lequel ils se meuvent (les grands espaces et les 
villes nord-américaines), que leur « paysage intérieur2 ». Le corps, en 
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1. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 300.

2. Hubert Aquin, L’antiphonaire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2005 [1969], 
p. 8. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la 
suite de la citation, précédées de la mention L’a.
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3. Jean-Pierre Martel, « Trou de mémoire : œuvre baroque. Essai sur le dédoublement 
et le décor », Voix et images du pays, vol. 8, no 1, 1974, p. 72.

4. Georges Bataille, L’érotisme, Œuvres complètes, t. 10, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 123.

5. Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1998 [1968], 
p. 20. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la 
suite de la citation, précédées de la mention TM.

particulier, apparaît comme le moyen permettant d’atteindre une forme 
d’au-delà sur terre. Les personnages aquiniens cherchent, semble-
t-il, à parvenir à la « jouissance permanente sans après-orgasme3 », 
à éterniser le sentiment de plénitude éprouvé lors d’expériences 
transgressives relevant de ce que Georges Bataille nomme le « sacré 
noir4 ». La drogue, la sexualité et le sacrifice constituent, dans les deux 
romans d’Aquin, autant de voies de mise à l’épreuve corporelle, de soi-
même et de l’autre, comme nous allons le voir dans un premier temps. 
Nous étudierons ensuite la façon dont la foi dans l’accessibilité de l’au-
delà sur terre se démantèle à la suite de cette mise à l’épreuve. 

Les paradis artificiels : une élévation possible
Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant atteint un niveau de conscience 

supérieur par le biais d’une expérience corporelle provoquée par 
l’absorption de drogues. En effet, le personnage dit faire « l’expérience 
savoureuse » de la gloire chaque fois qu’il a recours aux « dragées 
totales5 ». Le motif de l’élévation est récurrent dans la première partie 
du récit : 

[J]e me sens comme hissé graduellement au-dessus de la 
crête des effets toxiques. Je suis propulsé vers mon apogée 
silencieuse. [...]  La poussée me déporte à une vitesse 
incomptable. [...] [J]e risque de faire une grande trouée dans 
le plafond. [...] [J]e me sens décoller comme un immense 
Néanderthal à trois étages à peine ficelé à son appui-coude. 
C’est vertigineux. (TM, p. 18-19)

Grâce à l’ingurgitation de cinq barbituriques, le personnage s’extasie, 
c’est-à-dire qu’il sort de ses balises corporelles habituelles, tel que le 
rappelle l’acception étymologique du terme, et se dilate. Cette dilatation 
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ne se fait pas pour autant aux dépens du corps, car l’extase ici est 
assimilée à une éjaculation infinie : 

le liquide archi-pyrétique de la vie m’inonde avec une 
violence qui me fait jaillir tout à coup [...] la magie m’agite et 
me fait déplafonner de jouissance. [...] [L]a gloire, c’est une 
plénitude qui dure, l’orgasme qui n’en finit plus de me faire 
éclore dans une mousse mentale absolue. (TM, p. 18-20)

La drogue met le personnage dans un état de volupté sans fin. La lecture 
que fait Jean-Pierre Martel de Trou de mémoire à cet égard est tout à 
fait justifiée :

C’est ce qu’il faut atteindre, cet état de surexistence d’où 
la lassitude et le désenchantement sont absents. [...] Trou 
de mémoire traduit un désir et un besoin effrénés de nous 
(et de se) maintenir dans un état permanent de jouissance 
pré-orgastique. Cette jouissance permanente exige 
une exceptionnelle présence au monde, une sensibilité 
débordante, qu’accentuent, plus que toute autre chose, les 
drogues6. 

Sous l’effet de la drogue, P.X. Magnant transcende l’espace-temps dans 
lequel se situe son corps mortel. Celui qui n’en finit plus « de soleiller 
dans tous les sens » (TM, p. 22), s’érige en dieu solaire : « Le soleil, 
c’est moi! Oui, moi, moi, moi et seulement moi! Oui, c’est moi le pur 
flambeau astral. » (TM, p. 24) Cette volonté de puissance nietzschéenne 
que procurent les drogues se voit confortée par le métier même du 
personnage (pharmacien), lequel l’investit du même pouvoir occulte sur 
le temps et la matière que l’alchimiste : 

Pharmacien, fils et petit-fils d’alchimiste, je suis capable de 
tout : je peux [...] hâter ou amortir le choc fou du plaisir 
[...]. Le pharmacien opère de mille façons, selon une infinité 
d’ordonnances [...] il agit, agent pur, sur le corps [...] parce 
que son mode d’être est justement cette action continuelle 
[...] sur ce qui vit le plus à ses yeux. (TM, p. 70)

Le métier de pharmacien ne fait pas que procurer à P.X. Magnant un 
accès personnel aux pouvoirs des drogues; il lui permet d’avoir sur le 

6. Jean-Pierre Martel, op. cit., p. 72.
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corps de l’autre (Joan en l’occurrence) un droit de vie ou de mort. Par 
le poison, P.X. Magnant prend véritablement possession du corps de la 
jeune femme : « par cette poudre, en elle et scellé moi aussi par l’ampoule, 
je me suis introduit secrètement, sous les espèces poudreuses de la 
mort, dans le corps rassasié de Joan. » (TM, p. 30) La connaissance et la 
maîtrise des substances pharmacologiques et de leurs effets confèrent 
au personnage un très grand pouvoir. C’est ce que relève également 
Jarryd Desmeules :

C’est presque un pouvoir divin qui est [...] associé à la 
substance psychotrope, un pouvoir d’autant plus puissant 
qu’il est occulte et s’exerce rapidement. Le pharmacien est 
celui qui maîtrise ce pouvoir des substances; il a donc, par 
extension, un statut qui le place au-dessus des hommes 
ordinaires. Aux yeux de Magnant, sa connaissance et sa 
maîtrise de la pharmacologie lui accorde un statut presque 
divin. D’ailleurs, le discours de Magnant, lorsqu’il parle du 
penthotal, fait presque penser à celui d’un sorcier ou d’un 
alchimiste qui aurait découvert une formule secrète7. 

La drogue est « une excellente façon de manipuler les gens8 », 
déclare Hubert Aquin lors d’un entretien avec Yvon Boucher. En 
effet, la drogue permet l’appropriation totale du corps de l’autre, une  
« transsubstantiation sacrilège » (TM, p. 220) dont témoigne également 
l’épisode de L’antiphonaire dans lequel Christine se fait violer par le 
pharmacien (L’a, p. 72-76). 

L’érotisme ou l’expérience jouissive du corps
L’érotisme constitue, dans Trou de mémoire et L’antiphonaire, 

une expérience permettant au personnage un accès surhumain (pour 
reprendre le vocabulaire nietzschéen) au corps de l’autre, en même 

7. Jarryd Desmeules, « Le miroir brisé : le délire à l’œuvre dans Trou de mémoire et 
L’antiphonaire d’Hubert Aquin », mémoire de maîtrise, Département de littératures 
de langue française, Université de Montréal, 2009, f. 32.

8. Hubert Aquin, cité par Yvon Boucher, « Aquin par Aquin », Le Québec littéraire 2. 
Hubert Aquin (ouvrage en collaboration), Montréal, Guérin, 1976, p. 137.
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temps qu’il lui permet de vivre la transcendance dont parle Bataille 
dans sa thèse sur l’érotisme. À l’instar de ce dernier qui confère à 
l’érotisme le sens d’« approbation de la vie jusque dans la mort9 », Aquin 
corrèle intimement dans son œuvre instinct de vie et instinct de mort. 
L’érotisme, tel qu’il est représenté dans ses romans, est un domaine 
chargé de violence10. Aquin rejoint l’auteur français sur ce point. La 
possession brutale du corps de la femme est source de jouissance pour 
les personnages masculins. Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant fait 
figure de terroriste sexuel : il dit « perforer la grille humide d[u] ventre » 
(TM, p. 29) de Joan, il affirme par ailleurs « transpercer doucement 
le ventre blanc de [sa partenaire] » (TM, p. 100). La scène à Londres 
illustre bien le despotisme sexuel exercé par le personnage : 

Joan était réticente, je l’ai vite compris; je lui ai dit de 
s’approcher de moi. Elle m’a regardé longuement de ses 
grands yeux terrifiés de petite Anglaise perdue; j’ai répété 
mon ordre, elle a obéi enfin. [...] [N]ous nous sommes 
livrés à la subversion la plus basse, très basse oh! oui; j’ai 
déboutonné l’imperméable de Joan, afin de trouver l’agrafe 
latérale de sa robe et, ma foi, j’ai été victorieux partout à 
la fois [...]. N’eût été le cri étouffé de Joan (à l’apogée de 
son orgasme), aucun promeneur solitaire n’aurait pu deviner 
le commerce tyrannique et psalmodié que voilait notre 
silhouette imperméable. (TM, p. 67)

Comme l’écrit Lori Saint-Martin, « [l]e narrateur éprouvera le besoin 
de se voir comme un être tout-puissant à qui obéissent, fascinées, les 
femmes11 ». Notons que dans Trou de mémoire et dans L’antiphonaire, les 
femmes prennent plaisir à être violentées. Joan finit par jouir de l’usage 
forcé qui est fait de son corps, de son sexe. Dans les romans d’Aquin, 
conformément à ce que dit Bataille, l’expérience de l’érotisme est « la 
cruauté provoquant la jouissance12 ». Le mécanisme liant interdit et 

9. Georges Bataille, op. cit., p. 17.

10. Ibid., p. 191.

11. Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et libération de l’homme : Godbout, 
Aquin, Beaulieu », Voix et Images, vol. X, no 1, automne 1984, p. 112.

12. Georges Bataille, op. cit., p. 53.
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transgression, théorisé par Georges Bataille dans L’érotisme, se retrouve 

dans les œuvres romanesques d’Aquin. La transgression n’apparaît pas 

comme un attribut inhérent au sacré, elle en est le principe même. Pour 

Bataille, l’érotisme est le domaine maudit par excellence, il relève du 

« sacré noir13 » : « [L’]érotisme n’englobe [...] qu’un domaine délimité 

par l’infraction aux règles. [...] [L]a vie sexuelle de l’homme a pris 

forme à partir du domaine maudit, interdit, non du domaine licite14. »

L’accès au sacré est précisément donné par la violence de l’infraction. 

Ainsi, le viol est extatique, tant pour l’homme que pour la femme. Dans 

L’antiphonaire, Christine atteint une extase divine lors d’un viol dont 

elle est victime : 

[V]oilà que j’étais partie pour le septième ciel, enivrée, emplie 
de ce petit pharmacien modeste dont la lame en acier traité 
au tungsten me transperçait comme les flèches des cupidons 
transpercent le cœur extatique de la Sainte-Thérèse du 
Bernin. J’étais irriguée par les petites rigoles qui forment 
un filet divin autour de mon propre corps : la douleur avait 
disparu du coup sous l’impulsion de toute cette entreprise 
d’hallucination et de viol! (L’a, p. 74-75)

La porosité entre mysticisme et érotisme est inhérente à Trou de 

mémoire et à L’antiphonaire. L’érotisme est objet de culte, comme en 

témoigne la scène dans laquelle l’abbé Chigi, tel un incube, possède 

Renata, scène nimbée de l’aura religieuse du texte biblique du Cantique 

des cantiques (L’a, p. 98-100). Les personnages rendent véritablement 

honneur à la « copulation la plus violente » (L’a, p. 100), qui se trouve 

ainsi divinisée. Cette scène de L’antiphonaire illustre bien le fait que 

la plénitude ne peut se savourer qu’entachée de sacrilège. Le corps de 

l’autre est une source de délices inestimables, d’autant plus lorsque son 

accès est défendu.

13. Ibid., p. 123.

14. Georges Bataille, « L’histoire de l’érotisme », Œuvres complètes, t. 8, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 108.
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Eros et Thanatos 
Le sacrifice constitue la troisième expérience extatique explorée par 

Aquin dans son œuvre romanesque. En tuant Joan, P.X. Magnant s’érige 
en Dieu du Mal. Le personnage a, pour le corps de la jeune femme, un 
désir obsessionnel : « l’éloquence du corps nu de Joan » (TM, p. 26) 
serait le motif de l’assassinat. « J’ai tué Joan; je l’ai bel et bien tuée 
avec une préméditation proportionnelle au désir qui me hantait [...]. 
Meurtre qualifié par le désir qui l’a honteusement précédé... Joan! » 
(TM, p. 29). Le personnage suit jusqu’au bout la violence qui constitue 
l’essence de son désir pour la jeune femme. Le cadavre de Joan agit sur 
P.X. Magnant comme une véritable drogue : « Chimie au second degré, 
l’obsession du crime est un transcendantal : ce qui est fini transforme et 
le cadavre, impliqué dans le processus mortuaire, devient le stupéfiant 
qui permet l’idéation euphorique. » (TM, p. 90) L’« immobilité blafarde » 
(TM, p. 97) du corps de la défunte, « son cou indemne », tiennent lieu de 
victoire pour le personnage, ils témoignent de la perfection de son acte 
meurtrier. Le personnage dit être parvenu à un niveau de conscience 
supérieur par le fait d’avoir tué (TM, p. 92). La vie souveraine, c’est-
à-dire affranchie de toute limite, serait du côté du Mal, conformément à 
la thèse défendue par Bataille dans Sur Nietzsche 15.

Les personnages masculins aquiniens cherchent à excéder les 
limites de leur corps et celles du corps de la femme désirée pour 
atteindre la « totalité », la « plénitude mystique » (L’a, p. 234). La 
transgression impliquée dans les expériences liées à la drogue, ainsi 
que dans les expériences érotiques et sacrificielles, est extatique. 
Toutefois, l’expérience de P.X. Magnant occasionnée par l’absorption de 
barbituriques est vite avortée, le personnage se retrouvant rapidement 
confronté à la peur à la suite de trois coups inopinés frappés à la porte. 
L’acte sacrificiel s’avère tout autant dépressif en ce qu’il fait de P.X. 
Magnant un être entièrement habité par le fantôme de sa victime. 
Contrairement à ce que nous pouvons lire dans Sur Nietzsche 16, le 

15. Georges Bataille, « Sur Nietzsche », Œuvres complètes, t. 6, Paris, Gallimard, 
1973, p. 16, 18, 24, 42 et 49.

16. Ibid., p. 24.
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parti pris du mal n’est pas celui de la souveraineté, mais bien celui de 
la dépossession de soi : « Joan m’habitait déjà » (TM, p. 77), « j’étais 
possédé. Suzanne [...] ne pouvait rien pour m’exorciser. » (ibid.)

L’expérience dépressive du corps : de l’aliénation 
à la maladie

Chez Aquin, l’épilepsie est loin d’être une expérience corporelle 
extatique : elle entraîne bien au contraire ses personnages dans 
la déchéance. Le motif de la chute du corps est omniprésent dans 
L’antiphonaire : « il [Jean-William] s’écroula sur le lit en travers », 
« il semblait descendre au fond d’un gouffre comateux » (L’a, p. 9), 
etc. Les nombreuses chutes du personnage pourraient s’assimiler à 
la Chute, c’est-à-dire à l’expulsion de l’homme du paradis. Dans son 
Journal, Aquin évoque la corrélation entre chute et culpabilité, il fait 
notamment référence, pour appuyer ses propos, à L’air et les songes 
de Gaston Bachelard. Dans cet ouvrage, l’auteur évoque l’idée d’une 
chute « fautive 17 » « dont nous portons en nous-mêmes la cause, la 
responsabilité, dans une psychologie complexe de l’être déchu18 ». Aquin 
fait souvent référence dans son Journal à une faute sans pour autant la 
déterminer précisément, cette faute serait d’ordre ontologique :

[L]es remords d’un jour sont les formes d’une culpabilité 
insondable qui, toute la vie, vient déranger la conscience et 
lui refuser la paix. C’est toujours le même remords qu’on 
traîne toute sa vie qui s’empare de la conscience à la moindre 
occasion et lui gâte son plaisir. C’est une maladie sournoise 
qui laisse des répits trompeurs, mais qui ne quitte jamais 
l’organisme. On la traîne partout avec soi [...]. On naît avec 
le remords et c’est de lui qu’on meurt19.

Les crises épileptiques de Jean-William semblent avoir pour fonction 
d’expier le péché originel. Descendante d’Eve, Christine apparaît dans 

17. Gaston Bachelard, L’air et les songes, Paris, José Corti, 1962, p. 109.

18. Ibid.

19. Hubert Aquin, Journal 1947-1971, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1999 
[1992], p. 164-165.
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le roman comme étant essentiellement fautive, elle serait la cause de 
l’épilepsie de son mari, en témoigne le plan partiel de L’antiphonaire :

J.-William sait tout, tout de son affreux passé... ses amours 
inutiles, ses rencontres perverses... et même à propos de sa 
liaison avec Robert... Le jour où ils ont reçu les Bernatchez à 
dîner, J.-W. venait tout juste de comprendre... Et alors, cela 
explique peut-être que Jean-William ait eu sa première crise 
initiale en présence de sa propre femme et de l’ancien amant 
de sa femme... (L’a, p. 374)

La maladie de Jean-William prend « l’allure animale et obscène d’une 
tempête de violence » (L’a, p. 46) qui déferle sur Christine. La bestialité 
du personnage lors de ses crises pourrait bien être la réponse à la 
bestialité de sa femme, qui se livre à tous les hommes qu’elle rencontre. 
Elle le reconnaît elle-même : 

Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les 
autres hommes. Plus ça va, plus je me dis que Jean-William 
m’a frappée avec violence parce qu’il me méprisait sans 
mesure soudain... À ses yeux, j’étais déjà une putain, une 
chienne, un être indigne de respect. (L’a, p. 256)

La violence du personnage serait motivée par le désir de supprimer 
Christine. Comme le note Anne-Marie Dardigna, aux yeux de l’homme, 
la femme est essentiellement coupable, étant aliénée par la faiblesse 
de son sexe20. Cette fatalité serait, à ses yeux, inhérente à sa nature21. 
La trahison des femmes serait partout en elles, il s’agirait là d’une 
structure de leur personnalité et de leur corps22. Culpabilité, faiblesse 
de la chair, trahison : l’ensemble de ces traits caractéristiques soi-disant 
propres à la femme conviennent tout à fait au personnage de Christine. 
La vision masculine de la femme est cependant remise en question par 

20. Anne-Marie Dardigna, Les châteaux d’Eros ou les infortunes du sexe féminin, 
Paris, Maspero, 1980, p. 150-151.

21. Octave, dans La Révocation de l’édit de Nantes de Klossowki, évoque « le sourd 
besoin de se livrer qui habite toute femme ». (Voir Anne-Marie Dardigna, op. cit., 
p. 153.)

22. Ibid., p. 159.
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Anne-Marie Dardigna : le désir masculin ne projetterait-il pas sa propre 
culpabilité sur le sexe féminin tentateur?23

Des personnages féminins damnés
Dans les romans d’Aquin, les femmes doivent payer le prix de leur 

présumée culpabilité. La violence qui leur est infligée concourt à la 
désintégration de leur corps et à la pulvérisation de leur identité. Dans 
Trou de mémoire, la « déchéance physique » et le « délabrement » (TM, 
p. 224) caractérisent RR à la suite du viol perpétré par P.X. Magnant et 
du « traitement » d’Olympe. Voici ce que nous lisons dans le journal de 
Ghezzo-Quénum : 

Elle est en train de se désintégrer complètement : c’est une 
loque, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. [...] Je dis : 
dépression parce que je ne saurais qualifier autrement cet 
affaissement dépressif : il s’agit d’un déficit organique et 
psychique vraiment terrible. RR a soudain basculé dans 
une sorte de krach intérieur — véritable chute dans le vide, 
banqueroute totale, absolue, terrifiante... (TM, p. 223-224)  

Les actes d’agression physique sont très nombreux dans L’antiphonaire. 
Jean-William est, aux yeux de Christine, un « ennemi » (L’a, p. 45), 
un « adversaire insensé » (L’a, p. 48). Les crises d’épilepsie de son 
mari représentent une vraie menace pour sa survie. Tout comme RR, 
Christine devient une « pauvre loque » après la scène de violence 
figurant au début du roman. L’accent est mis sur la dislocation du corps 
du personnage féminin à la suite des coups et blessures :

Jean-William, en pleine crise, était devenu follement agressif 
contre moi : il voulait me tuer, me détruire, me broyer les 
os... À quatre pattes par terre, accablée, râlant sans arrêt, 
je ne lui inspirais plus la moindre pitié. Il me piétinait avec 
une fureur insensée. [...] En me redressant, j’eus le pénible 
sentiment d’être disloquée. (L’a, p. 45-46)

Christine est littéralement « en morceaux »; c’est précisément ce 
morcellement qui barre au personnage féminin l’accès à la « totalité » :

23. Ibid., p. 158.
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Je suis fragmentaliste..., si l’on peut dire, et nullement 
encline à la représentation sphériciste de la réalité. Pour 
moi, l’existence n’est qu’une série de séquences brisées, 
autosuffisantes, dont l’addition n’égale jamais la totalité. 
En fait, la totalité (cette plénitude mystique dont la fonction 
est sans doute d’apaiser plus ou moins le désordre et 
l’insatisfaction de la non-plénitude — du vide...) n’existe 
pas autrement que comme schéma préformé dans l’esprit 
[...]; moi, par ailleurs, je conçois que je suis impliquée 
indéfiniment dans un processus de totalisation et que, 
procédant par fragments, je n’atteindrai jamais à la totalité 
ou à la plénitude (pis encore : je m’en éloigne, j’en diverge, 
je m’en détache...). (L’a, p. 234)

En définitive, chez Aquin, le corps est source de jouissance; malgré 
cela, à cause de cela, il est essentiellement maudit. Et l’élévation ne 
saurait être que temporaire, lorsqu’elle n’est pas condamnée d’avance. 
La quête d’un au-delà sur terre mène donc irrémédiablement à  
l’impasse. Chacune des expériences corporelles explorées par les 
personnages finissent par avorter. Se délivrer de l’enveloppe corporelle 
et se mouvoir dans la sphère de l’esprit, telle semble être l’aspiration 
profonde des personnages et d’Aquin lui-même. Voici ce que déclare 
effectivement Andrée Yanacopoulo à ce propos : « Chose certaine, 
depuis novembre 1976 il [Hubert Aquin] est allé en s’affaiblissant, 
physiquement parlant. Il était complètement détaché de la vie, il 
me disait : “Je rêve de me désincarner, je ne veux plus habiter mon  
corps24”. » S’exiler de la condition animale et s’évaporer de toute 
incarnation, faire que sa chair ne constitue pas un obstacle à la 
spiritualité, telle serait la seule possibilité de salut pour les personnages 
et l’auteur lui-même semble-t-il, un salut qui, cependant, ne peut 
s’atteindre que dans la mort.

24. Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin. Enquête sur le 
suicide d’un écrivain, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 119.


