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Des limbes au linceul,

La métamorphose par la neige
chez Jacques Godbout

et Marie-Claire Blais

e Québec qui entre dans la modernité — société en pleine

redéfinition — peut évoquer les limbes, un espace vague

préchrétien ou les ames attendent la rédemption. Cette
association est pertinente en raison de la désarticulation de 'héritage
catholique du Canada francais, qui rend apparent un vide spirituel,
terrain fertile a d’autres formes de communion. Dans ce contexte ou les
reperes identitaires traditionnels disparaissent, le peuple est confronté
a de nouveaux phénomenes, provoqués par la réalité américaine et
nordique, deux territoires immenses et difficiles a appréhender. Dans
I'imaginaire littéraire de 1'époque, cette confrontation donne lieu a de
nouvelles expériences de communion qui ont souvent une dimension
physique, voire charnelle : c’est a travers le corps que le sujet explore
le territoire a la fois spatial et spirituel, et trouve finalement une
harmonie entre lui et le monde. L’américanité de son expérience est liée

a la nordicité, voire a 1'hivernité de ce territoire, car cette exploration
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corporelle est provoquée par 'hiver et surtout par la neige, substance
qui, en changeant de texture, de forme, de couleur ou de température
selon les saisons et le temps, est aussi en constante métamorphose. Dans
plusieurs textes de la Révolution tranquille, le sujet est donc soumis a
une expérience physique par laquelle ses sens et sa chair affrontent
une force de la nature : la neige couvre son monde et son corps comme
un linceul, en les appelant a une nouvelle existence. La confrontation
du corps avec les effets de I'hiver permet de lire, dans les textes de
I’époque, la substitution d’'un nouveau sujet moderne et américain

(voire nordique) au Canadien francais, anachronique et déraciné.

Ce symbolisme associé a l'hiver et, plus particuliéerement, a la neige
dans la littérature québécoise moderne sera illustré ici a travers la lecture
de deux récits, Le couteau sur la table! de Jacques Godbout et Le jour
est noir? de Marie-Claire Blais®. Dans le premier, 1’hiver provoque une
réflexion sur l'altérité du sujet dans le nouveau contexte sociopolitique
et culturel du Québec a travers une exploration physique et territoriale.
L’étrangeté culturelle et linguistique du sujet québécois dans le contexte
de I’Amérique est renforcée, dans le texte, par le mélange de codes
(anglais et francais) ainsi que par l'intrusion de 1'actualité extratextuelle
du monde anglophone. Le narrateur de Godbout, jeune homme canadien-
francais, explore cette nouvelle situation socio-historique a travers sa
relation avec Patricia, Canadienne anglaise, en sillonnant parallelement

le continent et les saisons. Ce sont les mois d'hiver qui rendent tangible

1. Jacques Godbout, Le couteau sur la table, Paris, Seuil, 1965, 158 p. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention CT.

2. Marie-Claire Blais, Le jour est noir suivi de L’‘insoumise, Montréal, Boréal,
coll. « Boréal compact », 1990 [1962], 248 p. Désormais, les références a ce texte
seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention
JN.

3. En plus de ces exemples, on remarque un symbolisme analogue dans Une saison
dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais (voir Katri Suhonen, « Une saison
dans la vie d’Emmanuel ou 'hiver de la société et de la littérature québécoises »,
Gunilla Florby, Mark Shackleton et Katri Suhonen [dir.], Images of a Post/National
Society, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 141-152) ainsi que dans plusieurs ceuvres
poétiques de 1'époque (voir Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance du
roman québécois, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1999 [1988], 243 p.).
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sa propre aliénation face a I'héritage canadien-francais, mais aussi face
aux nouvelles options offertes par la société émergente, de méme que
par le voisin anglais, hétéroclite et étranger. C’est également 1’hiver qui
lui permet d’assumer son altérité et de se réconcilier avec ses origines

renouvelées.

Cette crise identitaire du sujet sur le seuil d'un nouvel espace
culturel, linguistique et géographique est comparable a la quéte de sens
qui envahit les personnages de Blais au seuil de 1'age adulte. L’enfance
est représentée dans ce récit comme un jour d’'été ensoleillé et paisible,
le temps de « profondes ignorances » (JN, p. 88), alors que les drames
qu’appelle la maturation sont associés a un jour noir, un jour d’hiver.
L’hiver occupe donc une place de prédilection dans le symbolisme de ce
récit, comme le laisse entendre le titre lui-méme*. Raphaél, un jeune
orphelin qui a grandi dans une maison hantée par la mort de ses parents
et d'un frére, fuit a I'adolescence 1’ambiance triste de la maison et, plus
tard, émigre a l'étranger avec son épouse et leur fils avec 1'espoir d'y
oublier son passé trouble®. Toutefois, devant les responsabilités de la
vie adulte qu’il a du mal a assumer, il se sent étrangement appelé par
ses origines, par « ce pays de neiges » (JN, p. 78), ou il trouve enfin une
forme d’apaisement. Si, dans le premier récit, le sentiment d’altérité
provoque une exploration territoriale et culturelle, symbolisée par les
ébats physiques du narrateur avec les forces de 'hiver et du désir, dans
le deuxieme, 1'exploration est d’ordre plus spirituel, et son dénouement
est comparable a un nouveau type de communion, révélateur de
nouveaux repéres identitaires du sujet et de son peuple qui confirment

I’échec de I'héritage catholique.

Ainsi, dans les deux récits, 1'hiver — saison d’arrét et de transition

N

qui met fin a un cycle et en démarre un autre — sert de scene a la

4. On peut également lire dans le titre une allusion a 1’époque de la Grande noirceur,
qui a poussé la société canadienne-francaise vers la modernisation a travers la
Révolution tranquille.

5. Bien que le récit présente une panoplie de jeunes gens, tous aux prises avec le
méme dilemme, cette lecture donnera préséance au personnage de Raphaél, et plus
brievement a son confrere Jessy, ceux-ci incarnant le mieux 1’angoisse temporelle

de tous ces jeunes.
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métamorphose du sujet. L'expérience de 1'hiver se réduit surtout au
contact avec la neige, celle-ci étant décrite comme 1'essence méme de
la saison : la substance qui couvre le connu, transformant l'univers en
un désert menagant, ou a l'inverse, qui efface la civilisation du passé,
purifie le monde et le rend de nouveau vierge, ouvert a toute possibilité.
Afin d’éclairer ces interprétations, je m’attarderai d’abord aux scénes
qui révelent la violence des sensations provoquées par l'hiver, ou le
contact physique avec les effets climatiques est ressenti comme une
confrontation. L’'affrontement se transforme graduellement en une
expérience de soumission, d’apaisement ou d’acceptation, ce qui permet
de lire dans le passage de l'hiver un type de maturation. Celle-ci prend
la forme d'une fusion charnelle chez Godbout et d’'une communion
spirituelle chez Blais, par lesquelles le sujet renoue avec « 1'autre » en
soi. L'hiver devient, dans ces récits, le véhicule de la réappropriation
d’'une identité subjective et collective qui se réalise a travers un rite
subi par le corps progressant d'une confrontation initiale vers une

rédemption finale.

Confusion sensorielle et temporelle

Le face-a-face avec l'altérité (nationale, culturelle, psychologique) se
traduit donc dans les deux romans par l'affrontement avec l'hiver, et
surtout avec la neige. Celui-ci se vit d’abord comme une expérience
physique qui révéle une forme d’anéantissement. Les intempéries
saisonnieres, la neige abondante et le froid extréme se font sentir comme
une gifle qui porte littéralement atteinte aux sens. Chez Godbout, I'effet
de la lumiere sur la neige aveugle les passants et les oblige a avancer
les yeux fermés (CT, p. 15). La tempéte empéche la vision a cause d'un
« brouillard blanc » ou de « flocons poussés par le vent [...] serrés » (CT,
p. 56, 34). L’air d'une tempéte ne transmet pas les sons ou, a l'inverse,
les sons décuplés par l'air glacial produisent un effet violent sur le corps
(CT, p. 27). Le froid efface les odeurs ou bien empéche les gens de les
sentir (CT, p. 17, 37). Enfin, il met carrément en danger la vie corporelle
en éloignant le sang de 1'épiderme, en faisant geler les extrémités ou
bien en ralentissant la respiration (CT, p. 71). Il en est de méme chez
Blais ou le froid « fixe » la pensée des personnages et fait de leur chair
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« un marbre ou le coeur bat au ralenti » (JN, p. 41, 42). La neige cause
une étrange confusion des sens alors qu'’ils « enfoncent leurs pas dans la
couleur sourde de la neige » (JN, p. 86 [je soulignel). L'atteinte aux sens
est évoquée aussi lorsque la neige leur fait perdre « toutes les routes »
(I'aveuglement) ou que le sang « quitte » leur corps au contact de la
neige (l'engourdissement) (JN, p. 102, 95, 105).

Ainsi, le contact de la neige se vit comme une forme de paralysie
dans ces récits. On peut lire dans cet effet les premiers signes de
l’angoisse temporelle révélée par Pierre Nepveu dans l'imaginaire
littéraire de la Révolution tranquille. La transition de la littérature
canadienne-francaise vers la littérature québécoise est marquée, selon
lui, par une incertitude par rapport a la place du sujet dans le monde
et dans le fil des générations, qui se traduit dans la poésie de 1'époque
par « une temporalité cataclysmique® ». Nepveu présente 1'hiver
comme un des symboles par lesquels les poétes québécois traduisent
la « perte du destin et de I'Histoire, destruction de toute une économie
narrative ou 1’homme pourrait se poser comme sujet actif, comme désir
et volonté” ». Plusieurs faits extratextuels expliquent la récupération
de I'hiver en tant que métaphore d'un cataclysme : dans le cycle des
saisons de 1'hémisphére Nord, 1'hiver impose une rupture dans le cours
habituel de la vie (ralentissement, pause, arrét, mort) et les conditions
météorologiques (froid, neige, glace, noirceur) transforment 1'habitat
humain en un désert blanc et hostile. L'hiver se préte a évoquer une
confusion temporelle aussi parce qu’il inverse le temps diurne : les jours
sans soleil — les jours noirs justement — s’approchent de la nuit, alors
que les nuits éclairées par la neige se transforment en « un demi-jour,
une pénombre » (CT, p. 82). L'effet de 1'hiver sur les personnages de
Godbout et de Blais est analogue au symbolisme évoqué par Nepveu :

la disparition de la voie tracée, provoquée par le bouleversement de

6. Pierre Nepveu, op. cit., p. 80. Remarquons que le cataclysme, contrairement a
la catastrophe, ne cause pas la mort, mais une profonde transformation du lieu
de l'accident. Il en est de méme avec l'hiver, un des symboles de ce cataclysme :
la mort apportée par l'hiver, elle aussi, n’est que symbolique, et la vie continue,
quoique métamorphosée.

7. Ibid., p. 96.
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son habitat, laisse le sujet sans reperes, impuissant et inactif, paralysé

physiquement et psychologiquement.

C’est un désarroi culturel et national, la difficulté de se libérer du
passé et d’assumer le présent, voire l'avenir, que traduisent, dans
Le couteau sur la table, les scénes d’affrontement avec la neige et le
froid. Le narrateur révele le sentiment d’étrangeté que suscite en lui
le pays qui est censé étre le sien, le Canada. La base militaire dans
I'Ouest canadien, ou il travaille au moment de rencontrer Patricia,
sert de microcosme qui résume la tension politique de 1’époque : les
soldats de I'armée canadienne se battent entre eux pour manifester leur
appartenance a l'un ou l'autre camp, anglais ou frangais (CT, p. 31-
32). En dehors de la base, il découvre un Canada plus contemporain
mais aussi étranger : le mélange de cultures et de langues annule toute
possibilité de communication et de compréhension (CT, p. 55). Or, il
ne se sent pas plus a l'aise parmi les siens, les Canadiens francais,
qu’il compare a des « paysans butés », « toujours les mémes », qui ont
« perpétué la banque du bas de laine » (CT, p. 115). Autrement dit, leur
vie est centrée sur le passé, coupée de la réalité, fermée a tout progres.
L’engourdissement et l'anéantissement physiques, provoqués par la
neige, signifient donc cette perte de reperes identitaires, sa paralysie

psychologique.

Or, cet effet négatif cache un potentiel régénérateur. Le monde
désertifié par la neige, comme tout désert de sable ou de glace, constitue
« un espace d’altérité radicale® » selon Rachel Bouvet. En tant qu’espace
qui efface tout destin et chemin connus, le désert appelle le sujet a
réévaluer ou a renouveler ses assises, une fois estompé le désarroi des
premiers instants. Le paysage vidé de ses reperes familiers oblige le
sujet au nomadisme physique et spirituel, ce qui lui impose une nouvelle
maniere d’envisager sa place dans 1'univers. Il impose également une
réflexion sur la nouvelle direction a prendre, la nouvelle fagon d’avancer,

et ce, autant sur les plans individuel que collectif. Pour contrer l'effet

8. Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », Daniel Chartier [dir.], Le(s)
nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire | Nord, coll. « Droit au péle », 2008, p. 62.
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fatal de la paralysie, le sujet doit se mettre en mouvement. Les effets
de la neige sur son environnement (les rues devenues désertes et les
maisons ensevelies), qui remplacent la civilisation par un désert blanc
sans limites, 1’'amenent vers le méme constat : il est impératif, pour
lui tout comme pour son peuple, de se repositionner face aux modeles
identitaires disponibles. Il lui faut explorer le nouveau continent
(physique et psychologique), cesser de vivre en exil nostalgique (le passé
canadien-francais) et assumer un espace de vie concret (I’Amérique).
Bref, il faut envisager l'espace et l'esprit dénudés par la neige « en
termes de lignes et de parcours plutét qu’en termes de surface et de
cloture® », a I'image d’un peuple nomade dans le désert qui faconne
son mode de vie en fonction du contexte physique. Comme de fait, le
protagoniste de Godbout abandonne sa ville et part a l’aventure, ce qui

déterminera par la suite son destin.

Si Le couteau sur la table met en scéne 1’angoisse que ressent le sujet
dans une société qui évite son avenir, Le jour est noir traite d’'une autre
forme d’angoisse provoquée par le temps : ce récit explore la difficulté
d’un individu de mettre « les pieds dans le temps », soit de grandir et
d’atteindre l'autonomie (JN, p. 59). Pour les personnages de Blais, « il
n'y a pas de siecle, partout et avec tous, ils sont en exil » (JN, p. 25), ce
qui n’est pas sans rappeler le refus des compatriotes du narrateur de
Godbout d’actualiser leur conception du monde. Ce « manque de siecle »
évoque le dilemme face auquel se trouvent ces adolescents entre
I’enfance et la vie adulte, entre le passé et I'avenir; 1'exil signifie leur
refus d’accueillir les changements qui s'imposent. Tout autant que celui
du narrateur de Godbout, le dilemme des protagonistes de Blais est issu
de leur incapacité de suivre le temps et d’accueillir le vieillissement;
donc, de leur inaptitude a assumer la migrance du soi, phénoméne que
Pierre Ouellet définit comme les expériences « de relations entre soi
et I'autre méme en soi-méme'® », propre a l'identité dans les sociétés

postcoloniales. Raphaél grandit dans une maison « glacée », peuplée

9. Ibid., p. 63.
10. Pierre Ouellet, L’esprit migrateur, Montréal, Trait d'union, 2003, p. 14-15.
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de « fantémes » (JN, p. 45, 98). A I’adolescence, il fuit ses origines
qui évoquent des souvenirs douloureux et, a 1'aube de 1'dge adulte,
se marie avec Marie-Christine afin de former une nouvelle famille qui
remplacerait 1’ancienne. Incapable de supporter les « amours glacées »
de « ce pays de neiges », celle-ci ameéne Raphaél dans un « pays heureux »
(JN, p. 78), un pays sans neige. Or, Raphaél est plus tard appelé par ses
origines comme s'il se rendait compte de 1'impossibilité d'un exil infini
et de l'obligation, pour lui, d’assumer l'hiver, ce rite vers la maturité. Il
est donc possible de lire, dans ce récit, le méme affrontement du passé
canadien-frangais et de l’avenir américain-francais que dans celui de
Godbout : le pays sans neige fait allusion a l’origine francaise alors que
la nostalgie de la neige rappelle 1'impossibilité du retour dans le passé
et le caractere irréversible du mouvement vers l’avant, tout comme est

irréversible, constate Raphaél, le vieillissement.

Ainsi, dans Le couteau sur la table, les mois d'hiver révelent une
paralysie a connotation sociopolitique (le narrateur ne se reconnait
pas dans un héritage culturel ancré dans le passé); dans Le jour est
noir, ce « pays de neiges » avec ses maisons et ses amours « glacées »
suscite un conflit a connotation psychosociale (la difficulté de grandir
d’un individu, analogue a la « puberté » d'une société). Dans les deux
cas, les personnages ont un rapport malaisé au temps, au passé comme
au futur. Leur désarroi est propre a l'imaginaire littéraire du milieu du
XX® siecle québécois — ce moment charniere entre les cultures
canadienne-francgaise et québécoise —, dont le discours est décrit par
Pierre Nepveu comme « une rhétorique du désastre », tellement les
images qui appellent le cataclysme (l'hiver apparaissant comme son
symbole privilégié) sont nombreuses dans la production littéraire de
I"époque’’. Cette saison est donc directement liée a la mise en scéne
littéraire de la métamorphose de la société québécoise: la neige dénude
le paysage, efface la vieille civilisation et impose une nouvelle facon

d’envisager l'espace physique et, par analogie, identitaire.

11. Pierre Nepveu, op. cit., p. 157, 159.
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Communion corporelle et spirituelle

Les personnages cherchent a remédier a leur « angoisse temporelle »
par la rencontre de l'autre (de langue, de culture ou de sexe différents)
qui leur permet d’oublier momentanément leur dilemme identitaire. Ils
s’adonnent a une forme de fusion sensuelle pour éloigner la menace
des intempéries saisonniéres qui, comme il a été démontré plus tot,
provoquent l’engourdissement des sens, révélateur de leur aliénation.
C’est leur propre corps qui encaisse en premier les effets de 'hiver (la
confusion sensorielle); c’est le corps de 1'autre, source de chaleur et de
plaisir, qui leur offre alors une protection temporaire. Le narrateur du
Couteau sur la table explique ainsi le sentiment d’étrangeté que suscite
en lui son corps, et I'apaisement que lui procure le corps de Patricia,
neutre et étranger : « Je suis bien en toi, dans toi, collé a ton corps [...].
Je suis bien dans ta peau. // Dans la mienne, je me sentais mal a l'aise,
de plus en plus mal a l'aise. Comme si j'étais chez moi sans y étre. »
(CT, p. 120) Le malaise causé par sa propre peau et le sentiment
d’étrangeté ressenti face a son corps font bien sir allusion au dilemme
identitaire du sujet et de son peuple a cette époque charniére qui
impose le renouvellement des ancrages identitaires (territoire, héritage
spirituel et culturel, modele de société). Sa fusion sensuelle avec l'autre
est donc provoquée autant par le besoin de « se réchauffer » dans le
froid d’hiver et « de profiter de la chaleur » du corps de Patricia (CT,
p- 80), que par le besoin de répit temporaire face aux questionnements
existentiels. Méme l'hiver suivant, alors que la rupture amoureuse a
déja été consommeée et que Patricia est repartie dans 1’'Ouest canadien,
le narrateur retourne aupres d’elle aprés l'exploration physique du
continent (il fugue aux Etats-Unis apres un crime commis a Montréal et
y meéne une vie de nomade urbain). C’est alors que 1'impact de la saison
atteint sa pleine puissance : ce n’est pas tant par nostalgie ou par désir
que pour « ne pas étre seul, face a la neige » (CT, p. 23) qu'il retrouve
son ancienne amante. La neige rendrait a nouveau son univers désert,

effacerait ses points de repere et le plongerait dans le néant.

La confusion et la paralysie causées par le premier hiver sont alors

remplacées par une véritable communion physique provoquée par la
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neige. La fenétre de la chambre de Patricia est restée ouverte, faisant
entrer la tempéte. Patricia va la fermer et revient aupres de son amant
au lit les mains pleines de neige, qu’elle jette sur lui : « [L]a neige sur nos
corps s’est mise a fondre, explique le narrateur, j'ai bu ’eau qui coulait
de son épaule et sur sa peau glacée j'ai cherché a épouser son sang qui
bouillait. » (CT, p. 56 [je souligne]) En dessous de la surface glacée se
trouve donc une vie bouillante que le narrateur tente d’atteindre par
I'union de leurs corps. Tout au long du roman, la réflexion sur 1I’'héritage
culturel et l'identité nationale du narrateur est accompagnée d’effets
hivernaux sur son corps, allant d’'une forme de paralysie a cette scene
de communion corporelle. Le savoir du corps remplace ici le savoir
rationnel et mene le narrateur vers une nouvelle sceéne de spiritualité :
si la volonté d’épouser le sang de 1'autre évoque, certes, la communion
chrétienne, c’est le corps et non l'esprit qui devient le nouveau temple
de cette union'?. Ainsi, c’est a travers le corps que le narrateur explore le
nouveau territoire culturel et identitaire, et c’est la neige qui lui permet
finalement d’apprivoiser |'étrangeté de son continent et de le faire sien;

faire fusionner soi et 1'autre en soi-méme, comme dirait Ouellet.

Si la neige permet d’épouser le sang de [l‘autre dans le cas du
narrateur du Couteau sur la table, qui expérimente alors une forme
de transcendance corporelle, dans Le jour est noir, le paralléle entre
le sang et la neige suggere une fusion avec les forces de la terre, une
spiritualité plutot paienne. Contrairement au personnage de Godbout,
qui affronte 1'hiver dans diverses villes canadiennes, ceux de Blais se
soumettent a la neige dans la forét, une autre dimension de ce continent
vaste et sauvage. Au plus fort de leur « angoisse temporelle », pris entre
I’enfance et 1'dge adulte, deux personnages du récit se laissent bercer
par la nature hivernale, tels des enfants dans un berceau de neige.
IIs s'imaginent fondre dans la neige et y trouvent la paix. Lors d'une

promenade dans la forét, 1'un d’eux, Jessy, est soudainement attiré par

12. L'importance donnée a l'époque au corps en tant que nouvelle scéne de
réflexion identitaire se voit bien sdr dans la libération sexuelle sous toutes ses
formes (féministe, homosexuelle, commerciale, pornographique et ainsi de suite)
qui marque les sociétés occidentales depuis les années 1960.
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« un arbre d’argent », couvert de neige (JN, p. 94). En imaginant une

« autre vie approchelr] », il

s'accroche a cet arbre et l'arbre le porte. Il consent a se
pendre. [...] La neige fond a l’écorce de 1’arbre, sous la nuque
déchirée de Jessy et dans ses vétements. Elle coule sur ses
reins, entre ses cuisses, glisse contre ses talons et se méle a
la sueur de son visage. [...] Il comprend que son sang se fixe
partout dans sa chair comme la neige [...]. Il s’étonne de ne
pas souffrir et de ne pas penser a Dieu. Il est lié a cet arbre,
il est lié a Dieu. (JN, p. 94-95)

Cette citation suscite 1'idée que Dieu n’est plus accessible par 1'esprit (il
n’a pas besoin d'y penser), mais plut6ot par une fusion charnelle entre son
corps et les éléments de la nature (la neige qui coule de I'arbre sur son
corps est associée a son sang, tout comme elle 1'est dans l’expérience
du narrateur du Couteau sur la table). Autrement dit, ce Dieu n’est pas
une force externe a ’homme mais se situe plutot en lui, tout comme il
est dans l'arbre auquel Jessy s’accroche. L’association des éléments de
la nature a la paix apportée par une communion spirituelle permet de
lire dans ce passage la quéte d'une nouvelle forme de spiritualité qui
comblerait le vide creusé par la sécularisation de la société québécoise,
le besoin de 'expérience transcendantale étant propre a 1’étre humain.
Ce n’est pas le Dieu biblique qui est évoqué ici mais plutét un Dieu

paien et animiste.

Les mémes associations sont évoquées par l'hiver lorsque Raphaél
décide de retrouver « les neiges de [slon pays » (JN, p. 97) et de
retourner a ses origines. Au-dessus de Raphaél, alors que celui-ci se
promene dans la forét lors d'une tempéte nocturne, les « grands arbres
blancs s’ouvrent, fléchissent, se joignent les uns a travers les autres »,
telle la volte d’'une église (JN, p. 102)'. 1l entend la tempéte chanter
« 1"apocalypse » et ne peut plus « combattre ce qui est enfin arrivé :

le désastre » (JN, p. 102-103). Résigné a son sort, tout comme Jessy,

13. Notons ici l’action des éléments de la nature : les arbres s’ouvrent et les branches
se joignent. Par ces choix lexicaux, le récit fait allusion a I’'union entre 1’humain et le
terrestre, en dotant le deuxiéme des pouvoirs propres au premier.
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Raphaél se couche alors « dans le froid de 1'arbre et il se tait. Il attendra.
Les neiges monteront, viendront a lui » (JN, p. 103). Les neiges enfin
venues, « 'homme est mort de froid et de silence » et « sourit d'une
tendresse incertaine et sans mémoire'* » (ibid.). La résolution de ces
deux personnages face a l'angoisse temporelle est 1'ultime arrét du
temps terrestre. Ils s’abandonnent a un lit de neige ou ils se trouvent
enfin libérés du temps, portés par l'éternité. La neige les invite a se
soumettre a 'extréme altérité, la mort, qui annule l'effet de 1'age. Ici
aussi, c’'est le savoir corporel qui prend le dessus sur la raison et qui
pousse ces personnages a ces gestes inattendus, voire instinctifs. Si,
dans Le couteau sur la table, 1'union corporelle n'est qu'un passage
qui permet d’assumer une nouvelle identité (le narrateur repart
pour Montréal au printemps), dans Le jour est noir, la communion
retrouve son plein sens : union parfaite. Bien que la fusion physique
par la décomposition n’ait lieu qu’apres la fonte des neiges, la fusion
spirituelle est évoquée des les premiers rayons de soleil. La tempéte
est terminée et la mort de Raphaél, constatée : « Le soleil a immolé un
homme pour faire refleurir un arbre », lit-on a la ligne suivante, comme
si son corps avait été ravagé par le feu et ses cendres faisaient revivre
I'arbre (ibid.). Cette communion avec les forces de la nature permet a
Raphaél et a Jessy d’arréter le temps, de résoudre ainsi le conflit dans
lequel ils se trouvent, entre le passé et l’avenir, et enfin de rejoindre
leur Dieu, loin des temples institutionnalisés. Que les noces entre soi
et l'autre se célebrent encore une fois dans la forét enneigée confirme
la métamorphose a laquelle invite la saison hivernale, que celle-ci les

meéne vers une nouvelle vie terrestre ou vers une vie éternelle.

Il existe d’ailleurs un parallele intéressant entre le symbolisme associé
a I'hiver dans les textes étudiés et la récupération de ce symbole par des
auteurs issus d’autres contextes. Daniel Chartier a relevé I'importance
du passage du premier hiver comme rite d’initiation et d’enracinement

dans l'écriture des auteurs immigrés au Québec, depuis le début du

14. La précision de son état sans mémoire suggere sa libération de l'influence du
passé. Par analogie, on peut lire dans cette expérience 1’émancipation collective de
son peuple par la dissociation du poids de son histoire.

fios
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XXe¢ siécle mais surtout depuis les années 1960'°. Dans leurs textes,
I'hiver est la métaphore par excellence de l'expérience d’étrangeté,
d’altérité et de souffrance qu’éprouve un immigrant issu d’un climat
plus tempéré a la recherche d'un nouvel ancrage social, culturel et
identitaire'®. Que l'hiver puisse assumer un symbolisme analogue
dans des textes d’auteurs « de souche », exempts de 1'expérience de
déracinement au sens strict, confirme la justesse du concept de migrance
du soi développé par Ouellet. Au-dela des frontieres culturelles, cette
saison constitue une métaphore de premieére importance pour toute
rupture, transition et transformation spirituelle, le seuil symbolique d'un
processus d’identification. La projection du sujet dans ce désert blanc qui
anéantit ses sens et efface le connu provoque une expérience spirituelle :
« [L']appel du désert retentit, tel un écho a la parole divine, et invite
a la méditation, a 1'épreuve spirituelle, a la quéte du sens, de la
révélation'” », rappelle Rachel Bouvet. La mort symbolique imposée par
I'hiver sert ainsi de catharsis, de purification psychologique et spirituelle.
De plus, I'appel de la neige que ressentent les personnages mentionnés
suggere une voie toute particuliere pour compenser la disparition de
I'héritage catholique de la société canadienne-francaise : au lieu de
tendre vers le ciel et le salut chrétiens, le sujet est appelé par la terre
enneigée et les forces de la nature. Par conséquent, I'américanité de leur
expérience entretient un lien direct avec la nordicité, car en suggérant un
retour de I'homme vers la terre, ces textes renouent avec la mythologie
paienne toujours vivante dans les communautés nordiques et proposent

un nouveau cadre d’ancrage identitaire, le Nord.

N

Ces deux récits contribuent a illustrer la transformation du
symbolisme traditionnel associé aux saisons, et a l'hiver en particulier,
dans le roman québécois moderne : au lieu de s’en servir comme de

simples balises temporelles de l'intrigue (phénomeéne propre au roman

15. Daniel Chartier, « L'hivernité et la nordicité comme éléments d’'identification
identitaires dans les ceuvres des écrivains immigrés du Québec », Daniel Chartier
[dir.], Le(s) nord(s) imaginaire(s), op. cit., p. 240.

16. Ibid., p. 242.

17. Rachel Bouvet, op. cit., p. 64.
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du terroir), ces textes réservent a l'hiver le role d'un rite initiatique.
L’hiver y incarne l'angoisse temporelle propre a la mutation de la
société québécoise dans les années 1960, a la recherche d'une nouvelle
voie entre le passé canadien-francais et l'avenir américain. Bien que
ce soit le corps des personnages qui, en premier, subisse les effets de
la neige, l'impact de cette derniére sur leur psyché est encore plus
puissant. Dans Le couteau sur la table, I'hiver est révélateur d'une crise
identitaire et culturelle dans une société qui se débat entre un passé
désuet et un avenir incertain, alors que, dans Le jour est noir, il dévoile
la crise psychologique et spirituelle d'un sujet, et par analogie de son
peuple, devant l’effondrement des piliers catholiques de leur société.
En raison de son caractere charniere parmi les saisons, entre deux états
d’'un méme paysage, I'hiver se préte bien a ce type de symbolisme. La
métamorphose de la nature, son cheminement d'une mort partielle
vers une renaissance, appelle la métamorphose du sujet : dans les
deux textes, la paralysie initiale imposée par les conditions climatiques
se transforme en une union corporelle qui méne finalement vers une
nouvelle forme de communion spirituelle. Ainsi, des limbes culturels et

identitaires émerge un étre transformé, enrobé d'un linceul de neige.




