
e Québec qui entre dans la modernité — société en pleine 
redéfinition — peut évoquer les limbes, un espace vague 
préchrétien où les âmes attendent la rédemption. Cette 

association est pertinente en raison de la désarticulation de l’héritage 
catholique du Canada français, qui rend apparent un vide spirituel, 
terrain fertile à d’autres formes de communion. Dans ce contexte où les 
repères identitaires traditionnels disparaissent, le peuple est confronté 
à de nouveaux phénomènes, provoqués par la réalité américaine et 
nordique, deux territoires immenses et difficiles à appréhender. Dans 
l’imaginaire littéraire de l’époque, cette confrontation donne lieu à de 
nouvelles expériences de communion qui ont souvent une dimension 
physique, voire charnelle : c’est à travers le corps que le sujet explore 
le territoire à la fois spatial et spirituel, et trouve finalement une 
harmonie entre lui et le monde. L’américanité de son expérience est liée 
à la nordicité, voire à l’hivernité de ce territoire, car cette exploration 
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1. Jacques Godbout, Le couteau sur la table, Paris, Seuil, 1965, 158 p. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention CT.

2. Marie-Claire Blais, Le jour est noir suivi de L’insoumise, Montréal, Boréal, 
coll. « Boréal compact », 1990 [1962], 248 p. Désormais, les références à ce texte 
seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention 
JN.

3. En plus de ces exemples, on remarque un symbolisme analogue dans Une saison 
dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais (voir Katri Suhonen, « Une saison 
dans la vie d’Emmanuel ou l’hiver de la société et de la littérature québécoises », 
Gunilla Florby, Mark Shackleton et Katri Suhonen [dir.], Images of a Post/National 
Society, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 141-152) ainsi que dans plusieurs œuvres 
poétiques de l’époque (voir Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance du 
roman québécois, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1999 [1988], 243 p.).

corporelle est provoquée par l’hiver et surtout par la neige, substance 
qui, en changeant de texture, de forme, de couleur ou de température 
selon les saisons et le temps, est aussi en constante métamorphose. Dans 
plusieurs textes de la Révolution tranquille, le sujet est donc soumis à 
une expérience physique par laquelle ses sens et sa chair affrontent 
une force de la nature : la neige couvre son monde et son corps comme 
un linceul, en les appelant à une nouvelle existence. La confrontation 
du corps avec les effets de l’hiver permet de lire, dans les textes de 
l’époque, la substitution d’un nouveau sujet moderne et américain 
(voire nordique) au Canadien français, anachronique et déraciné.

Ce symbolisme associé à l’hiver et, plus particulièrement, à la neige 
dans la littérature québécoise moderne sera illustré ici à travers la lecture 
de deux récits, Le couteau sur la table 1 de Jacques Godbout et Le jour 
est noir 2 de Marie-Claire Blais3. Dans le premier, l’hiver provoque une 
réflexion sur l’altérité du sujet dans le nouveau contexte sociopolitique 
et culturel du Québec à travers une exploration physique et territoriale. 
L’étrangeté culturelle et linguistique du sujet québécois dans le contexte 
de l’Amérique est renforcée, dans le texte, par le mélange de codes 
(anglais et français) ainsi que par l’intrusion de l’actualité extratextuelle 
du monde anglophone. Le narrateur de Godbout, jeune homme canadien-
français, explore cette nouvelle situation socio-historique à travers sa 
relation avec Patricia, Canadienne anglaise, en sillonnant parallèlement 
le continent et les saisons. Ce sont les mois d’hiver qui rendent tangible 
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sa propre aliénation face à l’héritage canadien-français, mais aussi face 
aux nouvelles options offertes par la société émergente, de même que 
par le voisin anglais, hétéroclite et étranger. C’est également l’hiver qui 
lui permet d’assumer son altérité et de se réconcilier avec ses origines 
renouvelées.

Cette crise identitaire du sujet sur le seuil d’un nouvel espace 
culturel, linguistique et géographique est comparable à la quête de sens 
qui envahit les personnages de Blais au seuil de l’âge adulte. L’enfance 
est représentée dans ce récit comme un jour d’été ensoleillé et paisible, 
le temps de « profondes ignorances » (JN, p. 88), alors que les drames 
qu’appelle la maturation sont associés à un jour noir, un jour d’hiver. 
L’hiver occupe donc une place de prédilection dans le symbolisme de ce 
récit, comme le laisse entendre le titre lui-même4. Raphaël, un jeune 
orphelin qui a grandi dans une maison hantée par la mort de ses parents 
et d’un frère, fuit à l’adolescence l’ambiance triste de la maison et, plus 
tard, émigre à l’étranger avec son épouse et leur fils avec l’espoir d’y 
oublier son passé trouble5. Toutefois, devant les responsabilités de la 
vie adulte qu’il a du mal à assumer, il se sent étrangement appelé par 
ses origines, par « ce pays de neiges » (JN, p. 78), où il trouve enfin une 
forme d’apaisement. Si, dans le premier récit, le sentiment d’altérité 
provoque une exploration territoriale et culturelle, symbolisée par les 
ébats physiques du narrateur avec les forces de l’hiver et du désir, dans 
le deuxième, l’exploration est d’ordre plus spirituel, et son dénouement 
est comparable à un nouveau type de communion, révélateur de 
nouveaux repères identitaires du sujet et de son peuple qui confirment 
l’échec de l’héritage catholique.

Ainsi, dans les deux récits, l’hiver — saison d’arrêt et de transition 
qui met fin à un cycle et en démarre un autre — sert de scène à la 

4. On peut également lire dans le titre une allusion à l’époque de la Grande noirceur, 
qui a poussé la société canadienne-française vers la modernisation à travers la 
Révolution tranquille.

5. Bien que le récit présente une panoplie de jeunes gens, tous aux prises avec le 
même dilemme, cette lecture donnera préséance au personnage de Raphaël, et plus 
brièvement à son confrère Jessy, ceux-ci incarnant le mieux l’angoisse temporelle 
de tous ces jeunes.



92

DES LIMBES AU LINCEUL. LA MÉTAMORPHOSE PAR LA NEIGE 

métamorphose du sujet. L’expérience de l’hiver se réduit surtout au 
contact avec la neige, celle-ci étant décrite comme l’essence même de 
la saison : la substance qui couvre le connu, transformant l’univers en 
un désert menaçant, ou à l’inverse, qui efface la civilisation du passé, 
purifie le monde et le rend de nouveau vierge, ouvert à toute possibilité. 
Afin d’éclairer ces interprétations, je m’attarderai d’abord aux scènes 
qui révèlent la violence des sensations provoquées par l’hiver, où le 
contact physique avec les effets climatiques est ressenti comme une 
confrontation. L’affrontement se transforme graduellement en une 
expérience de soumission, d’apaisement ou d’acceptation, ce qui permet 
de lire dans le passage de l’hiver un type de maturation. Celle-ci prend 
la forme d’une fusion charnelle chez Godbout et d’une communion 
spirituelle chez Blais, par lesquelles le sujet renoue avec « l’autre » en 
soi. L’hiver devient, dans ces récits, le véhicule de la réappropriation 
d’une identité subjective et collective qui se réalise à travers un rite 
subi par le corps progressant d’une confrontation initiale vers une 
rédemption finale.

Confusion sensorielle et temporelle
Le face-à-face avec l’altérité (nationale, culturelle, psychologique) se 

traduit donc dans les deux romans par l’affrontement avec l’hiver, et 
surtout avec la neige. Celui-ci se vit d’abord comme une expérience 
physique qui révèle une forme d’anéantissement. Les intempéries 
saisonnières, la neige abondante et le froid extrême se font sentir comme 
une gifle qui porte littéralement atteinte aux sens. Chez Godbout, l’effet 
de la lumière sur la neige aveugle les passants et les oblige à avancer 
les yeux fermés (CT, p. 15). La tempête empêche la vision à cause d’un 
« brouillard blanc » ou de « flocons poussés par le vent [...] serrés » (CT, 
p. 56, 34). L’air d’une tempête ne transmet pas les sons ou, à l’inverse, 
les sons décuplés par l’air glacial produisent un effet violent sur le corps 
(CT, p. 27). Le froid efface les odeurs ou bien empêche les gens de les 
sentir (CT, p. 17, 37). Enfin, il met carrément en danger la vie corporelle 
en éloignant le sang de l’épiderme, en faisant geler les extrémités ou 
bien en ralentissant la respiration (CT, p. 71). Il en est de même chez 
Blais où le froid « fixe » la pensée des personnages et fait de leur chair 
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« un marbre où le cœur bat au ralenti » (JN, p. 41, 42). La neige cause 
une étrange confusion des sens alors qu’ils « enfoncent leurs pas dans la 
couleur sourde de la neige » (JN, p. 86 [je souligne]). L’atteinte aux sens 
est évoquée aussi lorsque la neige leur fait perdre « toutes les routes » 
(l’aveuglement) ou que le sang « quitte » leur corps au contact de la 
neige (l’engourdissement) (JN, p. 102, 95, 105). 

Ainsi, le contact de la neige se vit comme une forme de paralysie 
dans ces récits. On peut lire dans cet effet les premiers signes de 
l’angoisse temporelle révélée par Pierre Nepveu dans l’imaginaire 
littéraire de la Révolution tranquille. La transition de la littérature 
canadienne-française vers la littérature québécoise est marquée, selon 
lui, par une incertitude par rapport à la place du sujet dans le monde 
et dans le fil des générations, qui se traduit dans la poésie de l’époque 
par « une temporalité cataclysmique6 ». Nepveu présente l’hiver 
comme un des symboles par lesquels les poètes québécois traduisent 
la « perte du destin et de l’Histoire, destruction de toute une économie 
narrative où l’homme pourrait se poser comme sujet actif, comme désir 
et volonté7 ». Plusieurs faits extratextuels expliquent la récupération 
de l’hiver en tant que métaphore d’un cataclysme : dans le cycle des 
saisons de l’hémisphère Nord, l’hiver impose une rupture dans le cours 
habituel de la vie (ralentissement, pause, arrêt, mort) et les conditions 
météorologiques (froid, neige, glace, noirceur) transforment l’habitat 
humain en un désert blanc et hostile. L’hiver se prête à évoquer une 
confusion temporelle aussi parce qu’il inverse le temps diurne : les jours 
sans soleil — les jours noirs justement — s’approchent de la nuit, alors 
que les nuits éclairées par la neige se transforment en « un demi-jour, 
une pénombre » (CT, p. 82). L’effet de l’hiver sur les personnages de 
Godbout et de Blais est analogue au symbolisme évoqué par Nepveu : 
la disparition de la voie tracée, provoquée par le bouleversement de 

6. Pierre Nepveu, op. cit., p. 80. Remarquons que le cataclysme, contrairement à 
la catastrophe, ne cause pas la mort, mais une profonde transformation du lieu 
de l’accident. Il en est de même avec l’hiver, un des symboles de ce cataclysme : 
la mort apportée par l’hiver, elle aussi, n’est que symbolique, et la vie continue, 
quoique métamorphosée.

7. Ibid., p. 96.
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son habitat, laisse le sujet sans repères, impuissant et inactif, paralysé 
physiquement et psychologiquement.

C’est un désarroi culturel et national, la difficulté de se libérer du 
passé et d’assumer le présent, voire l’avenir, que traduisent, dans 
Le couteau sur la table, les scènes d’affrontement avec la neige et le 
froid. Le narrateur révèle le sentiment d’étrangeté que suscite en lui 
le pays qui est censé être le sien, le Canada. La base militaire dans 
l’Ouest canadien, où il travaille au moment de rencontrer Patricia, 
sert de microcosme qui résume la tension politique de l’époque : les 
soldats de l’armée canadienne se battent entre eux pour manifester leur 
appartenance à l’un ou l’autre camp, anglais ou français (CT, p. 31-
32). En dehors de la base, il découvre un Canada plus contemporain 
mais aussi étranger : le mélange de cultures et de langues annule toute 
possibilité de communication et de compréhension (CT, p. 55). Or, il 
ne se sent pas plus à l’aise parmi les siens, les Canadiens français, 
qu’il compare à des « paysans butés », « toujours les mêmes », qui ont  
« perpétué la banque du bas de laine » (CT, p. 115). Autrement dit, leur 
vie est centrée sur le passé, coupée de la réalité, fermée à tout progrès. 
L’engourdissement et l’anéantissement physiques, provoqués par la 
neige, signifient donc cette perte de repères identitaires, sa paralysie 
psychologique. 

Or, cet effet négatif cache un potentiel régénérateur. Le monde 
désertifié par la neige, comme tout désert de sable ou de glace, constitue 
« un espace d’altérité radicale8 » selon Rachel Bouvet. En tant qu’espace 
qui efface tout destin et chemin connus, le désert appelle le sujet à 
réévaluer ou à renouveler ses assises, une fois estompé le désarroi des 
premiers instants. Le paysage vidé de ses repères familiers oblige le 
sujet au nomadisme physique et spirituel, ce qui lui impose une nouvelle 
manière d’envisager sa place dans l’univers. Il impose également une 
réflexion sur la nouvelle direction à prendre, la nouvelle façon d’avancer, 
et ce, autant sur les plans individuel que collectif. Pour contrer l’effet 

8. Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », Daniel Chartier [dir.], Le(s) 
nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire | Nord, coll. « Droit au pôle », 2008, p. 62.
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fatal de la paralysie, le sujet doit se mettre en mouvement. Les effets 
de la neige sur son environnement (les rues devenues désertes et les 
maisons ensevelies), qui remplacent la civilisation par un désert blanc 
sans limites, l’amènent vers le même constat : il est impératif, pour 
lui tout comme pour son peuple, de se repositionner face aux modèles 
identitaires disponibles. Il lui faut explorer le nouveau continent 
(physique et psychologique), cesser de vivre en exil nostalgique (le passé 
canadien-français) et assumer un espace de vie concret (l’Amérique). 
Bref, il faut envisager l’espace et l’esprit dénudés par la neige « en 
termes de lignes et de parcours plutôt qu’en termes de surface et de 
clôture9 », à l’image d’un peuple nomade dans le désert qui façonne 
son mode de vie en fonction du contexte physique. Comme de fait, le 
protagoniste de Godbout abandonne sa ville et part à l’aventure, ce qui 
déterminera par la suite son destin. 

Si Le couteau sur la table met en scène l’angoisse que ressent le sujet 
dans une société qui évite son avenir, Le jour est noir traite d’une autre 
forme d’angoisse provoquée par le temps : ce récit explore la difficulté 
d’un individu de mettre « les pieds dans le temps », soit de grandir et 
d’atteindre l’autonomie (JN, p. 59). Pour les personnages de Blais, « il 
n’y a pas de siècle, partout et avec tous, ils sont en exil » (JN, p. 25), ce 
qui n’est pas sans rappeler le refus des compatriotes du narrateur de 
Godbout d’actualiser leur conception du monde. Ce « manque de siècle » 
évoque le dilemme face auquel se trouvent ces adolescents entre 
l’enfance et la vie adulte, entre le passé et l’avenir; l’exil signifie leur 
refus d’accueillir les changements qui s’imposent. Tout autant que celui 
du narrateur de Godbout, le dilemme des protagonistes de Blais est issu 
de leur incapacité de suivre le temps et d’accueillir le vieillissement; 
donc, de leur inaptitude à assumer la migrance du soi, phénomène que 
Pierre Ouellet définit comme les expériences « de relations entre soi 
et l’autre même en soi-même10 », propre à l’identité dans les sociétés 
postcoloniales. Raphaël grandit dans une maison « glacée », peuplée 

9. Ibid., p. 63.

10. Pierre Ouellet, L’esprit migrateur, Montréal, Trait d’union, 2003, p. 14-15.
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de « fantômes » (JN, p. 45, 98). À l’adolescence, il fuit ses origines 
qui évoquent des souvenirs douloureux et, à l’aube de l’âge adulte, 
se marie avec Marie-Christine afin de former une nouvelle famille qui 
remplacerait l’ancienne. Incapable de supporter les « amours glacées » 
de « ce pays de neiges », celle-ci amène Raphaël dans un « pays heureux » 
(JN, p. 78), un pays sans neige. Or, Raphaël est plus tard appelé par ses 
origines comme s’il se rendait compte de l’impossibilité d’un exil infini 
et de l’obligation, pour lui, d’assumer l’hiver, ce rite vers la maturité. Il 
est donc possible de lire, dans ce récit, le même affrontement du passé 
canadien-français et de l’avenir américain-français que dans celui de 
Godbout : le pays sans neige fait allusion à l’origine française alors que 
la nostalgie de la neige rappelle l’impossibilité du retour dans le passé 
et le caractère irréversible du mouvement vers l’avant, tout comme est 
irréversible, constate Raphaël, le vieillissement.

Ainsi, dans Le couteau sur la table, les mois d’hiver révèlent une 
paralysie à connotation sociopolitique (le narrateur ne se reconnaît 
pas dans un héritage culturel ancré dans le passé); dans Le jour est 
noir, ce « pays de neiges » avec ses maisons et ses amours « glacées » 
suscite un conflit à connotation psychosociale (la difficulté de grandir 
d’un individu, analogue à la « puberté » d’une société). Dans les deux 
cas, les personnages ont un rapport malaisé au temps, au passé comme 
au futur. Leur désarroi est propre à l’imaginaire littéraire du milieu du  
XXe siècle québécois — ce moment charnière entre les cultures 
canadienne-française et québécoise —, dont le discours est décrit par 
Pierre Nepveu comme « une rhétorique du désastre », tellement les 
images qui appellent le cataclysme (l’hiver apparaissant comme son 
symbole privilégié) sont nombreuses dans la production littéraire de 
l’époque11. Cette saison est donc directement liée à la mise en scène 
littéraire de la métamorphose de la société québécoise: la neige dénude 
le paysage, efface la vieille civilisation et impose une nouvelle façon 
d’envisager l’espace physique et, par analogie, identitaire. 

11. Pierre Nepveu, op. cit., p. 157, 159.
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Communion corporelle et spirituelle
Les personnages cherchent à remédier à leur « angoisse temporelle » 

par la rencontre de l’autre (de langue, de culture ou de sexe différents) 
qui leur permet d’oublier momentanément leur dilemme identitaire. Ils 
s’adonnent à une forme de fusion sensuelle pour éloigner la menace 
des intempéries saisonnières qui, comme il a été démontré plus tôt, 
provoquent l’engourdissement des sens, révélateur de leur aliénation. 
C’est leur propre corps qui encaisse en premier les effets de l’hiver (la 
confusion sensorielle); c’est le corps de l’autre, source de chaleur et de 
plaisir, qui leur offre alors une protection temporaire. Le narrateur du 
Couteau sur la table explique ainsi le sentiment d’étrangeté que suscite 
en lui son corps, et l’apaisement que lui procure le corps de Patricia, 
neutre et étranger : « Je suis bien en toi, dans toi, collé à ton corps [...]. 
Je suis bien dans ta peau. // Dans la mienne, je me sentais mal à l’aise, 
de plus en plus mal à l’aise. Comme si j’étais chez moi sans y être. » 
(CT, p. 120) Le malaise causé par sa propre peau et le sentiment 
d’étrangeté ressenti face à son corps font bien sûr allusion au dilemme 
identitaire du sujet et de son peuple à cette époque charnière qui 
impose le renouvellement des ancrages identitaires (territoire, héritage 
spirituel et culturel, modèle de société). Sa fusion sensuelle avec l’autre 
est donc provoquée autant par le besoin de « se réchauffer » dans le 
froid d’hiver et « de profiter de la chaleur » du corps de Patricia (CT, 
p. 80), que par le besoin de répit temporaire face aux questionnements 
existentiels. Même l’hiver suivant, alors que la rupture amoureuse a 
déjà été consommée et que Patricia est repartie dans l’Ouest canadien, 
le narrateur retourne auprès d’elle après l’exploration physique du 
continent (il fugue aux États-Unis après un crime commis à Montréal et 
y mène une vie de nomade urbain). C’est alors que l’impact de la saison 
atteint sa pleine puissance : ce n’est pas tant par nostalgie ou par désir 
que pour « ne pas être seul, face à la neige » (CT, p. 23) qu’il retrouve 
son ancienne amante. La neige rendrait à nouveau son univers désert, 
effacerait ses points de repère et le plongerait dans le néant.

La confusion et la paralysie causées par le premier hiver sont alors 
remplacées par une véritable communion physique provoquée par la 
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neige. La fenêtre de la chambre de Patricia est restée ouverte, faisant 
entrer la tempête. Patricia va la fermer et revient auprès de son amant 
au lit les mains pleines de neige, qu’elle jette sur lui : « [L]a neige sur nos 
corps s’est mise à fondre, explique le narrateur, j’ai bu l’eau qui coulait 
de son épaule et sur sa peau glacée j’ai cherché à épouser son sang qui 
bouillait. » (CT, p. 56 [je souligne]) En dessous de la surface glacée se 
trouve donc une vie bouillante que le narrateur tente d’atteindre par 
l’union de leurs corps. Tout au long du roman, la réflexion sur l’héritage 
culturel et l’identité nationale du narrateur est accompagnée d’effets 
hivernaux sur son corps, allant d’une forme de paralysie à cette scène 
de communion corporelle. Le savoir du corps remplace ici le savoir 
rationnel et mène le narrateur vers une nouvelle scène de spiritualité : 
si la volonté d’épouser le sang de l’autre évoque, certes, la communion 
chrétienne, c’est le corps et non l’esprit qui devient le nouveau temple 
de cette union12. Ainsi, c’est à travers le corps que le narrateur explore le 
nouveau territoire culturel et identitaire, et c’est la neige qui lui permet 
finalement d’apprivoiser l’étrangeté de son continent et de le faire sien; 
faire fusionner soi et l’autre en soi-même, comme dirait Ouellet.

Si la neige permet d’épouser le sang de l’autre dans le cas du 
narrateur du Couteau sur la table, qui expérimente alors une forme 
de transcendance corporelle, dans Le jour est noir, le parallèle entre 
le sang et la neige suggère une fusion avec les forces de la terre, une 
spiritualité plutôt païenne. Contrairement au personnage de Godbout, 
qui affronte l’hiver dans diverses villes canadiennes, ceux de Blais se 
soumettent à la neige dans la forêt, une autre dimension de ce continent 
vaste et sauvage. Au plus fort de leur « angoisse temporelle », pris entre 
l’enfance et l’âge adulte, deux personnages du récit se laissent bercer 
par la nature hivernale, tels des enfants dans un berceau de neige. 
Ils s’imaginent fondre dans la neige et y trouvent la paix. Lors d’une 
promenade dans la forêt, l’un d’eux, Jessy, est soudainement attiré par 

12. L’importance donnée à l’époque au corps en tant que nouvelle scène de 
réflexion identitaire se voit bien sûr dans la libération sexuelle sous toutes ses 
formes (féministe, homosexuelle, commerciale, pornographique et ainsi de suite) 
qui marque les sociétés occidentales depuis les années 1960.
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« un arbre d’argent », couvert de neige (JN, p. 94). En imaginant une 
« autre vie approche[r] », il 

s’accroche à cet arbre et l’arbre le porte. Il consent à se 
pendre. [...] La neige fond à l’écorce de l’arbre, sous la nuque 
déchirée de Jessy et dans ses vêtements. Elle coule sur ses 
reins, entre ses cuisses, glisse contre ses talons et se mêle à 
la sueur de son visage. [...] Il comprend que son sang se fixe 
partout dans sa chair comme la neige [...]. Il s’étonne de ne 
pas souffrir et de ne pas penser à Dieu. Il est lié à cet arbre, 
il est lié à Dieu. (JN, p. 94-95)

Cette citation suscite l’idée que Dieu n’est plus accessible par l’esprit (il 
n’a pas besoin d’y penser), mais plutôt par une fusion charnelle entre son 
corps et les éléments de la nature (la neige qui coule de l’arbre sur son 
corps est associée à son sang, tout comme elle l’est dans l’expérience 
du narrateur du Couteau sur la table). Autrement dit, ce Dieu n’est pas 
une force externe à l’homme mais se situe plutôt en lui, tout comme il 
est dans l’arbre auquel Jessy s’accroche. L’association des éléments de 
la nature à la paix apportée par une communion spirituelle permet de 
lire dans ce passage la quête d’une nouvelle forme de spiritualité qui 
comblerait le vide creusé par la sécularisation de la société québécoise, 
le besoin de l’expérience transcendantale étant propre à l’être humain. 
Ce n’est pas le Dieu biblique qui est évoqué ici mais plutôt un Dieu 
païen et animiste.

Les mêmes associations sont évoquées par l’hiver lorsque Raphaël 
décide de retrouver « les neiges de [s]on pays » (JN, p. 97) et de 
retourner à ses origines. Au-dessus de Raphaël, alors que celui-ci se 
promène dans la forêt lors d’une tempête nocturne, les « grands arbres 
blancs s’ouvrent, fléchissent, se joignent les uns à travers les autres », 
telle la voûte d’une église (JN, p. 102)13. Il entend la tempête chanter 
« l’apocalypse » et ne peut plus « combattre ce qui est enfin arrivé : 
le désastre » (JN, p. 102-103). Résigné à son sort, tout comme Jessy, 

13. Notons ici l’action des éléments de la nature : les arbres s’ouvrent et les branches 
se joignent. Par ces choix lexicaux, le récit fait allusion à l’union entre l’humain et le 
terrestre, en dotant le deuxième des pouvoirs propres au premier.
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Raphaël se couche alors « dans le froid de l’arbre et il se tait. Il attendra. 
Les neiges monteront, viendront à lui » (JN, p. 103). Les neiges enfin 
venues, « l’homme est mort de froid et de silence » et « sourit d’une 
tendresse incertaine et sans mémoire14 » (ibid.). La résolution de ces 
deux personnages face à l’angoisse temporelle est l’ultime arrêt du 
temps terrestre. Ils s’abandonnent à un lit de neige où ils se trouvent 
enfin libérés du temps, portés par l’éternité. La neige les invite à se 
soumettre à l’extrême altérité, la mort, qui annule l’effet de l’âge. Ici 
aussi, c’est le savoir corporel qui prend le dessus sur la raison et qui 
pousse ces personnages à ces gestes inattendus, voire instinctifs. Si, 
dans Le couteau sur la table, l’union corporelle n’est qu’un passage 
qui permet d’assumer une nouvelle identité (le narrateur repart 
pour Montréal au printemps), dans Le jour est noir, la communion 
retrouve son plein sens : union parfaite. Bien que la fusion physique 
par la décomposition n’ait lieu qu’après la fonte des neiges, la fusion 
spirituelle est évoquée dès les premiers rayons de soleil. La tempête 
est terminée et la mort de Raphaël, constatée : « Le soleil a immolé un 
homme pour faire refleurir un arbre », lit-on à la ligne suivante, comme 
si son corps avait été ravagé par le feu et ses cendres faisaient revivre 
l’arbre (ibid.). Cette communion avec les forces de la nature permet à 
Raphaël et à Jessy d’arrêter le temps, de résoudre ainsi le conflit dans 
lequel ils se trouvent, entre le passé et l’avenir, et enfin de rejoindre 
leur Dieu, loin des temples institutionnalisés. Que les noces entre soi 
et l’autre se célèbrent encore une fois dans la forêt enneigée confirme 
la métamorphose à laquelle invite la saison hivernale, que celle-ci les 
mène vers une nouvelle vie terrestre ou vers une vie éternelle.

Il existe d’ailleurs un parallèle intéressant entre le symbolisme associé 
à l’hiver dans les textes étudiés et la récupération de ce symbole par des 
auteurs issus d’autres contextes. Daniel Chartier a relevé l’importance 
du passage du premier hiver comme rite d’initiation et d’enracinement 
dans l’écriture des auteurs immigrés au Québec, depuis le début du  

14. La précision de son état sans mémoire suggère sa libération de l’influence du 
passé. Par analogie, on peut lire dans cette expérience l’émancipation collective de 
son peuple par la dissociation du poids de son histoire.
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XXe siècle mais surtout depuis les années 196015. Dans leurs textes, 
l’hiver est la métaphore par excellence de l’expérience d’étrangeté, 
d’altérité et de souffrance qu’éprouve un immigrant issu d’un climat 
plus tempéré à la recherche d’un nouvel ancrage social, culturel et 
identitaire16. Que l’hiver puisse assumer un symbolisme analogue 
dans des textes d’auteurs « de souche », exempts de l’expérience de 
déracinement au sens strict, confirme la justesse du concept de migrance 
du soi développé par Ouellet. Au-delà des frontières culturelles, cette 
saison constitue une métaphore de première importance pour toute 
rupture, transition et transformation spirituelle, le seuil symbolique d’un 
processus d’identification. La projection du sujet dans ce désert blanc qui 
anéantit ses sens et efface le connu provoque une expérience spirituelle : 
« [L’]appel du désert retentit, tel un écho à la parole divine, et invite 
à la méditation, à l’épreuve spirituelle, à la quête du sens, de la  
révélation17 », rappelle Rachel Bouvet. La mort symbolique imposée par 
l’hiver sert ainsi de catharsis, de purification psychologique et spirituelle. 
De plus, l’appel de la neige que ressentent les personnages mentionnés 
suggère une voie toute particulière pour compenser la disparition de 
l’héritage catholique de la société canadienne-française : au lieu de 
tendre vers le ciel et le salut chrétiens, le sujet est appelé par la terre 
enneigée et les forces de la nature. Par conséquent, l’américanité de leur 
expérience entretient un lien direct avec la nordicité, car en suggérant un 
retour de l’homme vers la terre, ces textes renouent avec la mythologie 
païenne toujours vivante dans les communautés nordiques et proposent 
un nouveau cadre d’ancrage identitaire, le Nord.

Ces deux récits contribuent à illustrer la transformation du 
symbolisme traditionnel associé aux saisons, et à l’hiver en particulier, 
dans le roman québécois moderne : au lieu de s’en servir comme de 
simples balises temporelles de l’intrigue (phénomène propre au roman 

15. Daniel Chartier, « L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification 
identitaires dans les œuvres des écrivains immigrés du Québec », Daniel Chartier 
[dir.], Le(s) nord(s) imaginaire(s), op. cit., p. 240.

16. Ibid., p. 242.

17. Rachel Bouvet, op. cit., p. 64.
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du terroir), ces textes réservent à l’hiver le rôle d’un rite initiatique. 
L’hiver y incarne l’angoisse temporelle propre à la mutation de la 
société québécoise dans les années 1960, à la recherche d’une nouvelle 
voie entre le passé canadien-français et l’avenir américain. Bien que 
ce soit le corps des personnages qui, en premier, subisse les effets de 
la neige, l’impact de cette dernière sur leur psyché est encore plus 
puissant. Dans Le couteau sur la table, l’hiver est révélateur d’une crise 
identitaire et culturelle dans une société qui se débat entre un passé 
désuet et un avenir incertain, alors que, dans Le jour est noir, il dévoile 
la crise psychologique et spirituelle d’un sujet, et par analogie de son 
peuple, devant l’effondrement des piliers catholiques de leur société. 
En raison de son caractère charnière parmi les saisons, entre deux états 
d’un même paysage, l’hiver se prête bien à ce type de symbolisme. La 
métamorphose de la nature, son cheminement d’une mort partielle 
vers une renaissance, appelle la métamorphose du sujet : dans les 
deux textes, la paralysie initiale imposée par les conditions climatiques 
se transforme en une union corporelle qui mène finalement vers une 
nouvelle forme de communion spirituelle. Ainsi, des limbes culturels et 
identitaires émerge un être transformé, enrobé d’un linceul de neige.


