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D’une étonnante dextérité dans 
l’art de l’enquête

Bertrand Gervais 
Université du Québec à Montréal

‘As a rule, the more bizarre a thing is the 
less mysterious it proves to be. It is your 
common place, featureless crimes which 
DUH� UHDOO\� SX]]OLQJ�� MXVW� DV� D� FRPPRQ�
place face is the most difficult to identify.’
       - Sherlock Holmes  “The Red-Headed League”

Figure 1 - Michael C. Hall, alias Dexter Morgan, dans The Angel of Death (2012)
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/D�VFqQH�HVW�UHMRXpH�j�O·HQYL�FHV�GHUQLqUHV�DQQpHV�j�OD�WpOpYLVLRQ��
au cinéma et en littérature. Un enquêteur talentueux, ce cher Dexter 
Morgan, par exemple, spécialiste des taches de sang pour la police de 
0LDPL�HW�WXHXU�HQ�VpULH�j�VHV�KHXUHV��VH�UHQG�VXU�OD�VFqQH�G·XQ�FULPH��
regarde les traces laissées au sol, la posture des corps, l’emplacement 
GH�O·DUPH��G·DXWUHV�LQGLFHV�HQFRUH�TX·LO�HVW�VHXO�j�YRLU�HW��HQ�PRLQV�GH�
WHPSV�TX·LO�HQ�IDXW�SRXU�SDVVHU�j�XQH�SDXVH�SXEOLFLWDLUH��UHWUDFH�SRXU�
son auditoire ébahi, ses collègues et les téléspectateurs réunis, le 
déroulement des événements : le mari s’en allait, oubliant son téléphone 
sur lequel se trouvaient des photos compromettantes, sa femme les 
YRLW��OXL�MHWWH�OH�SRUWDEOH�j�OD�WrWH��OH�WXH��ERXP��ERXP��ERXP��GH�WURLV�
balles au corps; puis, se rendant compte de ce qu’elle a fait, effondrée, 
HOOH�UHWRXUQH�O·DUPH�FRQWUH�HOOH�PrPH�HW�EDQJ���8Q�PHXUWUH�VXLFLGH«�

Temps requis pour cette déduction : quinze secondes1. 

Par quel miracle un tel exploit est-il possible? Quel est cet étonnant 
pouvoir de déduction? Quelles en sont les bases? Elles sont évidemment 
truquées, mais comme pour tout tour de magie, l’art de feindre a non 
VHXOHPHQW� VHV� YHUWXV� HVWKpWLTXHV��PDLV� VXUWRXW� VHV�SURSUHV� OHoRQV�j�
donner sur les modalités de perception et d’interprétation du monde. 
Je me propose ici d’examiner les fondements sémiotiques de ce type 
GH� UDLVRQQHPHQW�� TXL� IDLW� OD�SOXLH� HW� OH� EHDX� WHPSV�GDQV� OHV�ÀFWLRQV�
d’enquête policière. 

The Art of Guessing
&H� SRXYRLU� GH� GpGXFWLRQ�� FHWWH� FDSDFLWp� GH� UpÁpFKLU� HQ� GLUHFW��

d’organiser in vivo les éléments d’un processus inférentiel complexe, 
IDVFLQH� GHSXLV� ORQJWHPSV��(Q� OLWWpUDWXUH�� FH� MHX� GH� OD� GpGXFWLRQ� Gp-
ployée en direct a commencé de façon soutenue avec les nouvelles dites 
de ratiocination ou de détection d’Edgar Allan Poe. Son inspecteur, 
$XJXVWH�'XSLQ�� VDYDLW� UpÁpFKLU� j�KDXWH� YRL[� HW� REWHQLU�GHV� UpVXOWDWV�
G·XQH�SUpFLVLRQ�UHPDUTXDEOH�j�SDUWLU�GHV�SOXV�LQÀPHV�LQGLFHV��2Q�D�SX�
OH�YRLU�j�O·±XYUH�GDQV�WURLV�QRXYHOOHV��IUpTXHPPHQW�FRPPHQWpHV�GHSXLV�
leur parution, “The Murders in the Rue Morgue” (1841), “The Mystery of 
Marie Rogêt” (1842) et “The Purloined Letter” (1844). Son premier grand 
successeur, Sherlock Holmes, le personnage de Conan Doyle, pouvait 
OXL�DXVVL�pODERUHU�G·pWRQQDQWHV�GHVFULSWLRQV�j�SDUWLU�G·XQH�REVHUYDWLRQ�
minutieuse du monde. Leur caractéristique commune était de travailler 
j�SDUWLU�QRQ�VHXOHPHQW�G·XQ�H[DPHQ�DWWHQWLI�GHV�WUDFHV�ODLVVpHV�VXU�OHV�
lieux d’un crime, mais encore d’un type singulier de raisonnement, type 
qu’on désigne depuis les travaux pionniers de Charles Sanders Peirce, 
comme une abduction ou une rétroduction.

En fait, Dupin, Holmes et Peirce ont en commun de maîtriser l’art 
du raisonnement par hypothèse, du développement improvisé, de la 
FRQMHFWXUH��the art of guessing). On doit d’ailleurs au dernier la théorie 
permettant de comprendre la pratique indicielle des deux premiers, parce 
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TXH�F·HVW�j�3HLUFH�TXH�QRXV�GHYRQV�OD�GLVWLQFWLRQ�HQWUH�OHV�WURLV�W\SHV�GH�
raisonnement, l’induction, la déduction et l’abduction. 

Comme le dit Thomas Sebeok, qui a écrit sur les liens entre Peirce 
et Holmes, un peu comme Carlo Ginzberg a comparé les méthodes de 
Morelli, de Holmes et de Freud dans le traitement des traces et des 
LQGLFHV��F·HVW�OD�JUDQGH�FDSDFLWp�j�LPSURYLVHU�GH�+ROPHV�TXL�UHQG�VHV�
raisonnements si spectaculaires. Mais que veut dire ici improviser? 

What makes Sherlock Holmes so successful at detection is not that he never 
guesses but that he guesses so well. In fact, he unwittingly follows Peirce’s 
advise for selecting the best hypothesis (see 7.220-320). ‘It is an old maxim of 
mine’, states Holmes, ‘that when you have excluded the impossible, whatever 
remains, however improbable, must be the truth.’  […] It was Peirce’s own 
maxim that ‘Facts cannot be explained by a hypothesis more extraordinary 
than these facts themselves; and of various hypotheses, the least extraordi-
nary must be adopted’ (MS 696). Paraphrasing Peirce’s discussion, we might 
say that the best hypothesis is one that is simplest and most natural, is the 
easiest and cheapest to test, and yet will contribute to our understanding 
of the widest possible range of facts (Sebeok : 31).

&H� TXL� UpXQLW� 3HLUFH� HW� +ROPHV�� F·HVW� OHXU� FDSDFLWp� j� IDLUH� GHV�
LQIpUHQFHV��j�DJLU�SDU�LQWXLWLRQ�HW�j�VXERGRUHU�OD�ERQQH�H[SOLFDWLRQ��2U��
ce talent, c’est celui de l’abduction et, plus précisément, d’une abduc-
WLRQ�GpSOR\pH�j�SDUWLU�G·XQH�LQWHUSUpWDWLRQ�G·LQGLFHV��/D�GHVFULSWLRQ�G·XQ�
tel talent demande d’explorer deux avenues : qu’est-ce qu’un indice? En 
quoi une abduction participe-t-elle d’une analyse indicielle? 

L’indice
3HLUFH� HVW� O·XQ� GHV� SUHPLHUV� j� DYRLU� VX� GRQQHU� XQH� GpILQLWLRQ�

GLIIpUHQWLHOOH�GH�O·LQGLFH��&HWWH�GpÀQLWLRQ�SUHQG�SODFH�GDQV�OH�FDGUH�G·XQH�
trichotomie sur les rapports de représentation ou de relation entre le 
VLJQH� HW� VRQ�REMHW�� /·LQGLFH� \�DSSDUDvW� HQWUH� O·LF{QH� HW� OH� V\PEROH��/D�
relation iconique est une relation de ressemblance, une qualité qui est 
dite partagée entre le signe et son référent, la circularité par exemple 
pour le dessin d’une balle. La relation symbolique est arbitraire et liée 
j�OD�SUpVHQFH�G·XQ�FRGH��G·XQ�V\VWqPH�GH�VLJQHV��&H�VRQW�OHV�PRWV�GH�
OD�ODQJXH��GRQW�OD�FRPSRVLWLRQ�HQ�WDQW�TXH�VLJQHV�QH�GRLW�ULHQ�j�O·REMHW�
UpIpUp��,O�Q·\�D�ULHQ�GDQV�OH�PRW�EDOOH�TXL�UHVVHPEOH�j�OD�FKRVH�HOOH�PrPH��
&·HVW�XQH�UqJOH�TXL�OHV�XQLW��/D�UHODWLRQ�LQGLFLHOOH��TXDQW�j�HOOH��VXSSRVH�
des liens de contiguïté, un véritable contact. Comme le signale Peirce 
dans “On a New List of Categories”, “[Index are signs] whose relation to 
WKHLU�REMHFWV�FRQVLVW�LQ�D�FRUUHVSRQGDQFH�LQ�IDFW” (7). Ils représentent 
OHXUV�REMHWV� LQGpSHQGDPPHQW�GH�WRXWH�UHVVHPEODQFH��XQLTXHPHQW�HQ�
vertu d’un contact avec eux ou d’une relation effective. Les exemples 
idoines d’indices sont les empreintes laissées par un animal, l’aiguille 
d’une boussole, l’orientation d’une rose des vents, le trou laissé dans 
une cloison par le passage d’une balle. 

Un indice, nous dit Peirce, 
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LV�D�UHDO�WKLQJ�RU�IDFW�ZKLFK�LV�D�VLJQ�RI�LWV�REMHFW�E\�YLUWXH�RI�EHLQJ�FRQQHFWHG�
with it as a matter of fact and by also forcibly intruding upon the mind, quite 
regardless of its being interpreted as a sign. It may simply serve to identify 
LWV�REMHFW�DQG�DVVXUH�XV�RI�LWV�H[LVWHQFH�DQG�SUHVHQFH (“Logical Tracts, No. 
2”, CP 4.447, c. 1903). 

&H�IDLW�RX�FHW�REMHW�LQWHUSUpWp�FRPPH�LQGLFH�H[LVWH�LQGpSHQGDPPHQW�GH�
son inclusion dans un processus sémiotique, sa nature n’est donc pas 
que sémiotique. Il est un existant, un deuxième dans la terminologie de 
Peirce, un exemple de secondéité. L’indice existe préalablement comme 
REMHW�GX�PRQGH��DYDQW�GH�GHYHQLU�XQ�VLJQH��(Q�IDLW��FH�TXL�OH�GpWHUPLQH�
d’abord et avant tout, c’est cette qualité d’existant, et sa fonction en 
tant que signe est secondaire, accidentelle plutôt que nécessaire. Pour 
Peirce, “An index is a sign which would, at once, lose the character 
ZKLFK�PDNHV�LW�D�VLJQ�LI�LWV�REMHFW�ZHUH�UHPRYHG��EXW�ZRXOG�QRW�ORVH�
that character if there were no interpretant” (Dictionary of Philosophy 
& Psychology , vol. 2, CP 2.304, 1902). L’indice n’est donc pas un signe 
qui a été émis intentionnellement, en fonction de certaines règles plus 
RX�PRLQV�IDFLOHV�j�UpFXSpUHU��LO�HVW�OH�UpVXOWDW�GX�MHX�GHV�IRUFHV�GH�OD�
nature et de la vie, la conséquence de principes physiques ou chimiques, 
telles que la gravité ou la précipitation. L’exemple que donne Peirce en 
DSSXL�j�FHWWH�GHUQLqUH�UHPDUTXH�QRXV�UDPqQH�pWRQQDPPHQW�j�QRWUH�
VXMHW��O·HQTXrWH�FULPLQHOOH��$ÀQ�G·DSSX\HU�O·DUJXPHQW�VXU�OH�FDUDFWqUH�
physique de l’indice, il donne en exemple le trou laissé par une balle : 
“Such, for instance, is a piece of mould with a bullet-hole in it as sign 
of a shot; for without the shot there would have been no hole; but there 
is a hole there, whether anybody has the sense to attribute it to a shot 
or not” (Dictionary of Philosophy & Psychology, vol. 2, CP 2.304, 1902). 
Le trou laissé par la balle existe indépendamment de son interprétation 
FRPPH�LQGLFH��(Q�IDLW��LO�HVW�Oj��PrPH�VL�SHUVRQQH�QH�VRQJH�j�OH�PHWWUH�
en relation avec un coup de feu. 

Le lien ne s’impose pas d’emblée, il doit être reconstruit, inféré. Il faut 
UHPRQWHU�GX�VLJQH�j�VRQ�REMHW��SURFpGHU�j�XQ�YpULWDEOH�WUDYDLO�LQIpUHQWLHO��
,O�YD�VDQV�GLUH�TXH�OH�PRQGH�QH�VH�GRQQH�MDPDLV�j�FRPSUHQGUH�GH�IDoRQ�
transparente, il ne se laisse saisir que de façon opaque. “Si la réalité 
HVW�RSDTXH��DIÀUPDLW� MXVWHPHQW�&DUOR�*LQ]EXUJ��GHV�]RQHV�SULYLOpJLpV�
existent – traces, indices – qui permettent de la déchiffrer” (290). Nous 
ne connaissons le monde que par ses signes; et si, parmi eux, certains 
VRQW�IDFLOHV�j�LQWHUSUpWHU��SDUFH�TX·LOV�RQW�pWp�pPLV�j�QRWUH�LQWHQWLRQ�RX�
DORUV�SDUFH�TXH�OHXU�GHJUp�GH�FRQYHQWLRQQDOLWp�HVW�LPSRUWDQW��OD�PDMRULWp�
reste en grande partie illisible, du moins sans un travail d’analyse et 
d’inférence et, par conséquent, sans des compétences appropriées. 
,QWHUSUpWHU�OHV�VLJQHV�GX�PRQGH�UHTXLHUW�XQ�MHX�G·LQWHUSUpWDQWV��RX�FH�
que U. Eco nomme une encyclopédie [1995]), et c’est en fonction de ces 
LQWHUSUpWDQWV�TXH�O·DQDO\VH�VH�GpURXOHUD��TXH�OHV�LQGLFHV�FRPPHQFHURQW�j�
SDUOHU��0DLV�TXH�SHXYHQW�LOV�GLUH"�$X�GHOj�GH�O·DIÀUPDWLRQ�GH�OHXU�SURSUH�
présence ou actualité (il y a un trou sur une surface qui n’est pas naturel), 
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ils peuvent témoigner de ce qui les a provoqués, de la cause immédiate 
DX[�PR\HQV�PLV�HQ�±XYUH�SHUPHWWDQW�GH�UpDOLVHU�O·DFWLRQ�LQLWLDOH��0DLV�
WRXW�Q·HVW�MDPDLV�TX·XQ�MHX�G·LQIpUHQFHV��GRQW�OD�OLPLWH�HVW�pWDEOLH�SDU�OHV�
FRQQDLVVDQFHV�GX�VXMHW�HQTXrWHXU��

Un trou, par exemple. Le premier détective venu pourra déduire 
qu’il a été fait par une balle. C’est le premier niveau de l’interprétation. 
Mais, connaître le calibre de la balle ou l’arme qui a été utilisée requiert 
XQ�WRXW�QRXYHDX�MHX�G·LQWHUSUpWDQWV��XQ�DXWUH�QLYHDX�G·LQWHUSUpWDWLRQ��
(W�LO�HQ�YD�GH�PrPH�SRXU�OD�FDSDFLWp�j�LQIpUHU�OD�GLVWDQFH�UHODWLYH�GX�
coup de feu, la position exacte du tueur, la hauteur du revolver, la main 
qui tenait l’arme : il faut un savoir technique que seuls des enquêteurs 
VSpFLDOLVpV�SRVVqGHQW��4XDQW�j�UHFRQVWLWXHU�GHSXLV�OD�VFqQH�GX�FULPH�OD�
séquence d’événements qui ont mené au coup de feu, les habitudes du 
tireur, son modus operandi, ses particularités de tueur, il faut un savoir 
extraordinaire que seul un être comme Dexter Morgan détient, car son 
encyclopédie n’est pas celle d’un policier ou d’un vulgaire spécialiste 
des éclaboussures de sang, mais celle d’un tueur en série. La leçon est 
simple : il faut un loup pour chasser le loup. Il faut un loup pour faire 
GHV�K\SRWKqVHV�GH�ORXS��SRXU�SURFpGHU�DX[�ERQQHV�FRQMHFWXUHV�HW�PHQHU�
j�ELHQ�XQ�SDUFRXUV�LQIpUHQWLHO��

Parcours inférentiel : une dextérité nécessaire
Afin de comprendre le traitement des indices dans les récits 

G·HQTXrWH��;DQWKRV�SURSRVH�OD�GpÀQLWLRQ�GH�FH�TX·LO�QRPPH�XQH�SUDWLTXH�
indicielle, parcours composé de trois étapes : “Premièrement, il s’agit 
pour l’enquêteur de repérer dans ce qui l’entoure quelque chose qui 
pourra devenir un indice. Deuxièmement, l’enquêteur doit remonter de 
O·LQGLFH�j�VRQ�REMHW��7URLVLqPHPHQW��DSUqV�DYRLU�UHSpUp�SOXVLHXUV�LQGLFHV�
HW�rWUH�UHPRQWp�j�SOXVLHXUV�REMHWV��O·HQTXrWHXU�GRLW�UHOLHU�OHV�REMHWV�TX·LO�D�
LGHQWLÀpV�SDU�OH�ELDLV�G·XQH�K\SRWKqVH�QDUUDWLYH��FRPSWH�WHQX�GX�FDUDFWqUH�
actionnel de l’énigme initiale” (Xanthos 2008 : 53). Trois compétences 
VRQW�DLQVL�GLVWLQJXpHV���XQH�SUHPLqUH��OD�FDSDFLWp�j�REVHUYHU�OH�PRQGH�
HW�j�UHSpUHU�OHV�LQGLFHV��XQH�GHX[LqPH��O·DSWLWXGH�j�OLHU�O·LQGLFH�j�FH�TXL�
O·D� IDLW� DSSDUDvWUH�� O·DQWpFpGHQW� DX� FRQVpTXHQW�� O·HIIHW� j� VD� FDXVH�� OD�
troisième, la faculté d’organiser les causes inférées en une hypothèse 
comportementale. Ce sont les trois étapes d’un processus abductif, dont 
les résultats, fort aléatoires, sont soumis aux compétences variées et 
complémentaires de l’enquêteur. 

Comme le dit Ginzberg, “Quand on ne peut pas reproduire les causes, 
LO�QH�UHVWH�SOXV�TX·j�OHV�LQIpUHU�j�SDUWLU�GHV�HIIHWVµ���������������/D�IRUFH�
HW�O·HIÀFDFLWp�GH�FHV�LQIpUHQFHV�GpSHQGHQW�GH�OD�FDSDFLWp�GH�O·HQTXrWHXU�
j� pPHWWUH� OHV� ERQQHV�K\SRWKqVHV��'DQV� OH� FRXUV�QRUPDO� GHV� FKRVHV��
l’interprète a tout le temps voulu pour procéder par induction, par ana-
O\VH�V\VWpPDWLTXH�GHV�RFFXUUHQFHV�� FRQVWLWXWLRQ�G·HQVHPEOHV� MXVWLÀpV�
G·pOpPHQWV��pWDEOLVVHPHQW�GH�UqJOHV�GH�MXVWLÀFDWLRQ��V\VWpPDWLVDWLRQ�GH�
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FHV�UqJOHV��GpYHORSSHPHQW�G·XQH�YpULWDEOH�ORL�TXL�SHUPHWWUD�j�WHUPH�GH�
SURFpGHU�j�GHV�GpGXFWLRQV�FRKpUHQWHV��0DLV�YRLOj��XQ�HQTXrWHXU�Q·D�SDV�
le loisir de prendre son temps, il lui faut faire vite, parce que le meurtrier 
HVW�WRXMRXUV�HQ�OLEHUWp�HW�TX·LO�PHQDFH�GH�WXHU�j�QRXYHDX��(Q�UDLVRQ�GH�
sa lenteur, l’induction n’est pas appropriée, il faut aller au plus pressant. 
&HWWH�XUJHQFH�G·DJLU��FRPELQpH�j�O·pQLJPH�TXH�SRVH�O·LQGLFH�SUpDODEOHPHQW�
UHSpUp��GH�PrPH�TX·j�OD�GLPHQVLRQ�VSHFWDFXODLUH�GH�O·HQTXrWH�²�LO�V·DJLW�
après tout du spectacle littéraire, cinématographique ou télévisuel d’une 
pensée en action – appellent des stratégies autrement plus expéditives, 
PRLQV�V�UHV�SHXW�rWUH�PDLV�SURPSWHV�j�DJLU��&·HVW�O·DEGXFWLRQ��

Proposée aussi par C. S. Peirce, l’abduction est, avec la déduction 
et l’induction, un type de raisonnement intellectuel. Elle est un principe 
de découverte, une forme que prend l’enquête en tant que processus 
ascendant ou “bottom up” (un processus dirigé par des données, traces 
et indices confondus), et qui requiert pour sa réalisation une énergie im-
portante et des ressources singulières. L’abduction est un raisonnement 
par hypothèse. Elle se distingue en fait de la déduction et de l’induction 
selon l’ordre et les relations établies entre les termes d’un raisonnement 
syllogistique, liant loi, cas particulier et résultat. Par exemple, la déduc-
WLRQ�SDUW�GX�SULQFLSH�TX·LO�\�D�GpMj�XQH�WKpRULH��XQH�K\SRWKqVH�j�O·±XYUH��
TX·LO�V·DJLW�GH�FRQÀUPHU�RX�G·LQÀUPHU��SDU�OH�ELDLV�G·XQH�PLVH�j�O·pSUHXYH��
/·LQGXFWLRQ��TXDQW�j�HOOH��HVW�OLpH�GLUHFWHPHQW�j�XQH�H[SpULPHQWDWLRQ��,O�Q·\�
D�SDV�DX�GpSDUW�GH�WKpRULH��PDLV�DX�FRQWUDLUH�O·REMHW�GH�OD�GpPDUFKH�HVW�
G·DUULYHU�j�O·pWDEOLVVHPHQW�G·XQH�UqJOH�RX�G·XQH�WKpRULH��'HV�SKpQRPqQHV�
VRQW�RIIHUWV�j�O·REVHUYDWLRQ�HW�LO�IDXW�OHV�DQDO\VHU��SRXU�WURXYHU�OHXU�VLJQL-
ÀFDWLRQ��SRXU�LGHQWLÀHU�OH�FDV�HW��GH�Oj��SDU�GH�QRPEUHX[�UHFRXSHPHQWV��
pWDEOLU�XQH�ORL��/·DEGXFWLRQ��TXDQW�j�HOOH��FRQGXLW�QRQ�SDV�j�OD�GpFRXYHUWH�
GH�ORLV�PDLV�VLPSOHPHQW�j�FHOOH�GH�FDXVHV��*pUDUG�'HOHGDOOH��OH�WUDGXFWHXU�
de Peirce en France, précise ainsi : “l’abduction infère quelque chose de 
différent de ce qui est observé et ‘fréquemment quelque chose qu’il nous 
serait impossible d'observer directement’ (Peirce : 2.640) : l’induction va 
GX�FDV�HW�GX�UpVXOWDW�j�OD�UqJOH��RX�j�OD�ORL��O·DEGXFWLRQ��GH�OD�UqJOH�RX�ORL�
et du résultat au cas (2.622-623)” (1990 : 155).

L’abduction se présente comme une situation où, selon certains 
UpVXOWDWV� HW� j� SDUWLU� GH� O·LQWURGXFWLRQ� G
XQH� UqJOH� TXL� SHXW� VHUYLU�
G·K\SRWKqVH��RQ�pWDEOLW�OH�FDV�TXL�V·LPSRVH��3DUYHQLU�j�IDLUH�XQH�DEGXFWLRQ�
implique donc de faire de intervenir une loi, une hypothèse de travail. 
Sans loi, sans hypothèse, il ne peut y avoir d’interprétation des faits. Il 
n’y a rien; il n’y a que les faits. 

L’abduction n’est qu’un premier moment, un premier geste de 
l’analyse. Pour la plupart des logiciens, elle n’est même pas une forme 
valide de raisonnement, parce qu’un renversement irrecevable du modus 
ponens��VL�$�DORUV�%��RU�$��GRQF�%���XQ�FDV�GH�UDLVRQQHPHQW�j�UHFXORQV�
(“reasoning backwards”). C’est une forme hypothétique, une simple 
présomption, fondée uniquement sur les capacités d’improvisation et 
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de supposition de l’interprète (“guessing instinct” [CP 7.46]). Très claire-
PHQW��O·DEGXFWLRQ�HVW�XQH�FRQMHFWXUH�VDQV�IRUFH�SUREDQWH�HW�HOOH�GRLW�rWUH�
complétée par la déduction et l'induction. Elle suggère des idées géné-
rales que les autres formes de raisonnement doivent venir valider. Or, 
FHV�pWDSHV�XOWpULHXUHV�VRQW�UDUHPHQW�SULVHV�HQ�FRPSWH�GDQV�OHV�ÀFWLRQV�
SROLFLqUHV��HW�SRXU�GHV�UDLVRQV�G·HIÀFDFLWp�QDUUDWLYH��

Dans une série telle que Dexter, compte tenu du contexte singulier du 
raisonnement, marqué par la triade : énigme criminelle – urgence d’agir – 
spectacle d’une action policière, l’abduction est le premier terme non pas 
tant d’une séquence tripartite, que bipartite, où le second terme n’a plus 
ULHQ�j�YRLU�DYHF�OD�SUDWLTXH�LQGLFLHOOH�HQ�WDQW�TXH�WHOOH�RX�O·LQYHVWLJDWLRQ�
VFLHQWLÀTXH�HW�WRXW�j�DYRLU�DYHF�O·DFWLRQ��DYHF�OD�ÀODWXUH�HW��XOWLPHPHQW��
OD�FDSWXUH�GX�FRXSDEOH��/H�PRGH�GH�YpULÀFDWLRQ�GH�O·LQIpUHQFH��VD�PLVH�j�
l’épreuve, est l’action. C’est dire qu’au spectacle d’une pensée en acte qui, 
tel un tour de magie, fait apparaître des résultats d’une boîte noire, boîte 
d’autant plus étanche qu’elle se trouve dans la cervelle de l’enquêteur qui 
ne rend explicite qu’une partie de ses informations privilégiées, répond 
le spectacle d’une action policière, faite de poursuites, de combats et 
d’arrestations. 

Évidemment, plus le criminel recherché est dangereux, et l’urgence 
G·DJLU�� LPSRUWDQWH��SOXV�OH�SDUFRXUV�LQIpUHQWLHO�GH�O·HQTXrWHXU�� LQLWLp�j�
partir des indices laissés sur les lieux du crime, est surprenant. Les 
exploits des Dexter, Dupin, Holmes, (y compris dans ses réinterpréta-
tions contemporaines, télévisuelles et cinématographiques), et des autres 
enquêteurs de la police (C.S.I., S.V.U, etc.) reposent sur une articula-
tion chaque fois nouvelle des trois étapes du parcours indiciel, les unes 
HQFKkVVpHV�GDQV�XQ�XQLYHUV�WHFKQLTXH�j�IRUWH�WHQHXU�VFLHQWLÀTXH��OHV�
DXWUHV�GpSOR\pHV�HQ�IRQFWLRQ�G·XQH�HQF\FORSpGLH�VLQJXOLqUH��LPSRVVLEOH�j�
UHSURGXLUH�HW��SDU�FRQVpTXHQW��j�DQWLFLSHU��/·DEGXFWLRQ�SHUPHW�OH�VSHF-
tacle d’un esprit en pleine possession de ses moyens et capable d’inférer 
les bonnes hypothèses, celles permettant d’attraper le coupable; quant 
j� OD�GLPHQVLRQ� VFLHQWLÀTXH� HQULFKLH�GH� O·HQYLURQQHPHQW�GH� WUDYDLO� GH�
l’enquêteur, elle vient valider – c’est l’argument d’autorité par excellence 
– une démarche syllogistique fondamentalement improbable et minée par 
FH�TXL�OXL�GRQQH�VRQ�DLU�G·HIÀFDFLWp���UDSLGLWp��LQWHOOLJHQFH��SHUVSLFDFLWp��
0DLV�OHV�ÀFWLRQV�SROLFLqUHV�QRXV�RQW�KDELWXpV�DX[�LOOXVLRQV�FRJQLWLYHV�
(Gervais 2006) et aux raccourcis syllogistiques. Le raisonnement était 
bien fondé puisque le criminel a été arrêté… Post hoc ergo propter hoc. 

/D�SDUWLFXODULWp�GH�OD�ÀJXUH�GH�'H[WHU�0RUJDQ�YLHQW�GX�IDLW�TXH��QRQ�
seulement travaille-t-il comme technicien dans le laboratoire d’analyse 
des éclaboussures de sang de la police de Miami, ce qui vient établir hors 
GH�WRXW�GRXWH�OD�GLPHQVLRQ�VFLHQWLÀTXH�GH�VHV�HQTXrWHV��PDLV�HQFRUH�
DJLW�LO��j�VHV�KHXUHV��FRPPH�WXHXU�HQ�VpULH�� ,O�HVW�GH�OD�PrPH�HVSqFH�
que les tueurs qu’il pourchasse. Il comprend leurs pensées, leurs habi-
tudes et leurs pulsions, leurs défauts et faiblesses. Il sait les reconnaître 
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avant les autres policiers de son escouade, parce qu’il se reconnaît en 
eux. Les tueurs psychopathes ne sont pas pour lui une forme d’altérité 
inquiétante, mais au contraire, du même, de l’identique. Ses hypothèses 
et inférences sont rendues crédibles du simple fait qu’il a un savoir in-
WLPH�GH�OHXU�UpDOLWp��&·HVW�GLUH�TXH�VHV�LQIpUHQFHV�HW�FRQMHFWXUHV��PrPH�
fondées sur de faibles traces, sont d’un incroyable rendement, en raison 
du savoir qui les motive. 

/H�VSHFWDFOH�GH�VD�SHQVpH�VXLW�G·DLOOHXUV�XQH�WUDMHFWRLUH�VLQJXOLqUH�
pour ce genre de récit. Son musement n’est pas caché, mais, du fait d’un 
monologue intérieur transmis en voix off�� UpYpOp�DX�JUDQG� MRXU��1RXV�
VXLYRQV� OH�ÀO�GH�VHV�SHQVpHV��SURFpGRQV�DYHF� OXL�j� O·LGHQWLÀFDWLRQ�GX�
tueur, façon, d’une part, de nous mettre de connivence, partageant les 
pensées d’un être par ailleurs répulsif; manière aussi, d’autre part, de 
nous permettre de suivre le spectacle de ses inférences. Ce ne sont pas 
les résultats qui s’imposent alors comme centre de l’attention, les faits 
d’armes d’un logicien hors pair dont les déductions séduisent par leur 
IRUFH�HW�OHXU�HIÀFDFLWp��j�OD�6KHUORFN�+ROPHV��PDLV�OH�SURFHVVXV�OXL�PrPH��
la logique tordue d’un psychopathe traquant d’autres psychopathes, tout 
HQ�FKHUFKDQW�j�FRQVHUYHU�XQH�IUDFWLRQ�G·KXPDQLWp��&·HVW�OH�SURFHVVXV�HQ�
VRL�TXL�HVW�PLV�HQ�VFqQH�HW�TXL�V·DYqUH�WRXW�j�IDLW�IDVFLQDQW��

Soif de réalité
8QH�GHV� VLQJXODULWpV� GX�SDUFRXUV� LQGLFLHO� DX� F±XU�GHV� HQTXrWHV�

SROLFLqUHV�j�FDUDFWqUH�VFLHQWLÀTXH��HVW�VRQ�SRLQW�GH�GpSDUW��2Q�GpSDVVH�
OH�GRPDLQH�GH�OD�FXOWXUH�SRXU�UHMRLQGUH�OH�PRQGH��OHV�GLYHUVHV�VSKqUHV�
de l’agir humain. Pour reprendre le syntagme de Ginzberg, le paradigme 
LQGLFLDLUH�SHUPHW�GH� UDPHQHU� OD�FXOWXUH�j�VRQ�VXSSRUW�QDWXUHO��1RXV�
sommes des corps vivants et nous laissons des traces, des marques de 
notre passage. 

Nous laissons des signes partout. Notre vie est une immense pro-
duction de signes. Les uns sont de type culturel, ce sont les phrases 
que nous avons dites, les écrits que nous avons laissés. Les autres sont 
de type physiologique, ce sont nos empreintes digitales, nos sécrétions, 
nos cheveux et autres excrétions qui peuvent révéler notre identité. Les 
derniers témoignent de notre présence réelle, physique, dans le monde. 
Nous laissons des empreintes de pas sur le sol, quand nous donnons 
GHV�FRXSV�HW�TXH�GX�VDQJ�MDLOOLW��FHOXL�FL�OH�IDLW�G·XQH�PDQLqUH�UpJXOLqUH��
HW�SDU�FRQVpTXHQW�RQ�SHXW�UHSUHQGUH�OD�WUDMHFWRLUH�GX�FRXS��&RPPH�GHV�
comètes, nous laissons dernière nous une très longue trainée de signes 
TXL�WpPRLJQHQW�GH�QRWUH�SDVVDJH�HW�GHV�SDUWLFXODULWpV�GH�QRWUH�WUDMHFWRLUH��
Peut-être que la très grande popularité des enquêtes policières vient du 
PHVVDJH�TX·HOOHV�HQYRLHQW�j�UpSpWLWLRQ�DX[�VSHFWDWHXUV�HW�OHFWHXUV��&H�
message est que le réel est malgré tout gérable, qu’il peut être connu et 
maîtrisé, malgré sa complexité. C’est une illusion, un tour de prestidigita-
WLRQ��PDLV�LOV�UpSRQGHQW�j�QRWUH�VRLI�GH�UpDOLWp��j�FH�EHVRLQ��UpJXOLqUHPHQW�
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exprimé dans l’imaginaire contemporain, de rassurer les liens, perçus 
comme précarisés, entre le monde des pensées, voire la sémiosphère, et 
le monde. Un enquêteur capable de maîtriser le monde, du moins de le 
FRPSUHQGUH�SDU�VHV�VLJQHV�HW�G·\�DJLU�DÀQ�GH�UpJOHU�GHV�LQMXVWLFHV�HVW�OD�
SUHXYH�SDU�H[FHOOHQFH�GH�OD�FDSDFLWp�GH�O·HVSULW�KXPDLQ�j�QH�SDV�SHUGUH�
SLHG�GDQV�OH�ÁX[�GX�YLYDQW��

/HV� HQTXrWHV� SROLFLqUHV� VRQW� DXVVL� GHV� ÀFWLRQV� R�� OD� VFLHQFH� HVW�
UDVVXUDQWH�SOXW{W�TXH�PHQDoDQWH��SXLVTX·HOOH�SHUPHW�GH�UpJOHU�OHV�FRQÁLWV��
HQ�SHUPHWWDQW�TXH�OHV�FRXSDEOHV�VRLHQW�FDSWXUpV�HW�MXJpV��DX�OLHX�GH�OHV�
HQYHQLPHU��6L�HOOH�VHUW�HQ�JUDQGH�SDUWLH�j�MHWHU�GH�OD�SRXGUH�DX[�\HX[�
des téléspectateurs, tandis que l’enquêteur multiplie les raisonnements 
LPSURYLVpV��HOOH�YLHQW�DXVVL�UpDIÀUPHU�QRWUH�PDvWULVH�GX�PRQGH��QRWUH�
FDSDFLWp�j�OH�GpFULUH�DYHF�GHV�PR\HQV�WHFKQLTXHV�VRSKLVWLTXpV��/H�VDYRLU�
faire des enquêteurs, leur singulière dextérité, participe d’une fable sur 
QRWUH�UDSSRUW�DX�UpHO��VXU�O·DQJRLVVH�TXL�HQ�HVW�DX�F±XU��VXU�OHV�VFpQDULL�
TXH�QRXV�QRXV�IDLVRQV�DÀQ�G·HQ�UpGXLUH�OD�SRUWpH��

Notes

1. La scène se déroule dans le cinquième épisode de la sixième saison de Dexter, 
intitulé “The Angel of Death” (2012).
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Résumé 
Quelle est la particularité de ces enquêteurs qui envahissent l’écran de télévision 

DX[�KHXUHV�GH�JUDQGH�pFRXWH"�,OV�PXOWLSOLHQW�OHV�UDLVRQQHPHQWV�j�O·HPSRUWH�SLqFH��
armés de dispositifs techniques ultrasophistiqués qui leur servent d’arguments 
d’autorité. Je me propose dans ce bref article d’examiner les fondements sémio-
tiques des raisonnements de ces enquêteurs. En me servant d’un cas d’espèce, en 
l’occurrence le travail de Dexter Morgan, dans la série américaine Dexter��M·H[DPLQHUDL�
OHV�VWUDWpJLHV�PLVHV�GH�O·DYDQW�GDQV�FHV�HQTXrWHV�SROLFLqUHV�j�FDUDFWqUH�VFLHQWLÀTXH��
Elles sont fondées sur ce que C. S. Peirce a nommé l’abduction. Comme l’avaient 
bien compris Edgar Allan Poe et Conan Doyle, en créant Auguste Dupin et Sherlock 
Holmes, l’abduction en acte permet le spectacle d’un esprit qui, lorsqu’en pleine pos-
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VHVVLRQ�GH�VHV�PR\HQV��HVW�FDSDEOH�G·LQIpUHU�UDSLGHPHQW�HW�HIÀFDFHPHQW�OHV�ERQQHV�
hypothèses, celles permettant d’attraper le coupable. Ces raisonnements sont évidem-
ment truqués; mais, comme pour tout tour de magie, l’art de feindre a non seulement 
VHV�YHUWXV�HVWKpWLTXHV��PDLV�VXUWRXW�VHV�SURSUHV�OHoRQV�j�GRQQHU�VXU�OHV�PRGDOLWpV�
de perception et d’interprétation du monde.

Abstract
What is so special about the investigators that invade primetime television? They 

PXOWLSO\�VZHHSLQJ�MXGJPHQWV��DUPHG�ZLWK�VWDWH�RI�WKH�DUW�WHFKQRORJLFDO�JDGJHWV�ZKLFK�
are used to assert the authority of their arguments. I propose in this short essay to 
examine the semiotic foundations of these investigators’ reasonings. Through the 
character of Dexter Morgan, from the TV series Dexter, I examine the strategies put 
IRUZDUG�LQ�SROLFH�LQYHVWLJDWLRQV�RI�D�VFLHQWLÀF�QDWXUH��7KH\�DUH�EDVHG�RQ�ZKDW�&�6��
Peirce called “abduction”. As was understood by Edgar Allan Poe and by Conan Doyle, 
who created Auguste Dupin and Sherlock Holmes respectively, abduction allows for 
the spectacle of a mind that, when in full possession of its faculties, is capable of 
JXHVVLQJ�VZLIWO\�DQG�HIÀFLHQWO\�WKH�ULJKW�DVVXPSWLRQV��WKRVH�DOORZLQJ�WKH�GHWHFWLYH�WR�
FDWFK�WKH�FXOSULW��,Q�79�ÀFWLRQV��WKHVH�DUJXPHQWV�DUH�REYLRXVO\�IDNHG��EXW��OLNH�DQ\�
magic, the art of pretending not only has its own aesthetic qualities, it also offers us 
a lesson concerning the modalities of perception and the interpretation of the world.
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