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De nos jours personne n’a le droit de s’entéter sur ce
qu’il « sait faire ». L’improvisation fait la force.
Walter Benjamin

Quel est le statut du texte littéraire sur Internet ? Quel est le statut de tout texte, a I’heure
de I’écran relié, c’est-a-dire 1’ordinateur ouvert sur un réseau tel qu’il apparait a I’'usager ou
au lecteur, et de ses technologies ? A quel type de matérialité sommes-nous conviés ? A
quelles formes de lecture ? Sommes-nous vraiment en haute mer sur Internet, comme
I’expression consacrée de la navigation le laisse présager ? Naviguons-nous en cyberespace
comme en plein océan, avec tout ce que cela suppose de dangers et de possibilités de

naufrage ?

Nous sommes confrontés, et nous pouvons en faire aisément le constat, & des formes de
plus en plus variées de textes, produits a 1’aide de I’ordinateur. Ce sont des textes a la croisée
du papier et de 1’écran, ou alors n’existant que dans le cyberespace, des productions ou le
texte et I’image se cotoient selon une logique intermédiatique de plus en plus élaborée, des
hypertextes qui nous entrainent dans des labyrinthes narratifs venant, par leur structure méme,
renouveler les bases de la textualité. Qu’ils soient fonctionnels ou de fiction, ces hypertextes
sont distribués sous forme de disquettes ou de cédérom (par Eastgate Systems, entre autres,
qui a développé un logiciel, Storyspace, servant a les produire), ou ils sont encore disponibles
directement sur des sites consacrés a la littérature ou aux explorations médiatiques. Ces textes

peuvent méme avoir été écrits en ligne, selon des structures de collaboration plus ou moins



développées. En fait, I’hypertextualité est une caractéristique fondamentale du cyberespace,
et la littérature qu’on y trouve en exploite les possibilités a 1’aide de programmes

sophistiqués.

Aux cotés de ces textes entierement numérisés s’épanouissent de plus des ceuvres hybrides,
des livres accompagnés de cédéroms qui offrent une mise en spectacle multimédiatique du
texte (La Suite mongole de D. Kimm en est un bel exemple'), des romans ot la typographie et
la mise en page sont soumises a d’importantes torsions et variations rendues possibles par
I’informatisation du processus d’édition des textes (La Maison des feuilles de Mark Z.
Danielewski), des romans qui jouent sur une forte présence de 1’image (les romans illustrés de
Nick Bantock ou de Barbara Hodgson, [La carte tatouée et La sensualiste] ; les romans

visuels de Martin Vaughn-James)®.

Ces exemples attestent d’une diversité toujours croissante, de nos jours, des situations de
lecture et des expériences de la textualité. L imprimé et le livre rivalisent avec 1’écran relié et
le livre électronique (e-text ; e-book ; e-ink). Le texte n’existe plus seul ; il cotoie des images
et il est intégré a des dispositifs qui I’animent, I’effacent ou I’opacifient a souhait. Ce sont des
dispositifs qui en modifient substantiellement la forme ainsi que la texture, et qui exigent en
fait de créer un nouveau vocabulaire, voire une nouvelle grammaire. On ’a dit : il faut de
nouveaux mots pour rendre compte de cette réalité nouvelle. Pour Georges Landow, par
exemple, il est évident, que « Puisque les hypertextes modifient radicalement 1’expérience de

la lecture, de 1’écriture et du texte, comment peut-on, sans chercher a induire en erreur,

' Le recueil propose un voyage poétique dans une Mongolie imaginaire, voyage qui ne se limite pas
aux mots imprimés sur la page, mais qui est complété par une ceuvre multimédiatique. Le livre
comprend un cédérom ou chaque poéme est intégré a un univers visuel et sonore. Des textes sont lus,
des fragments apparaissent a 1’écran, superposés a des images de steppes et de montagnes ou
cohabitent aussi des figures humaines et animales, qui flottent a travers 1’écran, tandis que des chants
mongols retentissent.

? A cette liste peuvent aussi s ajouter des fictions qui, tout en respectant les paramétres traditionnels de
la textualité, intégrent sur le plan du contenu ces nouvelles technologies, des fictions portant par
exemple sur le clavardage et les avatars identitaires ((4s Francesca) de Martha Baer) ou encore sur les
hypertextes de fiction (Coming Soon !!!, de John Barth).



employer des termes li€s a la technologie de I’imprimerie pour rendre compte de la réalité
¢électronique. » (1992, 41) Roger Chartier suggérait un peu la méme chose quand il a avancé
que I’actuelle révolution « est une révolution des structures du support matériel de 1’écrit
comme des maniéres de lire. » (Chartier 1997, 12-13) Il affirme que la représentation
¢électronique des textes commande de nouveaux rapports a I’écrit, ou a la matérialité du livre
se substitue I’immatérialité de textes « sans lieu propre » et ol « a la saisie immédiate de la
totalité de I’ceuvre, rendue visible par 1’objet qui la contient » succéde « la navigation au long
cours dans des archipels textuels aux rivages mouvants » (1995, 275). Le navigateur lit-il
encore?, se demande Christian Vandendorpe, sachant fort bien que « dans la mesure ou il
navigue, sa lecture sera hachée, rapide, instrumentale et entiérement orientée vers I’action »
(1999, 208) Ollivier Dyens file a son tour la métaphore et suggere que : « Cliquer, surfer,
zapper est la structure méme de I’apprentissage sur le Web. [...] la connaissance sur le Web
ne s’acquiert pas dans le texte lui-méme, mais bien dans I’acte de naviguer d’un site a I’autre,
d’un texte a ’autre » (2002, 277) Pour lui, d’ailleurs, « Le Web n’est pas un livre. Il n’est

pas un texte. Il est donc inutile d’y ‘lire’ de I’information » (2002, 277).

On comprend, a I’aide de ces quelques, que si le vocabulaire du livre et de la lecture n’est
plus adéquat, celui de la navigation semble pouvoir intuitivement le remplacer. La métaphore
de la mer et du voyage, impliquée par la navigation, engage a 1’exploration ; elle suggére, de
facon romantique, des espaces a conquérir, une surface infiniment vaste qui défie 1’horizon et
qui appelle a la découverte. Cette métaphore n’est pas nouvelle, elle serait méme aussi vieille
que le monde et, comme le signale Hans Blumenberg, elle a sa contrepartie négative. C’est le
naufrage. Dans son essai de métaphorologie sur les figures de la mer et du naufrage, publié

initialement en 1979, Blumenberg explique ainsi que :

L’homme conduit sa vie et établit ses institutions sur la terre ferme. Pourtant
quand il cherche a saisir le mouvement de son existence dans sa totalité il a
recours de préférence aux métaphores du voyage en mer et de ses risques. [...]
Deux présupposés déterminent avant tout la charge de signification de la
métaphore du voyage en mer et du naufrage : d’une part, la mer comme limite



naturelle de I’espace des entreprises humaines, et, d’autre part, la démonisation de
cette méme mer en tant que sphére de I’imprévisible, de ce qui n’est pas soumis a
une loi, de ce qui trouble I’orientation. (1994, 9-11)

L’aventure en mer n’est jamais sans risques. C’est que celle-ci n’est pas un endroit
reposant, elle se profile au contraire comme le lieu de tous les dangers, du naufrage a la
noyade, sans oublier les icebergs et le chant de sirénes. Le répertoire des métaphores
nautiques de l'existence est riche, affirme Blumenberg, puisqu’on « y trouve les cotes et les
iles, les ports et la haute mer, les récifs et les tempétes, les abimes et le calme plat, les voilures
et la barre, les timoniers et les mouillages, la boussole et la navigation astronomique, les
phares et les pilotes. » (1994, 9) Un méme foisonnement métaphorique apparait pour décrire
la progression sur Internet, représentée de fagon constante par le terme de navigation et ses
dérivés (navigation web, multi-navigation, hyper-navigation, etc.), auxquels viennent se
greffer les figures du surf, du phare et de la barre (le Communicator de Netscape), de I’ile (le

site de ’UNEQ, entre autres), etc.

La métaphore de la mer convient bien au cyberespace. Elle rend compte, dans une
premiére conceptualisation, de traits qui lui sont spécifiques’. Car il se présente lui aussi non
seulement comme une surface de navigation, mais comme une sphére de I’imprévisible et une
nouvelle limite de 1’entreprise humaine. Une sphére de I’imprévisible : progresser sur le web,
c’est avancer a |’aveuglette et se lancer dans un lieu dont on ne peut anticiper ni forme ni la
limite, un lieu qui n’a pas d’espace ou de détermination autre qu’électronique, un lieu de
I’aventure. Une nouvelle limite de I’entreprise humaine : le cyberespace est un espace
nouveau que ’on ne fait que commencer a définir ; il est une frontiere, un territoire limitrophe

la maitrise de 1’espace n’est jamais qu’éphémere et ou aucune loi ne s’impose de facon

? Pour Blumenberg, les métaphores apparaissent en effet comme « représentant la sphére qui sert de
guide a des conceptions théoriques tatonnantes, comme l'antichambre de la formation des concepts,
comme un expédient au sein de langages spécialisés non encore consolidés », de méme que, et plus
important encore, comme « un authentique moyen de réaliser la saisie de contextes » (1994, p. 99)



assurée. Sur une mer, tout est toujours a réévaluer et seule la connaissance et la maitrise de

ses propres instruments de navigation permettent de ne pas s’échouer sur le premier récif.

La métaphore de la mer permet cependant deux points de vue : ¢’est la mer vue du bateau
ou la mer apercue de la terre ferme. L’un et 1’autre points de vue impliquent des postures et
des rapports a la navigation antithétiques. L un participe a I’aventure, 1’autre en est
I’observateur. L’un est dans I’urgence, 1’autre dans le confort relatif de son isthme. Les
conséquences de cette double perspective apparaissent de facon nette dans la figure de la
navigation et de ses rapports a la lecture. Vue de la mer, il semble évident que naviguer n’est
pas lire. Comment la navigation, avec tous ses dangers, pourrait-elle étre comparée a une
promenade a la campagne ? Vue de la terre cependant, naviguer c’est lire. Il ne s’agit, de ce
point de vue, que d’une pratique de lecture parmi d’autres, méme s’il s’agit d’une pratique
d’une incroyable nouveauté, d’une pratique qui demande, de ce fait, d’étre décrite avec

précision, et sans romantisme, afin de bien comprendre ce qui la détermine et la distingue.

Naviguer, c’est lire. Rien de plus, mais aussi rien de moins. La lecture n’est pas un acte
unique, une constante toujours identique a elle-méme, mais une pratique complexe mettant en
jeu un ensemble important de variables, qui en déterminent la forme et les fonctions. Elle met
en jeu des rapports de manipulation, de compréhension et d’interprétation, des gestes qui se
complétent pour assurer la progression a travers les textes, quels qu’en soient leurs
particularités ou leurs supports (Gervais, 2001). En ce sens, naviguer, c’est lire, parce que nos
yeux se posent sur du texte et de I’écrit. Les buts peuvent varier d’un contexte ou d’une
pratique a I’autre — chercher a grappiller de I’information ou a musarder d’un site a [’autre,
faire une analyse rhétorique ou stylistique d’un poéme, retrouver le sens anagogique d’un
texte sacré —, mais les moyens mis en ceuvre sont toujours, d’un point de vue perceptif, les

mémes.



Afin d’¢éviter d’aller de Charybde en Scylla, il convient en fait de comprendre les
contraintes qui pesent sur la lecture a I’ére de I’hypertextualité et du cyberespace. Cela va
impliquer, dans un premier temps, de déterminer exactement ce qui est désigné par le terme
de texte. Je commencerai donc par proposer une définition du texte, a la suite de quoi je
tenterai de décrire le contexte actuel de nos pratiques de lecture et de préciser certaines

difficultés que les nouvelles formes de textes leur posent.

La mer vue de la terre ferme

Qu’est-ce qu’un texte ? Nous avons connu, avec le développement des théories littéraires,
une grande variété de réponses a cette question. Sans faire un historique complet, on peut se
souvenir qu’une attitude réguliérement adoptée voulait que tout ce qui peut étre interprété ou
montré comme une totalité soit un texte, du vol des abeilles aux interactions humaines. Les
définitions restrictives ont parlé plutot d’un écrit en langue naturelle. Un texte, c’est ce que
nous avons sous les yeux. Mais cet écrit doit-il étre une totalité cohérente, composée

uniquement en langue naturelle et excluant tout schéma, illustration, figure ou diagramme ?

On peut proposer, de fagon générale, qu’un texte correspond a un ensemble organisé
d’éléments signifiant pour une communauté donnée. Une telle définition vient relativiser le
statut du texte, le liant a des ajustements préalables opérés par une communauté interprétative,
c’est-a-dire par le regroupement de ceux et celles qui partagent les mémes stratégies pour lire
de méme que pour écrire des textes, pour établir leurs propriétés et leur attribuer des
intentions (Fish, 1980). Sur la base de ce premier intitulé, on dira de fagon plus précise qu'un
texte est un étre de langage fixé sur un support et mis en situation. Un étre de langage
désigne un ensemble d’énoncés qui vient mettre en forme un contenu. La mise en situation
renvoie, pour sa part, au fait qu’un texte n’existe que dans sa relation a un lecteur, qu’intégré
par conséquent a une situation de lecture, une situation déterminée par un contexte et

s’actualisant en diverses pratiques de lecture. Une telle définition rejoint les propositions de



Michel Charles, qui identifie le texte a un tel « étre de langage » et qui remarque avec justesse
que c’est notre intervention sur ce texte, plus que tout autre chose, qui « le fait exister. »
(1995, 47) Un texte n’existe jamais seul, mais uniquement par la lecture. Il est ce que nous en

faisons, sa seule autorité étant celle qui nous lui décernons dans nos diverses pratiques.

Cette définition recoupe celle proposée récemment par Frangois Rastier, qui avance pour sa
part qu’un texte est : « une suite linguistique empirique attestée, produite dans une pratique
sociale déterminée, et fixée sur un support quelconque. » (2001, 21) On remarque d’emblée
que la question du support est essentielle a I’établissement du statut des textes. C’est que se
trouvent identifiées, par le biais des supports, les modalités concrétes de mise en présence des
textes, ainsi que leur part dans les processus de manipulation et de saisie. Sur quoi repose cet
étre de langage ? Apparait-il a I’écran ou est-il imprimé sur du papier ? Se présente-t-il seul
ou en relation avec d’autres signes ? Quels sont les paramétres de cette mise en présence ?

Dans quel contexte est-il lu ?

Description de la mer par la vigie

Pour répondre a cette derniére question, je dirai que ’actuelle diversité des pratiques de
lecture et des expériences du texte s’inscrivent dans un contexte culturel et technologique
fondamentalement nouveau, dans un contexte que 1’on pourrait qualifier de surextension
culturelle (Gervais 1998, 7 et passim). L’idée d’une surextension culturelle est une
conséquence logique de la distinction entre lecture intensive et extensive, issue des travaux
des historiens des pratiques de lecture (Chartier 1996), et de sa traduction en termes de
contextes culturels et de pratiques de lecture. Le lien entre contexte et pratique en est un
d’implication. Toute lecture survient nécessairement dans un contexte dont la description

permet d’identifier certains présupposés ou attitudes face a la culture et a ses manifestations.



Notre contexte de surextension culturelle est marqué par I’hétérogénéité des textes lus, non
seulement par la diversité des genres et des médias utilisés, mais par celle des cultures
impliquées. Il est un contexte de consommation rapide des biens culturels, ce que le terme
méme de navigation exprime de facon tout aussi précise que métaphorique. La tendance, dans
un tel contexte, est a I’accélération. Les textes y sont lus sans grand investissement, lors de
traversées rapides ; et, sauf exception, ils sont vite délaissés dés qu’une premicre saisie a été
effectuée. Ces textes ne participent pas d’un canon préétabli, mais sont choisis sans grande
motivation préalable. On lit ce qui nous tombe sous la main ou ce qui apparait a notre écran,

sous la simple pression du doigt.

La surextension culturelle favorise un déplacement vers la périphérie d’une culture, vers
les traductions, le mélange des genres et des formes, I’introduction de nouvelles technologies
et de nouveaux lieux de communication. Elle est marquée par une informatisation de la
culture et de la littérature, par la numérisation du donné textuel qui favorise les phénomeénes
de co-présence du texte et de I’'image, de méme que la tabularité plus grande du donné textuel
tant au plan visuel que fonctionnel (Vandendorpe 1999, 41-50) ; par I’apparition d’un
nouveau support de textes, par conséquent, qui change les bases mémes de la textualité, en
modifiant substantiellement les rapports a la linéarité du texte. De fait, en hypertextualité, la
linéarité n’est plus un seuil, une donnée fondamentale, voire une contrainte dont on peut
chercher a se libérer, elle est devenue une qualité accidentelle. Elle est une propriété qu’on
peut tenter de récupérer afin, entre autres, de maintenir intactes les possibilités de raconter des
histoires, de maintenir des discours cohérents et organisés, qui requicrent toujours malgré tout

une certaine forme de linéarité.

Notre contexte de surextension culturelle est marqué par 1’écran relié, sans lui étre
réductible. La dimension technologique, si elle est prépondérante, n’est qu’un facteur parmi
d’autres d’une transformation culturelle majeure. En fait, s’il y a une telle transformation,

c’est que deux tendances convergent, I’'une nourrissant I’autre. La premicre correspond a



I’apparition de nouvelles technologies de stockage et de transmission de textes ; la seconde, a
des modifications de la structuration méme des rapports culturels et identitaires. Je m’arréterai
quelques instants a ces modifications, elles permettent de mieux comprendre 1’arriére-plan de

nos pratiques de lecture.

Les rapports culturels et identitaires sont en train de passer, pourrait-on dire, d une logique
de la tradition a une logique de la traduction. IIs passent, en fait, de rapports d’identité
articulés en fonction d’un centre, qui assure permanence et rayonnement, a des rapports
déployés cette fois en fonction d’une périphérie et des échanges entre les cultures. La
tradition, comme principe culturel, implique une certaine stabilité, un canon littéraire, par
exemple, qui vient confirmer une communauté dans son histoire, dans ses manicres d’agir et
ses habitudes, dans son identité. La traduction, comme principe, implique des transformations
accélérées, des relations multiples qui finissent par servir de principe identitaire. La tradition
n’exclut pas les influences, les traductions et les échanges, mais la tendance a la
reterritorialisation y est prépondérante. Comme principe identitaire, la traduction favorise,
quant a elle, la déterritorialisation, le déplacement vers I’autre. Le mouvement y est centrifuge

plutot que centripéte”.

* Un exemple du déplacement de ce principe identitaire et de I’impact d’un contexte de surextension
culturelle est apparu aux Etats-Unis dés les années quatre-vingt, lors du débat sur la culture lettrée ou
litéracie (« literacy »). Des penseurs plus traditionnels accusaient la nouvelle intelligentsia américaine,
plutot de gauche, de favoriser un éclatement de la culture et une perte des repéres culturels, en
proposant une révision du canon littéraire, qui ne serait plus articulé autour des auteurs des siécles
passés, tous des hommes de race blanche, d’ou 1’appellation ironique de « Dead White Males » qui
s’est vite imposée pour en parler, mais autour de textes littéraires écrits par des femmes, par des
auteurs d’horizons culturels variés ou issus de minorités américaines, etc. Cette ouverture a une parole
autre, ce refus d’une hégémonie identitaire étaient pergus comme une menace directe a la civilisation
états-unienne. Le nouveau canon (un non-canon, est-il plus juste de dire), impliquait une dispersion
dangereuse et évidemment réputée nocive pour le tissu social américain.

Le méme débat ou un avatar a refait surface, ces derniéres années, autour de la mort du livre causée
par I’informatisation accrue de la culture et de la littérature. On prétend aujourd’hui que I’ordinateur
va tuer le livre et I’humanisme qui lui est associé, comme on affirmait que I’ouverture du canon allait
tuer la culture lettrée. Il n’en est rien, évidemment, mais ces débats suggérent, par leur existence méme
et leur répétition, que les transformations en cours, facilitant les échanges, les traductions, et les cas
d’hybridité culturelle et formelle, ont un impact important sur les définitions de la culture.



L’Internet participe a cette décentralisation des échanges culturels, en court-circuitant de
nombreuses institutions et en proposant un réseau qui permet a un individu d’étre a 1’affiit du
monde entier, sans quitter des yeux son écran relié, et de participer a des communautés
virtuelles, fondées sur une parole en acte plut6t que sur une appartenance sociale. Internet
apparait, de ce fait, comme une hétérotopie (Hert 1999), une utopie réalisée. Mais, cette
liberté plus grande accordée a I’individu qui peut diffuser les textes qu’il veut sur Internet, se
paye d’une grande précarité institutionnelle. Internet échappe aux mécanismes et dispositifs
traditionnels d’institutionnalisation des textes. Rien ne garantit I’autorité, voire 1’authenticité
de ce qui est dit sur le Web. Rien n’assure d’emblée le sérieux ou la qualité de ce qui a été
diffusé. Si un texte est un étre de langage qui fait autorité (Charles 1995), celle du texte sur
Internet est en pleine construction. Rien n’y est acquis, sauf peut-étre pour ces institutions de
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I’économie du livre qui ont réussi a migrer sur la toile, capital symbolique inclus’.

Notre entrée dans un contexte de surextension culturelle est ainsi surdéterminé par la
convergence de ces deux transitions, technologique et culturelle. Nous ne savons pas encore
exactement ce que permettra de réaliser ce contexte, dont nous ne faisons que commencer a
sentir les effets, mais déja nous pouvons identifier certains facteurs qui influencent nos
pratiques de lecture. Ces facteurs, je tenterai maintenant de les décrire en portant une attention

particuliére au support des textes et aux problémes que doit résoudre leur manipulation.

> L’exemple des hypertextes de fiction est intéressante a ce titre. Rien a priori ne garantit la qualité
d’un hypertexte de fiction sur la toile. Mais il existe maintenant des éditeurs d’hypertextes de fiction,
qui constituent des communautés interprétatives au sens fort, des communautés qui s’entendent
justement sur la facon de définir, de produire et de lire ces textes. On pense immédiatement a Eastgate
Systems (http://www.eastgate.com/), qui vend un logiciel pour développer des hypertextes, mais
édite aussi des hypertextes de fiction qui ont été faits a 1’aide de ce logiciel, de méme que des essais
sur la fagon de les concevoir et de les lire. La précarité institutionnelle du texte a été réglée en
occupant I’ensemble des maillons de la chaine. Il ne reste plus aux lecteurs qu’a emboiter le pas.




Naviguer entre le texte et I’écran

La question est simple : comment manipuler le texte a I’heure de sa « dématérialisation
numérique » (Rastier 2001, 21) ? Comment manier ce qui échappe a la main, ce qui glisse
entre les doigts, comme de 1’eau justement ? Jean Echenoz disait en boutade, dans une
entrevue, « C’est trés bizarre d’écrire sur un ordinateur, ¢’est comme sculpter de 1’eau. » Que
penser alors de la lecture, de la refiguration d’un donné textuel dont le mode de présence est
avant tout fugace, médiatisé par un dispositif informatique que nous ne maitrisons pas encore

complétement ?

Nous savons comment manipuler I’objet livre. Pour des littéraires, c’est méme une seconde
nature. Mais pouvons-nous dire la méme chose du texte numérisé ? Lisons-nous a 1’écran ou
ne faisons-nous que naviguer, nous limitant a une lecture axée avant tout sur la progression et
I’action ? Lisons-nous, comme on parle de lire un texte littéraire, c’est-a-dire non seulement
en en prenant connaissance, mais en I’analysant, en 1’ interprétant, en évaluant ses aspects
formels et stylistiques, son esthétique ? Sommes-nous capables d’analyser véritablement un
texte sur ordinateur ? D’en faire une lecture littéraire, avec ce que cela implique de

manipulations et d’étapes ?

Le papier, évidemment, a disparu ; le texte ne peut plus étre examiné dans sa totalité, du
moins celle a laquelle le livre nous avait habitué, balisée par un poids, un volume, des formes.
Le texte n’est plus que ce bombardement, d’une matérialité éphémeére, de photons sur I’écran
d’un ordinateur. Comment étudier et analyser un tel texte ? Déja, au cours des siécles, la
lecture s’est intériorisée, passant de la lecture oralisée a sa contrepartie silencieuse.
L’ordinateur provoque un nouveau tour d’écrou, une intellectualisation accrue de cet acte, ou

le role de I’ceil est surdéterminé par la technologisation du mot et du texte.

Internet vient méme modifier la texture de cette expérience, en laissant I’impression que

I’écriture qu’on y trouve s’est dématérialisée au point de se faire passer pour autre chose, un



cas dérivé d’oralité, par exemple. Nous assistons avec Internet, suggeére-t-on réguliérement, a
I’expression accomplie d’une oralité seconde, au sens que donne a ce terme Walter Ong
(1988), qui s’en sert pour décrire ces situations ou la communication orale est médiatisée par
I’écrit et la technologie6. Mais, cette oralité est avant tout silencieuse, si on oublie le
crépitement des doigts sur le clavier ou alors les sons qu’émettent nos logiciels et systémes
d’exploitation. C’est une « oralité non parlée » (Hert 1999, 100) qui reste fondamentalement
bancale, liée a I’impossible transparence d’une écriture qui ne s’affranchira jamais de sa
spécificité, malgré tout I’attrait du dispositif hétérotopique en jeu. Appliquant le concept de
Ong au réseau Internet, Philippe Hert montre comment « la tentation d’une écriture ‘quasi
orale’ correspond a cette volonté de faire fonctionner a plein 1’hétéroptopie » (1999, 100). 11
affirme ainsi que, dans le cadre de I’Internet, « I’illusion de la communication plus directe,
plus transparente, plus immédiate, sans barric¢res et sans limitations spatio-temporelles, celle-
la méme pronée par les utopies du cyberespace, se heurte a I’écriture dont elle se sert. »

(1999, 102)

Nous sommes en période de transition, ce qui doit se comprendre non seulement en termes
d’implantation d’une nouvelle technologie du texte, mais d’une nouvelle configuration de nos
pratiques de lecture. Nous sommes en train de passer, selon les uns ou les autres, du papyrus a
I’hypertexte (Vandendorpe 1999), ou du codex a I’écran (Chartier 1995), du texte a
I’hypertexte (Clément 1995), de la page a I’écran (Autié 2000). On peut minimiser cette
transformation ou la redouter (Birkerts 1994), comme on peut en exagérer les conséquences et
voir dans I’hypertextualité, par exemple, une nouvelle étape dans la vie du langage (Lévy

2002). Mais, quelle que soit I’évaluation qu’on en fait de cette transition, la reconfiguration

% Pour décrire la textualité invisible impliquée dans toute forme narrativisée présente  la télévision et
au cinéma par exemple, présente en fait dans toute transmission rendue possible par la technologie,
Ong a proposé le terme d’oralité seconde (second orality), par opposition a I’oralité primaire des
cultures sans écriture et a la culture lettrée (Ong, 1988).



suscitée par le passage a 1’écran relié nous force a réexaminer les gestes essentiels de la

lecture, afin entre autres de comprendre les contraintes qu’ils y subissent.

Toute pratique de lecture est constituée de trois gestes : ce sont ceux imbriqués et
complémentaires de la manipulation, de la compréhension et de I’interprétation. Ces gestes
sont en jeu dans toute situation de lecture et ils sont logiquement impliqués I’un par 1’autre.
Les trois sont imbriquées et complémentaires ; elles sont en jeu a chaque situation de lecture :
lire, ¢’est toujours manipuler du texte, le comprendre et I’interpréter. Certaines situations
peuvent surdéterminer un de ces gestes — favoriser I’interprétation dans le cadre d’une lecture
littéraire, par exemple, ou une lecture cursive, comme avec la navigation—, mais leur co-
présence et emboitement constituent le fondement méme de toute pratique de lecture. Ils
rendent compte a la fois du support de cette pratique, des processus mis en jeu, de méme que
des relations établies et des résultats obtenus. Or, ce qu’on note actuellement avec la lecture
de textes a 1’écran, c’est que 1’activité méme de la manipulation n’a pas encore été totalement

assimilée.

Tout lecteur adulte a appris, dés 1’enfance, a manipuler des livres, au point ou cette activité
est prise pour acquis. La force de cet acquis est révélée lorsqu’on observe les nombreuses
théories et hypothéses sur la lecture qui ont cours en études littéraires : elles ne prennent
pratiquement jamais en considération la question de la manipulation ou de la dimension
matérielle du texte lu. C’est que cette dimension a été I’objet d’un apprentissage réussi. Or,
avec I’écran relié et ses hypertextes, cet apprentissage reste a faire. D’ailleurs, la métaphore
de la navigation est un signe évident d’une manipulation toujours lacunaire. On navigue sur
une mer, c’est-a-dire qu’on on ne fait que rester en surface d’un lieu qui posséde pourtant une
densité et une profondeur, méme si elles sont différentes de celles de la terre ferme. 11 faut
apprendre non seulement a naviguer, mais a plonger et a explorer les bas-fonds des mers, a
faire autre chose que de prendre connaissance des textes. Il est symptomatique, de plus, que

les hypertextes de fiction soient, plus souvent qu’autrement, non pas interprétés et



commentés, mais présentés comme phénomenes. Ils sont I’objet d’un discours sociologique,
anthropologique ou technologique et ne donnent que rarement lieu a de véritables analyses de

texte.

On voit aisément que le lieu premier de lisibilité de ces formes hypertextuelles n’est pas
encore maitrisé. Ce lieu premier est en-dega du sémiotique. Il rend compte des modalités
d’accés au sémiotique ou, si 1’on préfere, de tout ce qui n’est pas sémiotique dans notre
rapport aux signes — lieu qui est celui des supports des textes et de la maitrise des

technologies impliquées par ceux-ci.

A quelles difficultés alors fait face la manipulation des nouvelles formes de textes ? En
quoi consiste leur illisibilité¢ médiologique ? Certaines difficultés ont été identifiées en cours
de route. Une premicre est évidemment leur nouveauté. Une autre est leur précarité
institutionnelle, leur statut dans un cyberespace en mutation accélérée. Une troisiéme est la
numérisation du texte, son écranisation, voire sa dématérialisation. La page qui n’est plus faite
de papier mais de photons projetés sur un écran demande de nouveaux outils pour &tre traitée.
Parallélement a ce mode éphémeére de présence, la numérisation entraine une fonctionnalité
additionnelle. D une part, les mots sur la page-écran ne font pas que dire, ils peuvent aussi
agir : ils possédent une fonction informatique qui permet d’activer des hyperliens, ce qui
semble bel et bien étre un nouvel acte de langage échappant aux catégories habituelles de la
pragmatique. Or, cette fonction informatique des mots agit sur leur fonction sémiotique, selon
des modalités qu’il nous reste encore a comprendre. Les mots boutons sont-ils lus de la méme
maniére que les mots sans fonction ? Ont-ils une méme densité ? Sont-ils soumis aux mémes

usages ?

D’autre part, la numérisation implique la présence accrue d’une écriture invisible, liée a la
programmation. Sur une page de papier, il n’y a rien du texte qui soit invisible. Tout est 1a, a

moins d’aborder le texte dans une perspective génétique, ou ce qui est présent n’est qu’une



partie de ce qui a pu étre écrit. En termes de lecture cependant, la page ne cache rien. La
méme chose ne peut étre dite d’un hypertexte ou de tout texte sur écran relié. Ces formes
dépendent d’une écriture invisible, de liens déja établis qui sont en opération tout au long de
la lecture, d’une programmation qui, bien qu’implicite, structure et organise le donné textuel,
transformant par exemple la contrainte de la linéarité en une propriété accidentelle. Comment

rendre compte de cette part dans la lecture ?

Une quatrieme difficulté est la quantité toujours croissante de textes disponibles dans notre
contexte de surextension culturelle. L’accessibilité, qui est une vertu dans le systéme
capitaliste, a pour tribut un flux presque incontrdlable de textes. Selon certains, nous vivons

méme a I’age d’un deuxiéme déluge, qui est le déluge des communications.

Ce déluge change de fagon importante notre rapport au texte. Celui-ci n’est plus un objet
rare, il est méme devenu une menace. Pour filer la métaphore de 1’eau, il ne faut plus sortir sa
baguette de sourcier pour trouver le texte, mais construire un barrage pour endiguer la masse
qui déferle avec lui. Le texte est noyé dans une mer, dont il convient de prendre la mesure.
Nous sommes donc confrontés a une situation d’abondance, qui incite a rechercher des
techniques d’endiguement. La manipulation, en situation de surabondance, commence en fait
par étre une non-manipulation. Elle impliquer de procéder a une sélection. Il faut apprendre a
oublier du texte, a développer des stratégies d’oubli, des stratégies intelligentes, si 1’on veut,
capables de susciter un oubli judicieux. Si nous sommes a 1’aube d’une ére cognitive

nouvelle, celle-ci semble avoir I’oubli, plus que tout, comme principe structurant.

On remarque d’ailleurs que les chercheurs les plus intéressés a définir la lecture, ces
derniers temps, ne sont pas les littéraires mais les linguistes et les chercheurs en sciences
cognitives, qui ont entrepris de développer des logiciels d’analyse et de lecture automatique
de textes, afin d’en accélérer le traitement. La valeur supréme, dans notre contexte culturel,

est la vitesse et, par conséquent, la progression a travers le texte. Or, cette importance toujours



plus grande accordée a la progression se fait au détriment de la compréhension, qui, elle,
requiert toujours du temps. Avec une lecture toujours plus rapide, la compréhension se réduit
a ses formes les plus simples, elle se résume a une compréhension superficielle,

surdéterminée par des approximations et des illusions cognitives.

Le danger qui menace le texte numérisé et accessible est évidemment sa banalisation. I1
n’est plus un objet rare ou singulier, mais un objet indéfiniment reproductible et sans aucune
valeur d’échange : « Jamais le programme de 1I’ceuvre numérique ne sera nimbé par 1’aura
d’un manuscrit. » (Rastier 2002, 86) On a pu dire, par le passé, qu’un texte ne valait pas le
papier sur lequel il était imprimé. Le texte sur écran n’a méme plus ce luxe d’une valeur
d’échange établie a la baisse, soit au poids de la rame de papier. Il n’a plus aucune valeur. La
médiation par I’ordinateur et ses dispositifs en a rendu la présence immatérielle. Dans le cadre
des textes téléchargés, cette immatérialité est caractérisée par une quasi-absence de
déterminations spatio-temporelles. Ou se trouve le texte que nous lisons ? Quelle en est la
source ? Quel est le statut de ce qui apparait sur I’écran ? Au texte-corps, celui bien matériel
de la page et du livre, répond dans le cyberespace le texte-spectre ou fantdme, une figure
d’autant plus insaisissable qu’elle est éphémere. On comprend aisément qu’un tel texte
numérisé puisse étre 1’objet d’un plus faible investissement de lecture. La numérisation du
texte, gage de sa trés grande accessibilité, de sa possibilité d’étre présent en un méme temps
dans différents lieux, sur de multiples écrans, entraine en fait une perte de valeur symbolique.

De tels textes donnent lieu souvent a une infra-lecture et a un infra-savoir (Guillaume 1997).

Une cinquiéme et derniére difficulté est la complexité méme du donné textuel, son
caractére essentiellement hybride. On le sait, le texte partage chaque jour un peu plus son
espace avec des composantes non textuelles, telles que des images ou toutes formes
d’hypoicdnes, des séquences animées, une bande-son et des fonctions informatiques.
L’Internet permet le développement de genres icono-textuels ou les rapprochements entre les

deux formes se réalisent sous forme de transposition, de collocation, de jonction ou de fusion



intermédiales (Hoek 2002 ; 1995). Ces relations parlent d’un donné complexe et multiforme
qui pose d’importants défis a la conceptualisation et a la description. La numérisation du
donné textuel et iconique fait en sorte de généraliser ces relations, ramenées auparavant a des
pratiques artistiques spécifiques. Elle en fait le matériau méme de nos pratiques de lecture, qui
doivent de ce fait apprendre & manipuler non seulement des textes dématérialisés, dans un
contexte de surproduction, mais encore des productions icono-textuelles inédites et de plus en

plus complexes.

Arrét sur I’'image

Ce ne sont 13, évidemment, que quelques facteurs qui militent en faveur d’une réévaluation
de nos expériences d’une textualité dont I’actuelle diversité apparait d’emblée comme un
important défi. Notre actuel contexte de surextension culturelle, issu de la convergence de
deux transformations, 1’une culturelle, 1’autre technologique, demande en effet de
reconfigurer la base de nos pratiques de lecture, de rétablir les rapports de manipulation
essentiels a toute progression a travers les textes. De nouveaux supports sont apparus qui
déterminent de nouvelles contraintes : il faut apprendre a assimiler ces contraintes, si ’on
veut voir se réaliser les promesses de ces nouveaux supports. Nous savons déja comment lire
des textes, nous devons apprendre & naviguer entre le texte et I’écran, a passer de 'un a
I’autre, en sachant que nous pouvons froler chaque fois le naufrage. Il ne s’agit pas de rester
sur le rivage, a contempler le spectacle d’une navigation périlleuse, mais de nous élancer

instruits peut-étre, simplement, de ce que nous avons appris sur la terre ferme.
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