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Le jardin dans la littérature fin-de-siècle, ou quand un motif narratif devient 
un objet esthétique 
Geneviève Sicotte, Université Concordia 

 

Lieu clos où la nature se civilise et s’humanise, le jardin est classiquement vu 

comme une sorte d’utopie ou, pour le dire dans les termes de Michel Foucault, 

comme une « hétérotopie » (Foucault, 1994, p. 756), un espace dont les règles ne 

sont pas celles du monde quotidien. Pour Foucault, les hétérotopies sont des 

« sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, 

tous les autres emplacements réels que l’on peut retrouver à l’intérieur de la 

culture, sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui 

sont hors de tous les lieux » (ibid., p. 755). Selon Foucault, le jardin serait « depuis 

le fond de l'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et universalisante » (ibid., 

p. 759). En effet, le caractère hétérotopique et euphorique du motif du jardin est 

manifeste dans ses représentations les plus reculées, qu’il s’agisse du jardin 

d’Éden, du jardin de pierreries de l’Épopée de Gilgamesh, ou de cas tirés 

d’œuvres canoniques de la culture occidentale, par exemple des cartes du tendre 

ou des jardins utopiques des littératures médiévale et renaissante1. Dans tous ces 

cas, le jardin est posé comme un espace à part qui configure ou reconfigure le 

monde à sa façon. 

La nature choisie, civilisée et idéalisée qui compose le jardin, ainsi que sa 

clôture qui le met à l’abri du monde, le font proposer au cours de l’histoire littéraire 

comme image, métaphore ou symbole de l’intimité et de la subjectivité. Le jardin se 

compose alors autour d’une certaine idée des rapports entre l’individu et le social, 

proposant une refonte idéalisée des rapports entre l’un et l’autre. À ce premier axe 

de sens s’en ajoute un second, tout aussi fondateur : les significations du jardin 

s’élaborent souvent autour d’une érotique, parfois discrète, et parfois franchement 

affirmée. Par-delà les siècles, les modèles du jardin d’Éden, des bucoliques et du 

locus amœnus sont repris et déplacés, comme autant de matrices qui continuent à 

informer le motif et à lui injecter leurs significations, mais que le jardin peut aussi à 

                                                
1  Pour une vision panoramique et transhistorique voir Peylet, 2006. 
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son tour montrer et déplacer2. C’est que le jardin est une mise en espace qui est 

aussi mise en relief des idéologies. Par voie de conséquence, il peut proposer 

l’imposition de celles-ci, mais aussi éventuellement leur contestation ou leur 

refondation. 

Le fait de penser le jardin comme hétérotopie permet de comprendre que, 

bien qu’il soit une réalité concrète, comme peuvent l’être par exemple un site 

naturel ou un animal, il constitue aussi un artefact, étant toujours déjà une 

représentation qui a le potentiel de se situer de façon dialectique ou critique par 

rapport au monde des choses. Cela permet aussi de comprendre que les jardins 

littéraires sont quant à eux inscrits dans le jeu d’un double processus : à la mise en 

représentation des lieux, des espaces et des plantes effectuée par le jardin concret 

s’ajoute dans les œuvres littéraires la mise en représentation du jardin par le 

langage (selon un phénomène qui existe évidemment dans toute représentation, 

par exemple picturale, du jardin). Dès lors le texte même devient, tout autant que 

la disposition propre du jardin, un élément de signification. De plus, le jardin 

littéraire a traditionnellement été employé dans les œuvres comme un chronotope 

(selon le terme de Bakhtine, 1978, p. 237), c’est-à-dire comme un motif qui 

s’élabore autour d’un certain rapport entre l’espace et le temps, et qui amène avec 

lui des récits codés, programmés par la tradition, qu’un écrivain peut reprendre, 

mettre à distance ou reformuler. Pour comprendre la manière dont le jardin signifie 

en littérature, il faut donc à la fois examiner les mises en texte, les chronotopes et 

les récits que le motif apporte avec lui. 

Dans l’évolution du motif du jardin, je veux m’attacher à un moment qui est 

celui d’une transition essentielle : la fin du XIXe siècle européen et, plus 

particulièrement, français. Alors que jusqu’au moment du réalisme littéraire, le 

jardin demeure un motif narratif qui permet de raconter une histoire, il prend avec 

la fin-de-siècle une tout autre fonction, devenant, grâce à l’investissement 

langagier qui le caractérise alors, un objet esthétique de plein droit, une sorte de 

motif intransitif dont la fonction n’est plus de raconter, mais de fournir un propos 

                                                
2 C’est la thèse de Gail Finney dans son ouvrage The Counterfeit Idyll (1984). 
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sur le statut même de l’art. C’est cette transformation moderne et les effets de 

sens qu’elle génère que je vais examiner ici. 

 

Parcours dans le XIXe siècle 
Je l’ai mentionné précédemment, les topoï qui traversent l’histoire du jardin 

littéraire sont marqués par les thèmes du rapport de l’individu à sa collectivité et de 

l’érotisme. Au cours du XIXe siècle, l’héritage de ces topoï classiques demeure et 

continue à se développer en générant, il faut le souligner, de plus en plus de 

représentations problématisantes. Si l’on admet que le grand problème que se 

pose le XIXe siècle est celui des rapports entre l’individu et le social, on conçoit 

bien que le jardin, motif par excellence de l’intimité, se charge désormais de 

potentialités nouvelles. Il est susceptible de dire l’épanouissement de l’individu, 

mais aussi de marquer sa distance, voire son isolement et ses déviances, face à la 

collectivité. 

Pour le romantisme, le jardin devient un espace de prolifération euphorique 

de la nature qui reflète et nourrit l’intériorité passionnelle des protagonistes. Le 

jardin de la rue Plumet, dans Les Misérables de Victor Hugo (1995 [1862]), illustre 

bien cette vision. Lieu de la fusion heureuse du cosmos et de l’homme, il instaure 

une clôture bénéfique face à un social menaçant, permettant de ce fait 

l’épanouissement sensuel de Cosette. Ce jardin élabore d’ailleurs, en marge du 

social, une société égalitaire et républicaine, où les grands et les petits, et 

particulièrement les plantes du haut et celles du bas, communient à l’unisson. On 

ne saurait dire de manière plus probante que le jardin refait le monde, se 

présentant comme mise en espace et mise en texte de l’idéal politique de Hugo 

(voir Le Scanff, 2006). 

Mais avec la fin du moment romantique, dans la seconde moitié du siècle, le 

motif acquiert une tournure franchement négative. Tout se passe comme si dans le 

cadre de la littérature moderne, les modèles canoniques ne pouvaient être pris que 

par leur envers, montrés sous leur jour désenchanté. Dans Madame Bovary de 

Gustave Flaubert (1990 [1857]), le jardin de la maison de campagne montre de 

façon radicale l’inadéquation d’Emma à son environnement paysan. À côté des 
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productions maraîchères du potager, la jeune femme fait installer un cadran 

solaire, une statue et un banc, autant de signes culturels discordants et qui font 

tache dans cet espace voué à l’utilité et au travail. Le jardin est un carcan et, loin 

de réussir à refaire le monde, il indique plutôt l’échec de l’héroïne face à son 

environnement aliénant. Chez Émile Zola, au moins deux enclos cultivés agissent 

de manière structurante sur les récits : d’abord la serre dans La curée (Zola, 1960-

1967 [1872]), et ensuite le jardin du Paradou dans La faute de l’abbé Mouret (Zola, 

1960-1967 [1875]). Dans les deux cas, les jardins clos, voire asphyxiants, 

provoquent une jouissance mortifère. La trame néfaste de la faute originelle 

s’inscrit dans les textes et fait du motif un prédicteur certain de la chute et de la 

mort des héroïnes (voir Got, 2002 ainsi que Cnockaert, 2003). Le jardin subit donc 

dans le roman réaliste et naturaliste des transformations liées à une modernité 

désenchantée. Les motifs euphoriques n’ont plus l’évidence d’antan ; bien au 

contraire, ils semblent ne pouvoir subsister que comme traces fantomatiques d’un 

âge d’or irrémédiablement perdu. Néanmoins, malgré son sens désormais caduc, 

le jardin continue à imprimer ses codes sur le récit : plus qu’un simple cadre à la 

narration, il est un véritable déclencheur de l’introspection, de la subjectivité, de 

l’intimité, de l’érotisme et de l’amour. En tant que motif littéraire substantiel, il joue 

un rôle structurant, bien que négatif, sur le déroulement du récit et les trajectoires 

des personnages. 

 

Retournement de la rhétorique 
Le jardin littéraire de la fin-de-siècle franchit un pas de plus dans le rejet des 

modèles euphoriques conventionnels, à tel point qu’on peut l’envisager comme 

retournement absolu du topos du locus amœnus ou du lieu bucolique. Alors que le 

jardin classique et romantique était un lieu de fusion heureuse entre l’homme et 

une certaine nature, alors que le jardin de la seconde moitié du XIXe siècle 

proposait des relectures désenchantées, mais encore pleines d’un désir de sens, 

le jardin décadent privilégie le pôle culturel, voire artificiel, d’une façon si extrême 

que la nature horticole se présente sous une forme délétère et mortelle. Dans Les 

Hors-Nature de Rachilde (1999 [1897]), grâce à des manipulations scientifiques 
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obscures, Reutler de Fertzen élabore pour son frère trop aimé un muguet rose qui 

consacre le triomphe éphémère de la culture sur la nature. Toujours chez la même 

auteure, dans Monsieur Vénus (1977 [1884]), les fleurs artificielles que fabrique 

l’ouvrier Jacques Silvert dans son appartement l’entourent comme un décor 

pervers et glorifient à rebours sa féminité paradoxale. Chez Jean Lorrain, des 

fleurs rares et vénéneuses ornent la demeure de Monsieur de Phocas – par 

exemple des orchidées semblables à des chauves-souris, ou des narcisses qui 

empoisonnent l’eau et font mourir les autres fleurs des bouquets (Lorrain, 1992 

[1901]). Plus proche du motif du jardin proprement dit, le parc qui entoure la villa 

somptueuse de Wladimir Noronssoff, sur la Riviera, est planté de végétaux à la 

puissance étouffante, qui confèrent aux lieux une violente densité érotique 

(Lorrain, 1926 [1897]). Dans Narkiss (Lorrain, 1908), le jeune héros, héritier de la 

lignée des pharaons et condamné à périr, comme le Narcisse de la fable, pour 

s’être trop aimé, se ressource dans un jardin dont le terreau est enrichi par des 

corps humains décomposés (voir Leray, 2006). Deux textes exemplifient de façon 

élaborée la négativisation radicale du jardin fin-de-siècle et méritent que l’on s’y 

attarde pour mieux en comprendre le sens : À rebours de Huysmans (1884) et Le 

Jardin des supplices de Mirbeau (1899). 

 Dans À rebours (1884), Huysmans développe le motif de la végétation 

décadente dans toute sa spécificité. Le roman ne présente pas à proprement 

parler un jardin mais une serre que le protagoniste, des Esseintes, veut remplir de 

spécimens horticoles rares et précieux, typiques d’une beauté qui échapperait aux 

codes convenus. La figure du jardinier, ici, est au moins aussi importante que le 

motif lui-même ; c’est un jardinier affairé, créateur omnipotent, mais aussi esthète, 

collectionneur, arrangeur critique de l’espace et de la nature. Les plantes que des 

Esseintes sélectionne sont données à voir au lecteur selon une technique héritée 

du naturalisme et relevée d’ironie : les employés arrivent et déchargent la 

marchandise commandée pendant que des Esseintes la vérifie en se livrant à des 

observations. La serre en tant que telle n’est jamais montrée. Le jardin devient dès 

lors un lieu non pas référentiel, mais bien concrètement une zone de texte, un 
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espace rhétorique dans lequel prédominent la figure de l’énumération et le mode 

descriptif. 

Les caractéristiques extrêmes des plantes choisies sont révélatrices de 

l’idéal esthétique négativisé que promeut des Esseintes. Loin de constituer des 

spécimens permettant d’injecter un peu de nature dans l’environnement de la 

serre, les plantes valorisent l’artifice, et c’est à celle qui s’éloignera le plus d’une 

idée convenue du végétal. Tels spécimens imitent le zinc, le calicot, le taffetas, les 

textures salies de l’ère industrielle, tels autres sont poilus et évoquent les chairs 

des animaux, tel autre ressemble paradoxalement à une fleur artificielle : « Il y en 

avait d’extraordinaires, des rosâtres, tels que le Virginale qui semblait découpé 

dans de la toile vernie, dans du taffetas gommé d’Angleterre ; de tout blancs, tels 

que l’Albane, qui paraissait taillé dans la plèvre transparente d’un bœuf, dans la 

vessie diaphane d’un porc ; quelques-uns, surtout le Madame Mame, imitaient le 

zinc, parodiaient des morceaux de métal estampé, teints en vert empereur, salis 

par des gouttes de peinture à l’huile, par des taches de minium et de céruse ; 

ceux-ci, comme le Bosphore, donnaient l’illusion d’un calicot empesé, caillouté de 

cramoisi et de vert myrte ; ceux-là, comme l’Aurore Boréale, étalaient une feuille 

couleur de viande crue, striée de côtes pourpre, de fibrilles violacées, une feuille 

tuméfiée, suant le vin bleu et le sang » (Huysmans, 2004 [1884], p. 124). 

Les plantes composent donc une plate-bande livrée à la facticité, à l’illusion 

et à la parodie, reprenant l’idée de Baudelaire selon qui la beauté moderne 

consiste précisément à ne pas à imiter la nature3. Ce refus du naturel conduit aussi 

à un systématique brouillage des règnes : les textures végétales s’animalisent, la 

feuille devient membre ou organe, et dans une dérive tératologique typique de la 

décadence littéraire, ce sont les plantes carnivores, marquées par l’interrègne et 

l’entre-deux, évoquant le danger de sexes féminins dévorateurs, qui obtiennent les 

faveurs de l’esthète. 

De plus, dans une inversion du topos de la nature saine, régénératrice, 

voire médicinale, qu’accueillerait le jardin classique, des Esseintes choisit des 

                                                
3 « Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile d’imiter la nature? » (Baudelaire, 1976 [1863], 

p. 717). 
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plantes pathologiques ou pathogènes : pelade, éruptions cutanée, furoncles, 

ulcères, pilosité, tout dit ici non pas une nature fertile, mais une végétation 

malsaine marquée par la maladie, la blessure et la mort : « Les jardiniers 

apportèrent encore de nouvelles variétés ; elles affectaient, cette fois, une 

apparence de peau factice sillonnée de fausses veines ; et, la plupart, comme 

rongées par des syphilis et des lèpres, tendaient des chairs livides, marbrées de 

roséoles, damassées de dartres; d’autres avaient le ton rose vif des cicatrices qui 

se ferment ou la teinte brune des croûtes qui se forment ; d’autres étaient 

bouillonnées par des cautères, soulevées par des brûlures ; d’autres encore 

montraient des épidermes poilus, creusés par des ulcères et repoussés par des 

chancres ; quelques-unes, enfin, paraissaient couvertes de pansements, plaquées 

d’axonge noire mercurielle, d’onguents verts de belladone, piquées de grains de 

poussière, par les micas jaunes de la poudre d’iodoforme » (ibid., chap. VIII, 

p. 125). 

La contemplation de ces spécimens conduira ultimement des Esseintes à 

un cauchemar dans lequel la syphilis s’incarnera sous les traits d’une femme 

affreuse appelée « la Fleur ». Parodie dysphorique des schèmes arcadiens, dérive 

de l’érotique vers le pathologique, valorisation grinçante d’une nature devenue 

monstrueuse et dont la beauté ne peut être désormais qu’artificielle, on ne saurait 

mieux dire le retournement de tous les topoï euphoriques traditionnellement 

associés au jardin. Mais si Huysmans inaugure une nouvelle façon de traiter le 

motif, c’est peut-être surtout, et j’y reviendrai plus loin, grâce à l’écriture à laquelle 

il permet de s’épanouir, de grimper hardiment en formes inédites, de s’enrouler en 

volutes comme une plante devenue envahissante et presque folle. 

Chez Mirbeau, dont la passion fut le jardinage (voir Margat, 2005), le texte 

présente aussi une inversion du topos et une autonomisation de l’écriture (voir 

quelques articles sur le sujet : Apter, 1988; Coquio, 1986; Przybos, 1992; Thomas, 

1992). Le Jardin des supplices s’élabore autour de la promenade du narrateur et 

de sa maîtresse Clara dans un domaine qui semble une véritable oasis de vie, 

mais qui forme l’enclos central d’une prison et sert de gigantesque gibet voué à la 

torture et aux exécutions raffinées. Dans cet espace improbable, les végétaux 
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exotiques vibrent de couleurs et de formes charmantes, les spécimens horticoles 

les plus rares sont arrangés avec un goût, une science et un naturel exquis : « Les 

Chinois ont raison d’être fiers du Jardin des Supplices, le plus complètement beau, 

peut-être, de toute la Chine, où, pourtant, il en est de merveilleux. Là, sont réunies 

les essences les plus rares de leur flore, les plus délicates, comme les plus 

robustes, celles qui viennent des névés de la montagne, celles qui croissent dans 

l’ardente fournaise des plaines, celles aussi, mystérieuses et farouches, qui se 

dissimulent au plus impénétrable des forêts et auxquelles les superstitions 

populaires prêtent des âmes de génies malfaisants. Depuis le palétuvier jusqu’à 

l’azalée saxatile, la violette cornue et biflore jusqu’au népenthès distillatoire, 

l’hibiscus volubile jusqu’à l’héliante stolonifère, depuis l’androsace, invisible dans 

sa fissure de roc, jusqu’aux lianes les plus follement enlaçantes, chaque espèce 

est représentée par des spécimens nombreux qui, gorgés de nourritures 

organiques et traités selon les rites par de savants jardiniers, prennent des 

développement anormaux, des colorations dont nous avons peine, sous nos 

climats moroses et dans nos jardins sans génie, à imaginer la prodigieuse 

intensité » (Mirbeau, 2000-2001 [1899], chap. V, p. 273). 

Comme chez Huysmans, la végétation apparaît marquée par des 

transformations bizarres, monstrueuses. Les textures mises en évidence sont 

celles du verre, du cuir, des minéraux, du métal, de la laque, des tissus, de la 

chair. Les formes les plus baroques, les couleurs les plus criardes, les règnes les 

plus distants, les termes les plus savants s’entremêlent, dans une liste qui semble 

pouvoir prendre une expansion indéfinie : « Acers roses, frottés d’argent pâle, d’or 

vif, de bronze ou de cuivre rouge ; mahonias dont les feuilles de cuir mordoré ont 

la largeur des palmes du cocotier ; éleagnus qui semblent avoir été enduits de 

laques polychromes ; pyrus, poudrés de mica ; lauriers sur lesquels miroitent et 

papillotent les mille facettes d’un cristal irisé ; caladiums dont les nervures de vieil 

or sertissent des soies brodées et des dentelles roses ; thuyas bleus, mauves, 

argentés, panachés de jaunes malades, d’orangés vénéneux ; tamarix blonds, 

tamarix verts, tamarix rouges, dont les branches flottent et ondulent dans l’air, 

pareilles à de menues algues dans la mer ; cotonniers dont les houppes s’envolent 
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et voyagent sans cesse à travers l’atmosphère ; salix et l’essaim joyeux de leurs 

graines ailées ; clérodendrons étalant ainsi que des parasols leurs larges 

ombrelles incarnadines... » (Ibid., p. 285.) La description devient bien le lieu d’une 

sorte de folie taxinomique et lexicale qui provoque l’émerveillement. 

Mais cette reprise du topos du locus amœnus s’avère perverse et ne peut 

faire illusion bien longtemps, puisque le lieu doit sa beauté à un principe de 

violence et de sang : ce sont les restes des esclaves qui ont bâti la prison et ceux 

des innombrables suppliciés, auxquels on ajoute aussi les déjections des visiteurs, 

qui, se putréfiant continuellement, forment un humus extraordinairement riche et 

apportent au jardin sa fécondité. Sous les fleurs, dans les fleurs, il y a de 

l’oppression, des ordures et des cadavres. De plus, les appareils qui servent aux 

supplices sont disposés dans le jardin comme autant d’ornements sinistres, 

comme autant de signes révélant la nature foncièrement perverse et maléfique du 

lieu : « Et, de cet enchantement floral, se dressaient des échafauds, des appareils 

de crucifixion, des gibets aux enluminures violentes, des potences toutes noires au 

sommet desquelles ricanaient d’affreux masques de démons; hautes potences 

pour la strangulation simple, gibets plus bas et machinés pour le dépècement des 

chairs. Sur les fûts de ces colonnes de supplice, par un raffinement diabolique, des 

calystégies pubescentes, des ipomées de la Daourie, des lophospermes, des 

coloquintes enroulaient leurs fleurs, parmi celles des clématites et des atragènes... 

Des oiseaux y vocalisaient leurs chansons d’amour… » (ibid., p. 285-286). 

Ce jardin devient comme chez Huysmans un lieu de cauchemar : d’abord 

celui du narrateur, incapable de supporter plus longtemps la vue de ce paradis 

sinistre, puis celui de Clara, qui tombe en proie à une crise d’hystérie érotique à la 

suite de la visite. Le motif horticole reste donc intimement lié à l’éros et au 

dévoilement de soi, mais dans une perspective négative. Il agit aussi comme une 

sorte de vanitas révélant le caractère entaché de toute chose, le fond de mort et de 

violence inhérent à toute vie. À cet égard, puisqu’il signifie à un niveau 

métaphysique, il demeure lié au modèle du jardin d’Éden, mais sur le mode de 

l’inversion paroxystique : la finitude de l’individu est désormais inscrite non pas 

hors de l’espace édénique, mais en lui. 
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De l’inversion à la refondation 
L’inversion préside donc à la signification du jardin fin-de-siècle. Les 

représentations quittent le registre bucolique et idéalisant pour entrer en tension 

radicale, sinon en contradiction ouverte et choquante, avec les modèles 

euphoriques classiques4. Pourtant, les effets de sens qui naissent de ce rapport 

avec des significations préexistantes sont assez convenus; l’inversion constitue un 

principe poétique purement réactif qui ne peut régner que de façon transitoire, 

avant que soit refondée une autre esthétique. Et c’est justement dans un autre 

registre auquel j’ai déjà fait allusion, celui non pas de la fonction mais de la forme, 

celui du traitement même de la matière textuelle, que les textes semblent baliser 

un nouvel imaginaire. 

Cette mise en évidence de la forme repose sur un principe d’écriture 

récurrent, la primauté du mode descriptif. Jusqu’alors considéré dans la tradition 

littéraire comme un cadre et même comme une matrice pour l’action, le jardin 

devient chez les écrivains de la fin-de-siècle un prétexte à l’expansion descriptive. 

Les termes techniques, les néologismes et les mots rares sont organisés par une 

logique où le texte s’élabore selon une énumération arborescente potentiellement 

infinie (voir Hamon, 1981). La description horticole se transforme en morceau de 

bravoure rhétorique où s’exprime une véritable frénésie lexicale et taxinomique. La 

prédominance du descriptif fait aussi en sorte qu’est conférée une importance 

accrue aux objets. Ceux-ci, qu’il s’agisse des plantes, des ornements ou des lieux, 

prennent le premier plan relativement aux personnages autour desquels 

s’organisait normalement l’espace du jardin fictionnel. Dans ce cadre, les jardins 

s’ordonnent selon une économie textuelle et symbolique de la liste et de la 

collection. Ils forment un espace codifié par la nomenclature, la mise en série, 

l’ordonnancement et la disposition. Le jardin fin-de-siècle apparaît donc non pas 
                                                
4  Ce fait a été lié au développement des jardins publics et au cadre civique et idéologique que 

ceux-ci imposent (voir à ce sujet Santos, 2003). Selon Maryline Cettou, les représentations fin-
de-siècle du jardin mettent en évidence les caractéristiques cachées des jardins réels de 
l’époque : tandis que les discours et les pratiques mettent en exergue le progrès et le 
positivisme, les jardins littéraires corrompent le modèle édénique qui sous-tendrait tout jardin, 
mettant ainsi en évidence le caractère factice ou contraignant de ces croyances (voir Cettou, 
2005, p. 159). 
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tant comme un lieu de croisement entre la nature et la culture, que comme un 

monde d’objets choisis, et spécialement comme un monde d’objets linguistiques, 

une sorte de dictionnaire horticole. Mais paradoxalement, cette foison de détails 

botaniques n’est pas au service du rendu du réel : à mesure que la description 

s’élabore, sa composante référentielle se dilue et, davantage que la relation au 

monde, c’est un certain traitement de la langue qui apparaît comme la chose 

essentielle. Ce déplacement est rendu particulièrement sensible par l’emploi 

systématique d’une langue recherchée à l’excès, où les termes techniques, et 

particulièrement les noms propres, signifient par leur présence sonore et quelque 

peu obscure plus que par leur capacité à référer. Le mot agit ici comme signe qui 

pointe non pas vers le monde, mais vers l’univers linguistique et fictionnel lui-

même. Pour employer les termes de Jakobson, la fonction référentielle est 

délaissée et c’est la fonction esthétique qui prédomine (voir Cettou, 2005, p. 106, 

et Coquio, 1986, p. 86). 

De plus, à la valorisation du descriptif correspond une dévaluation de la 

composante narrative du texte. Je l’ai indiqué, le jardin a jusqu’à ce moment été, 

dans la tradition, un chronotope, c’est-à-dire un motif comportant de manière 

inhérente un certain rapport entre l’espace et le temps romanesques, et qui 

engage des micro-récits codifiés. Mais il cesse d’agir ainsi. La mise en œuvre du 

motif peut jouer un certain rôle dans l’évolution des protagonistes, mais il s’y passe 

en fait très peu de choses au point de vue de la transformation des contenus 

narratifs. Au mieux, c’est le rêve, sous la forme du cauchemar, qui apparaît comme 

résultat concret du jardinage ou de la promenade horticole dans l’évolution des 

protagonistes. C’est dire que le décor devient plus important que l’histoire5. 

La prédominance du descriptif et l’autonomisation linguistique génèrent 

donc un texte d’objets, voire un texte-objet, qui vaut moins par ce qu’il décrit et par 

les péripéties qu’il déclenche que par la langue dont il est composé. Signe détaché 

de son référent, signe qui ne laisse pas oublier son caractère de signe, le jardin 

devient dans ce contexte un motif que l’on pourrait qualifier de décoratif, détaché 

                                                
5  Ce refus de la narrativité ne concerne pas que le motif du jardin et s’observe de façon générale 

dans les romans de la fin-de-siècle; voir à ce sujet Bertrand et al., 1996. 
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des fonctions directes que sont la représentation et la narration. Pourtant, ce 

décoratif ne saurait être compris comme un simple ornement superflu destiné à 

l’agrément du lecteur puisqu’il est fondé sur l’inversion dysphorique de topoï 

traditionnels. Il présente plutôt le paradoxe rusé d’un décoratif négatif, fait pour 

déplaire plutôt que pour chanter les joies d’une matérialité convenue et 

euphorique. Je voudrais montrer pour finir que cette refondation du motif l’inscrit 

directement dans la crise de la référence qui marque la fin du XIXe siècle. 

 

La crise de la référence 
Edmond de Goncourt estimait que le Jardin des supplices de Mirbeau était inspiré, 

dans sa topographie, par le jardin de Monet à Giverny (Pilon, 1903, p. 8). Il est vrai 

que Mirbeau et Monet étaient de très proches amis, liés par l’amour de la peinture. 

Mirbeau, collectionneur assidu et parallèlement passionné d’horticulture, était 

d’ailleurs un habitué de Giverny, ayant même aidé Monet à établir son jardin en lui 

recommandant le nom de son jardinier (Joyes, 1985, p. 100). Le lien entre les deux 

créateurs pourrait n’être qu’anecdotique, mais il pointe vers une possible 

convergence de vues qui peut nous renseigner sur le statut de la représentation du 

jardin. 

J’ai voulu démontrer que, dans la littérature fin-de-siècle, le jardin cesse 

d’être un motif narratif asservi au déroulement d’un récit et à la construction de 

personnages, et que sa composante proprement langagière passe au premier 

plan. Il ne sert plus seulement à raconter une histoire, mais se voit doté d’une 

autonomie esthétique inédite. Les enjeux soulevés par ce nouveau traitement du 

jardin littéraire le situent pleinement dans les débats esthétiques les plus avant-

gardistes de l’époque sur le sens et la référence dans l’art. En effet, du côté de la 

peinture, un phénomène semblable survient. Monet crée son jardin pour en jouir 

sans doute, mais surtout pour le peindre ; l’aboutissement de Giverny, ce sont les 

Nymphéas, que Monet peint à partir de 1914 (voir à ce sujet Ferretti Bocquillon, 

2009). Or les Nymphéas obéissent aux mêmes principes représentationnels que le 

jardin littéraire fin-de-siècle. Évidemment il convient de reconnaître des 

différences, en particulier en ce qui concerne les oscillations entre surcharge et 
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dépouillement, entre multiplication et simplification des objets. Mais du côté de la 

peinture comme de l’écriture, le travail du détail, le soin apporté à rendre le 

scintillement des couleurs et de la lumière, la décomposition de l’objet selon la 

perception sont bel et bien présents, et mènent peut-être à plus de réalisme, mais 

au prix d’une sorte d’éclatement de la représentation. La technique n’est pas 

simplement au service de la référence, mais au service d’une certaine idée du 

rendu pictural. De la même façon que pour les écrivains, le jardin littéraire 

s’envisage hors de la nécessité de raconter une histoire, comme prétexte à une 

expansion descriptive destinée à venir orner, sur un mode décoratif renouvelé, des 

pages qui dans leur concrétude sont désormais le seul lieu, le seul véritable jardin 

de la littérature, Monet prend prétexte de la représentation du jardin pour mettre en 

évidence la surface de la toile, les textures et les empâtements, bref la matérialité 

même de la peinture. La fonction esthétique, qui avait toujours coexisté avec la 

fonction référentielle, entre en concurrence avec celle-ci et menace de la 

supplanter. Ainsi mise en évidence, la surface peinte annonce, du moins dans son 

principe, la révolution encore à venir de l’art non figuratif. 

Ce tournant marque un moment essentiel dans l’imaginaire esthétique 

associé au jardin. Le jardin fictif est désormais pensé comme dispositif sémiotique 

détaché de la référence. Sa signification naît sans doute du rapport à des modèles 

topiques, mais aussi et surtout elle se construit par les manipulations du médium 

représentationnel lui-même, qu’il s’agisse de la peinture ou du langage. Je 

voudrais convoquer Mallarmé, l’un des premiers sans doute à penser cette 

autonomisation du signe qui est une crise du sens et de la représentation, mais qui 

devient aussi, une fois surmontée, une libération ouvrant toutes les voies possibles 

à l’art. Il écrit : « Je dis : une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun 

contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se 

lève, idée même et suave, l’absente de tout bouquet » (Mallarmé, 1886, p. 6). Le 

signe, pour voir se déployer toutes ses potentialités, doit être considéré au-delà de 

la stricte référentialité ; sa valeur, dans le domaine esthétique du moins, réside 

dans le fait qu’il excède le monde et qu’il existe purement comme signe. Or tout 

comme chez Mallarmé la fleur la plus valable est celle qui existe dans l’idéalité, le 
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jardin chez certains écrivains de la fin-de-siècle est devenu un signe abstrait, et 

partant, un objet que peut faire sienne une entreprise de recréation esthétique du 

monde.  

Pour finir, je voudrais avancer une dernière hypothèse, qui nous fait passer 

de l’archéologie littéraire au temps contemporain. À partir du moment où le jardin 

fictif est donné comme signe abstrait, le jardin réel deviendra éventuellement lui 

aussi susceptible de recevoir de telles lectures, sera conçu justement comme 

dispositif sémiotique ouvert aux jeux de la mise en représentation. La possibilité 

d’investir les jardins concrets comme lieux d’une intervention esthétique qui ne soit 

pas au service du jardin, mais plutôt dotée de son autonomie et de sa finalité 

propres, émerge à ce moment, comme en témoignent les pratiques d’artistes 

contemporains qui ont fait du jardin non seulement le site, mais le médium même 

de leurs interventions (voir divers exemples dans Johnstone, 2007). On peut ainsi 

penser qu’un tournant qui permet la pensée même de l’art actuel des jardins 

s’élabore à ce moment-charnière, au tournant entre le XIXe et le XXe siècle. 
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