
La thèse centrale de Johan Huizinga, dans son Homo ludens, est non
seulement que le jeu est lié à la culture, mais qu’il est même anté-
rieur à toute culture. Plus encore, le jeu est un facteur de culture
dont on retrouve les traces dans la juridiction, la guerre, la poésie, 
la philosophie, mais aussi dans le rite. L’ouvrage ne comporte aucun
chapitre exclusivement consacré à ce qui rapproche le jeu et le rite,
mais le premier chapitre du livre est traversé par ce thème. Huizinga
y soutient «l’identité essentielle et originelle du jeu et du rite», dans
la mesure où « le culte se greffe sur le jeu 1», et non le contraire.
L’action rituelle est un spectacle, un geste répétitif et réglé: un jeu. Il
y aurait ainsi une sorte de va-et-vient entre jeu et rite et il devien-
drait difficile de savoir où l’un se termine et où l’autre commence. À
partir de l’analyse d’une action ludique, il serait possible de débou-
cher sur le rite. Mais, à l’inverse, à partir de l’analyse d’un rite, c’est
dans un univers ludique que l’on aurait le sentiment de se retrouver.

Les pages qui suivent seront portées par ces allées et venues.
Tout en s’efforçant de saisir le rapport entre le jeu et le rite, elles
s’interrogeront sur l’élargissement possible de ce rapport à un
troisième terme, la création artistique. Autrement dit, peut-on à bon
droit prétendre que des liens multiples se nouent entre ces trois
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Plaisirs illuminés ou jeu lugubre?
Jeu et rite dans la création artistique surréaliste

1. J. Huizinga, Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu, Paris,
Gallimard, 1951, p. 46 et 42.
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aspects ? Si la question mérite d’être posée, c’est d’abord parce
qu’elle appelle des réponses fort variées. Chez Huizinga lui-même 
et chez Roger Caillois, par exemple, le rapprochement entre le jeu et
la création artistique pose problème. Chez Freud, en contrepartie,
c’est précisément le recours au jeu qui permet de comprendre la
création artistique. Après avoir explicité les positions respectives de
ces trois auteurs, nous concentrerons nos efforts sur un mouvement
artistique: le surréalisme. Nous évoquerons les fortes connotations
ludiques du mouvement en insistant sur les modalités de son
émergence dans l’histoire de l’art. Puis, nous approfondirons un jeu
surréaliste marquant, la création automatique, afin de préciser ses
(éventuelles) résonances rituelles.

Jeu et création artistique: 
Huizinga, Caillois, Freud

Dans un chapitre de son ouvrage Homo ludens consacré au rapport
entre le jeu et l’art, Huizinga émet de sérieux doutes sur le potentiel
heuristique de la notion de jeu pour étudier le processus de création
dans les arts plastiques. Si le jeu n’est guère utile pour une telle
étude, c’est parce que, selon lui, la création dans ces disciplines 
est analogue au travail manuel de l’ouvrier : l’artiste « travaille
comme un ouvrier manuel, sérieux et tendu, s’essayant et se cor-
rigeant sans relâche». Cette activité est laborieuse, industrieuse ; 
elle procède par essais et erreurs, elle vise un but précis. On serait
donc assez loin du jeu entendu comme activité gratuite et volon-
taire. Dans son premier chapitre en effet, Huizinga écrit : «Tout jeu
est d’abord et avant tout une action libre. Le jeu commandé n’est
plus du jeu.» Résolument convaincu, il affirme que «la production
de l’art plastique se réalise donc entièrement en dehors de la sphère
du jeu2».

Jugement sévère et sans appel qui peut laisser perplexe. Après
tout, Homo ludens a paru en 1938 ; pourtant, son auteur ne fait
aucune référence aux courants artistiques modernes qui ont remis
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2. Ibid., p. 269, 25 et 270.
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en question cette conception d’un «art d’ouvriers » orienté par
l’idéal du travail, de l’effort et de la persévérance. Dans son chapitre
sur l’art, Huizinga fait une seule allusion au thème qui va nous
occuper : la création automatique. Il est prêt à reconnaître que la
production automatique et nonchalante du crayon qui court sur la
feuille puisse être qualifiée de ludique, mais il s’agit selon lui «d’un
des niveaux les plus bas de la catégorie ludique 3». Il ne voit donc
pas la nécessité d’approfondir ses réflexions là-dessus.

Dans Les jeux et les hommes, qui doit beaucoup à Huizinga,
Roger Caillois reprend à son compte cette distinction tranchée
entre le jeu et l’art. Il l’établit toutefois sur d’autres bases. Parmi les
six caractéristiques du jeu qu’il met en avant, on trouve l’improduc-
tivité. C’est-à-dire que le jeu, selon lui, opère un déplacement, un
transfert de biens, mais qu’il ne crée aucune œuvre: «À la fin de la
partie, tout peut et doit repartir au même point, sans que rien de
nouveau n’ait surgi. » On parle ici d’une dépense pure qui ne
débouche sur aucune compensation engendrée, aucune création.
C’est surtout par la rubrique des jeux d’imitation (mimicry ) que
Caillois envisage un rapprochement entre le jeu et l’art : «on joue au
pirate ou on joue Néron ou Hamlet». «La mimicry est invention
incessante», soutient Caillois ; mais cette invention, cette propen-
sion aux simulacres ne crée rien. Bref, le jeu, pour Caillois, « se
différencie du travail ou de l’art4».

Les réserves de Huizinga et de Caillois ne sont pas celles de
Freud. La possibilité d’un rapport entre le jeu et la création artis-
tique est en effet au centre d’un article intitulé «Le créateur littéraire
et la fantaisie5». Une question taraude Freud: comment le profane
— celui qui n’est pas un artiste — peut-il comprendre la création
littéraire ? Ce processus est à ce point complexe que l’écrivain lui-
même, selon Freud, ne nous donne «pas de renseignement satis-

187

3. Ibid., p. 272.
4. R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, p. 35, 47 et

67. En cela aussi, Caillois suit Huizinga.
5. S. Freud, «Le créateur littéraire et la fantaisie», dans L’inquiétante

étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 33-46. Cette traduction rend le
titre original allemand Der Dichter und das Phantasieren. La traduction de phan-
tasieren par «fantaisie» ne fait pas l’unanimité; voir les notes des traducteurs, p. 32.
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faisant» quand on l’interroge. Puisque nous ne pouvons partir de
l’art pour aboutir à l’art, il nous faut employer un élément qui, tout
en étant extérieur à l’art dans une certaine mesure, lui est cependant
apparenté. Cet élément est le jeu; plus précisément encore, le jeu de
l’enfant. «Chaque enfant qui joue, écrit Freud, se comporte comme
un poète, dans la mesure où il se crée un monde propre, ou, pour
parler plus exactement, il arrange les choses de son monde suivant
un ordre nouveau, à sa convenance6.» Bref, l’enfant prend posses-
sion de ce qui l’entoure pour le soumettre à des permutations, à un
«arrangement» qui obéit à des impératifs très personnels. Dans la
foulée de Nelson Goodman, on peut soutenir qu’il s’agit là d’une
«manière de faire des mondes7». 

Cette plongée dans l’imaginaire n’est pas une pure évasion:
selon Freud, le jeu ne s’oppose pas au sérieux, mais bien à la réalité.
On note donc, dans le texte de Freud, une équation forte entre le
jeu et la fiction. Dès lors, un rapprochement entre le jeu et la
création littéraire s’impose. Pour Freud, « le créateur littéraire fait
donc la même chose que l’enfant qui joue ; il crée un monde de
fantaisie, qu’il prend très au sérieux, c’est-à-dire qu’il dote de
grandes quantités d’affect, tout en le séparant nettement de la
réalité 8». En poussant l’analogie suggérée par Freud, on pourrait
considérer l’écrivain devant sa feuille blanche comme l’enfant dans
son carré de sable : tout est encore possible puisque la matière de
son art n’a pas encore reçu de forme. L’analyse de Freud implique
un double mouvement qui renforce le rapport entre le jeu et la
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6. Ibid., p. 33-34.
7. N. Goodman, Manières de faire des mondes, Nîmes, Jacqueline

Chambon, 1992.
8. S. Freud, op. cit., p. 34.
9. Qu’en est-il du rapport entre le jeu et la fantaisie? Le passage à l’adoles-

cence et à l’âge adulte amène son lot de nouvelles responsabilités, et éloigne le jeu
enfantin. Le souvenir des jeux d’enfance subsiste cependant chez l’adolescent et
chez l’adulte. Or, selon Freud, l’homme ne renonce pas «complètement» au jeu:
il trouve une activité de rechange, soit la fantaisie. Parce qu’elle est pratiquée par
l’adolescent et par l’adulte, la fantaisie n’est pas tout à fait le jeu, mais elle en est
toutefois la continuation et le substitut, elle comble le vide laissé par les jeux
d’antan. Pour Freud, la création littéraire est l’un de ses avatars les plus
remarquables.
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création artistique: si le créateur littéraire agit comme l’enfant qui
joue, l’enfant qui joue, à son tour, agit comme un poète9.

Jeu et création artistique: du dadaïsme au surréalisme

Les réserves de Huizinga sont jusqu’à un certain point compréhen-
sibles, et conséquentes avec son parcours d’historien. Ses travaux,
qui portent avant tout sur l’histoire du Moyen Âge et de la Renais-
sance, accordent une attention soutenue à l’art de ces deux périodes.
Cette prédisposition naturelle à l’égard de l’art du Moyen Âge et de
la Renaissance explique une part du silence presque total de
Huizinga à propos de l’art des avant-gardes en général et du
surréalisme en particulier.

Or, le silence de Huizinga à propos du surréalisme devient
presque ironique quand on sait que Breton, lui, a lu et apprécié
Homo ludens ( l’intérêt de Breton pour les thèses freudiennes est
quant à lui bien connu et nous y reviendrons plus loin). On peut le
comprendre assez facilement : après tout, le lien entre le jeu et le
surréalisme ne fait guère de doute. Le jeu surréaliste le plus célèbre
de tous est probablement le «cadavre exquis », une technique 10

pratiquée à partir de 1925; mais il y en eut bien d’autres. À tort ou 
à raison, c’est surtout l’aspect ludique du surréalisme que la postérité
a retenu quand il s’agissait d’écrire l’histoire du mouvement. Parfois
pour en faire l’éloge, mais parfois, aussi, pour réduire le surréalisme
à une activité sans grande conséquence sur la vie courante. C’est
surtout le cas des commentateurs pour qui le jeu est une frivolité.
Opinion que ne partagent ni Huizinga ni Breton, qui écrira : « Je
n’aspire jamais à me distraire11.»

Breton a insisté plusieurs fois sur le lien positif entre le jeu et la
création artistique surréaliste. Au milieu de la courte section qu’il
consacre à l’écriture automatique dans son premier Manifeste, il
emploie en effet l’expression « jeu surréaliste». Un peu plus loin, il
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10. Ce jeu consiste à faire composer une phrase, ou un dessin, par plusieurs
personnes sans qu’aucune ne puisse tenir compte des collaborations précédentes.

11. A. Breton, «Après Dada», dans Les pas perdus, Paris, Gallimard, 1969,
p. 106.
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écrit que «l’esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation
la meilleure part de son enfance12».

Le lien entre le jeu et le surréalisme est fort dès la genèse du
mouvement. On sait que le surréalisme est issu du dadaïsme 13: la
plupart des figures les plus marquantes du surréalisme — de Max
Ernst à Paul Éluard et Louis Aragon en passant par André Breton
lui-même — ont auparavant été dadaïstes. Or, à maints égards, le
dadaïsme est le mouvement «artistico-ludique» par excellence. Le
goût dadaïste pour la contestation a pris d’assaut l’establishment
artistique en proposant une provocation après l’autre, à la fin des
années 1910 et au début des années 1920 — des illustrations
mécaniques de Francis Picabia aux fameux ready-made de Marcel
Duchamp 14, pour retenir les exemples les plus étonnants. Le
rapport intime entre dadaïsme et surréalisme a fait en sorte que la
référence au jeu a survécu, d’un mouvement à l’autre. Lorsqu’il fait
simultanément référence à la fin du mouvement dada et à l’émer-
gence du surréalisme, Breton souligne l’importance accordée aux
jeux: «Les jeux aussi, entre nous, vont grand train: jeux écrits, jeux
parlés, inventés et expérimentés séance tenante. C’est peut-être en
eux que se recrée constamment notre disponibilité15.»

Par-delà une commune référence au jeu, ces deux mouve-
ments ont radicalement remis en question l’idée d’un art d’ouvriers,
fruit de patients efforts et d’éternels recommencements — une idée
que défendait encore Huizinga dans son Homo ludens. Breton écrit :
«Corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver à redire et non
puiser aveuglément dans le trésor subjectif pour la seule tentation
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12. A. Breton, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 42 
et 54.

13. La succession dans le temps ne doit pas être envisagée d’une manière
trop stricte. Comme le rappelle Dachy, Breton prendra soin de remarquer que la
première véritable expérience créatrice surréaliste, qui produira Les champs
magnétiques en 1919, est «antérieure à l’ensemble des activités dadaïstes dans
lesquelles ils se jettent ensuite sous l’impulsion de Tristan Tzara» (Dada & les
dadaïsmes, Paris, Gallimard, 1994, p. 222). On peut néanmoins soutenir que le
surréalisme doit beaucoup au climat effervescent entourant le dadaïsme depuis ses
débuts.

14. À propos de la réception du célèbre urinoir soumis par Duchamp sous
le nom de Richard Mutt, on lira le compte rendu de Dachy ( ibid.), p. 137-143.

15. A. Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1969, p. 77.
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de jeter de-ci de-là sur le sable une poignée d’algues écumeuses 
et d’émeraude, tel est l’ordre auquel une rigueur mal comprise et
une prudence esclave, dans l’art comme ailleurs, nous engagent à
obtempérer depuis des siècles16.»

Si le lien entre le jeu et le surréalisme s’impose, il vaut cepen-
dant la peine d’aller un peu plus loin et de s’interroger sur un
possible rapport entre le surréalisme et le rite. Encore faut-il savoir
de quels rites on entend parler. À ce stade, quelques nuances sont 
de mise. Plusieurs artistes liés de près ou de loin au surréalisme ont
éprouvé un vif intérêt pour les rites et coutumes d’autres cultures.
On se rappellera, par exemple, le séjour d’Antonin Artaud au
Mexique, en 1936; on peut aussi évoquer l’activité ethnographique
de Michel Leiris en Afrique, plus particulièrement ses études sur les
aspects théâtraux des rites de possession chez les Éthiopiens de
Gondar (études dans lesquelles le rapport entre le jeu et le rite est
d’ailleurs très clair). 

Aussi intéressant soit-il, ce n’est pas ce rapport des surréalistes
au rite que nous souhaitons approfondir ici. De toute façon, ce 
n’est pas un rapport qui concerne les surréalistes de manière
exclusive: cet attrait pour les rites d’autres cultures a été partagé par
des artistes appartenant à d’autres mouvements — Picasso, par
exemple. On a pu parler d’une certaine soif d’«exotisme», chez ces
artistes modernes, mais plus précisément encore, on peut soutenir
qu’il s’agit d’une soif d’«altérité» : un attrait pour des cultures qui
diffèrent radicalement de la culture ( européenne) dominante 17.

Au lieu de mettre en lumière le rapport entre les surréalistes et
des rites existants, il s’agira ici d’approfondir la dimension rituelle
des jeux qui ont fait partie du surréalisme tout au long de son
histoire — le «ritualisme surréaliste». Dans ce qui suit, nous nous
en tiendrons à un seul jeu, qui est aussi un rite en puissance : la
création automatique.
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16. A. Breton, «Le message automatique», dans Point du jour, Paris,
Gallimard, 1970, p. 165.

17. À cet égard, on consultera avec profit le collectif dirigé par C. W.
Thompson (dir.), L’autre et le sacré : surréalisme, cinéma, ethnologie, Paris,
Harmattan, 1995.
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Automatismes: de la psychologie au surréalisme

Dans le surréalisme «classique», celui des années 1920, l’automa-
tisme est une notion absolument fondamentale. La principale
définition du surréalisme proposée par Breton dans son premier
Manifeste (1924) le rappelle expressément : le surréalisme est un
«automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer,
soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le
fonctionnement réel de la pensée». C’est une «dictée de la pensée,
en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale18». Bien des années plus tard,
en 1948, dans une entrevue donnée à Aimé Patri, Breton récidive:
«L’écriture automatique, avec tout ce qu’elle entraîne dans son
orbite, vous ne pouvez savoir comme elle me reste chère19.»

En lui accordant une place aussi importante, les surréalistes
ont été fortement influencés par la psychologie. En 1889, Pierre
Janet avait fait paraître L’automatisme psychologique et considérait
l’automatisme comme la méthode par excellence pour explorer
l’inconscient. Sans entrer dans la querelle de priorité entre Janet et
Freud, on peut au moins ( à la suite de bien des commentateurs )
rappeler le parallèle entre la méthode de la «parole automatique»
employée par Janet et la méthode des associations libres mise en
avant dans la psychanalyse. Qui plus est, on trouve dans l’ouvrage
de Janet l’expression exacte qu’utilise Breton pour définir le surréa-
lisme: «automatisme psychique20».

Ce lien avec la psychologie est pleinement assumé par les sur-
réalistes. Dans son premier Manifeste, Breton indique qu’il était
encore «tout occupé» de Freud quand il a pour la première fois mis à
profit l’écriture automatique dans la création de ses œuvres 21.
Bernard-Paul Robert précise cependant que la parution du premier
texte surréaliste automatique, Les champs magnétiques (1920), pré-

192

18. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 37.
19. A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 262.
20. P. Janet, L’automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889, p. 224.
21. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 33.
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cède la publication de la première traduction française des Cinq leçons
sur la psychanalyse (1921), dans lesquelles Freud expose sa conception
des associations libres22. C’est aussi en 1921 que Breton rencontre
Freud pour la seule et unique fois. En revanche, ajoute Robert en se
référant à une confidence que lui a livrée Philippe Soupault, coauteur
des Champs magnétiques, Breton avait lu L’automatisme psychologique
de Janet dès 1918, et peut-être même plus tôt23.

En dépit de cette parenté maintes fois attestée, on ne peut
soutenir que l’écriture automatique joue un rôle absolument iden-
tique dans la psychanalyse et dans le surréalisme. La différence la
plus évidente réside dans l’absence générale de préoccupations
cliniques chez les artistes surréalistes. La création automatique ne
débouche pas nécessairement sur une analyse, mais bien sur une
œuvre autosuffisante, un possible parmi d’autres possibles qui n’a
pas à être expliqué ou justifié 24. Dans la psychanalyse, en contre-
partie, l’automatisme est comme instrumentalisé. Breton avance
que, «aux yeux des psychanalystes, l’écriture automatique ne valait
que comme moyen d’exploration de l’inconscient. Il n’était pas
question pour eux de considérer le produit automatique en lui-
même 25. » Dans le surréalisme au contraire, souligne Marguerite
Bonnet, l’automatisme n’est pas ravalé au rang de moyen: «Breton
et Soupault ont découvert en écrivant Les champs magnétiques ce qui
se révèle être pour eux beaucoup plus qu’une nouvelle technique26.»

Selon les surréalistes, dont l’esthétique est à maints égards
romantique, l’automatisme permet à l’artiste d’accéder à une faculté
originaire, «primitive», pure. Une faculté qui ne correspond pas,
comme telle, à une désagrégation mentale ou à du refoulé. Michel
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22. B.-P. Robert, Le surréalisme désocculté, Ottawa, Éditions de l’université
d’Ottawa, 1975, p. 71-72. La remarque de Breton vaut donc probablement
davantage pour les textes automatiques de Poisson soluble, un recueil préfacé par le
premier Manifeste du surréalisme lors de sa parution initiale en 1924.

23. Ibid., p. 77-78.
24. Salvador Dali est un cas particulier parmi les surréalistes, en vertu de sa

méthode paranoïaque-critique très psychologisante. Mais puisque Dali a très tôt
remis en question l’automatisme, ce cas ne nous occupera pas ici.

25. A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 239.
26. M. Bonnet, «“L’homme est soluble dans sa pensée”», dans A. Breton,

Poisson soluble, Paris, Gallimard, 1996, p. 153.
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Carrouges a rappelé que, à travers son expérience de l’automatisme,
l’artiste surréaliste s’efforce de renouer avec une région mystérieuse
et cachée au plus profond de lui-même; de «restituer à l’homme les
pleins pouvoirs de la liberté 27». La conquête surréaliste est essen-
tiellement re-conquête ; reconquête de pouvoirs temporairement
perdus mais encore accessibles.

Les potentialités rituelles de l’automatisme surréaliste

Ce que l’on vient de voir à propos du sens que prend l’automatisme
dans le surréalisme nous livre déjà quelques indices à propos d’un
possible rapport avec le rite, mais il nous faut poursuivre notre
examen.

Certains artistes surréalistes ont tenté de décrire l’expérience de
la création automatique. Considérons d’abord la description
proposée par André Breton dans le premier Manifeste : «Faites-vous
apporter de quoi écrire, après vous être établi en un lieu aussi
favorable que possible à la concentration de votre esprit sur lui-
même. Placez-vous dans l’état le plus passif, ou réceptif, que vous
pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et de ceux
de tous les autres. […] Écrivez vite sans sujet préconçu, assez vite
pour ne pas retenir et ne pas être tenté de vous relire. […] Conti-
nuez autant qu’il vous plaira. Fiez-vous au caractère inépuisable du
murmure28.» Breton parle donc ici de l’écriture automatique, mais
on pourrait sans trop de difficulté étendre cette description aux arts
plastiques. C’est précisément ce qu’a fait le peintre et dessinateur
André Masson, qui écrit : «Pour le matériel, un peu de papier, un
peu d’encre. Physiquement, il faut faire le vide en soi ; le dessin
automatique prenant sa source dans l’inconscient doit se manifester
comme une naissance imprévue. Les premières apparitions graphi-
ques sur le papier sont geste, rythme, incantation pure, et donc, un
pur gribouillis29.»
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27. M. Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme,
Paris, Gallimard, 1950, p. 39.

28. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 42-43.
29. Cité par D. Ades, André Masson, Paris, Albin Michel, 1994, p. 14.
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Ces descriptions sont rapides, partielles. Mais elles ont le
mérite de montrer que, contrairement aux idées reçues, la création
automatique ne voue pas un culte aveugle au hasard. Certes, les
artistes qui se réclament de ce type de création entendent créer sans
qu’un filtre ne s’interpose entre l’expérience de création et l’œuvre;
ils souhaitent «laisser couler» les œuvres de source sans que la raison
n’interfère et, par là, « suggérer l’existence d’un infralangage
inconscient30». 

Mais pourtant, les paramètres de cette création ne sont pas
aussi hasardeux qu’il n’y paraît. Avec Michel Carrouges, l’on doit en
effet admettre que la création automatique «n’oppose pas à la
rigueur classique un comportement négligé, mais plutôt une rigueur
plus grande bien qu’autrement réglée 31». «Autrement réglée»,
donc: les règles usuelles — l’adéquation à une «réalité objective», le
travail, la persévérance, l’éternel recommencement que nécessiterait
l’œuvre en gestation, etc. — sont rejetées ; mais elles sont toutefois
remplacées par d’«autres » règles qui sont peut-être encore plus
rigoureuses. Si le surréalisme (comme plusieurs autres mouvements
d’avant-garde) entend ouvrir l’art à tous sans opérer une discrimi-
nation préalable sur la base du talent ou du génie, il n’en demeure
pas moins que l’automatisme ne se donne pas gratuitement. Des
obstacles concourent selon Breton «à détourner la coulée verbale de
sa direction primitive32».

Cette prégnance des règles, dans l’expérience de la création
automatique, permet au moins d’envisager la possibilité d’un
rapprochement entre jeu et rite.

Telle qu’elle est décrite par Breton et Masson, l’expérience de
la création automatique comporte en outre une certaine structure.
Elle est articulée par une séquence assez stricte qui implique, tout
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30. M. Dachy, op. cit., p. 221. Ces ambitions se réalisent-elles complè-
tement dans les œuvres? Plus la création est envisagée de manière radicale, plus il
est difficile de produire des œuvres qui parviennent à rendre justice aux principes
qui les ont, sinon engendrées, du moins rendues possibles. Le statut particulier,
voire extrême, de l’automatisme dans le surréalisme est bien mis en lumière par
Breton, qui le conçoit comme «la limite à laquelle le poète surréaliste doit tendre»
(«Le message automatique», art. cité, p. 181) — tendre vers, et non atteindre.

31. M. Carrouges, op. cit., p. 199.
32. A. Breton, «Le message automatique», art. cité, p. 172.
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d’abord, l’élection d’un lieu : c’est un lieu séparé, privilégié, favo-
rable. Selon Huizinga, la délimitation de l’espace est nécessaire dans
le jeu, mais elle est aussi le trait initial de tout rite. Rappelons que,
pour lui, « l’arène, la table à jeu, le cercle magique, le temple, la
scène, l’écran, le tribunal, ce sont là tous, quant à la forme et à la
fonction, des terrains de jeu, c’est-à-dire des lieux consacrés, séparés,
clôturés, sanctifiés, et régis à l’intérieur de leur sphère par des règles
particulières. Ce sont des mondes temporaires au cœur du monde
habituel, conçus en vue de l’accomplissement d’une action
déterminée33.»

Par-delà la délimitation de l’espace et la présence de règles, 
on peut parler d’une rupture 34 dans le temps quotidien, dans
l’expérience de création automatique : la création automatique,
ponctuelle, fait irruption dans le quotidien de l’artiste qui délaisse
temporairement ses tâches de tous les jours ; c’est un «monde tem-
poraire au cœur du monde habituel », comme dirait Huizinga.
Cette rupture est assez radicale. Le temps quotidien rejoint le temps
du rêve : l’exercice de l’automatisme, pour Breton, n’est pas sépa-
rable d’un certain climat onirique ; il y a une «modification du
sentiment de la réalité35».

On comprend donc que cette expérience requiert un état
d’esprit particulier — qui plus est, un état décrit par des termes à
forte connotation mystique: il faut « faire le vide en soi», se placer
dans un état «passif et réceptif», concentrer l’esprit sur lui-même;
les premières apparitions sur le papier sont «incantation pure», etc.
Il y aurait davantage à dire là-dessus, notamment à propos de la
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33. J. Huizinga, op. cit., p. 30.
34. La rupture dont il est question ici ne doit pas être tenue pour

complète : le surréalisme vise moins la rupture que la réunion des contraires. Le
cas le plus évocateur est sans doute la posture surréaliste vis-à-vis de la veille et du
rêve : « Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de
surréalité, si l’on peut ainsi dire» (A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p.
23-24). Breton écrit ailleurs que «contrairement à ce que se propose le spiritisme:
dissocier la personnalité psychologique du médium, le surréalisme ne se propose
rien de moins que d’unifier cette personnalité» («Le message automatique», art.
cité, p. 181).

35. M. Carrouges, op. cit., p. 179.
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récupération à la fois religieuse et romantique de la notion d’«inspi-
ration» chez Breton 36. Pour lui en effet, « l’effort du surréalisme,
avant tout, a tendu à remettre en faveur l’inspiration37».

Un dernier point qui s’impose de lui-même mais que l’on doit
néanmoins mentionner : la création automatique requiert la pré-
sence d’instruments nécessaires au bon déroulement de l’expérience.
Les instruments en question — le matériel de l’artiste : feuilles,
crayons, pinceaux, peinture, etc. — semblent assez quelconques à
première vue, mais Breton y va d’une nuance plutôt étonnante :
« faites-vous apporter de quoi écrire». Un peu comme si la création
automatique avait besoin de témoins, d’assistants pour pouvoir se
dérouler convenablement ( ce qui représenterait un autre point
commun avec le jeu, mais aussi avec le rite). Le ton de Breton n’est
pas dépourvu d’ironie, mais la remarque est édifiante. Il ne faut pas
oublier que Les champs magnétiques a été rédigé par Breton en colla-
boration avec Philippe Soupault. Quelles que soient ses modalités,
cette collaboration nous incite à reconsidérer la conception de la
création automatique comme une expérience solitaire et purement
individuelle38.

Tous ces aspects mériteraient une analyse plus approfondie,
mais on constate quand même en les passant en revue que la
création automatique, chez les surréalistes, est plus qu’une simple
technique. Pour le comprendre, il faut peut-être revenir une
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36. Dans le premier Manifeste, Breton se réclame ouvertement — et non
sans une certaine arrogance — de la tradition oraculaire : «La piété des hommes
ne me trompe pas. La voix surréaliste qui secouait Cumes, Dodone et Delphes
n’est autre chose que celle qui me dicte mes discours les moins courroucés»
(Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 61). Il va de soi, toutefois, que cette voix,
pour Breton, est « intérieure»: «de toute évidence, la question de l’extériorité de
— disons encore pour simplifier — la “voix” ne pouvait pas même se poser»
(«Le message automatique», art. cité, p. 181).

37. A. Breton, «Le message automatique», art. cité, p. 169.
38. Le texte des Champs magnétiques n’a pas été produit par quatre mains:

l’expérience de Breton et de Soupault s’effectue «à raison de huit à dix heures
d’affilée, davantage peut-être, quotidiennement et séparément» (M. Dachy, op.
cit., p. 221). La collaboration est fondamentale dans d’autres jeux surréalistes.
Bornons-nous à l’exemple le plus frappant: le cadavre exquis, qui présuppose la
collaboration dans sa forme même. 
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dernière fois sur le contexte de l’émergence du surréalisme dans
l’histoire de l’art. Nous avons évoqué assez rapidement ce qui unit le
dadaïsme et le surréalisme. Mais le jeu n’emprunte pas tout à fait les
mêmes traits dans les deux mouvements, et nous conclurons sur une
hypothèse à ce sujet.

Chez les dadaïstes, le jeu est provocateur, contestataire et
presque nihiliste ; on a d’ailleurs parlé à leur sujet de «nihilisme
esthétique». Nihilisme qui n’a peut-être jamais été aussi clairement
exprimé que dans l’extrait suivant d’un manifeste lu par Aragon, 
lors d’une manifestation tenue le 5 février 1920 au salon des Indé-
pendants: «Plus de peintres, plus de littérateurs, plus de musiciens,
plus de sculpteurs, plus de religions, plus de républicains, plus de
royalistes, plus d’impérialistes, plus d’anarchistes, plus de socialistes,
plus de bolcheviks, plus de politiques, plus de prolétaires, plus de
démocrates, plus d’armées, plus de police, plus de patries, enfin
assez de toutes ces imbécillités, plus rien, plus rien, rien, RIEN,
RIEN, RIEN39.»

Chez les surréalistes, en revanche, le jeu devient plus inter-
pellant: l’homme s’y investit complètement et peut, par là, renouer
avec une faculté originaire et essentielle, reconquérir des pouvoirs
qu’il a temporairement perdus. Dans son discours du 25 juin 1935
intitulé «Le retour à la réalité », le même Aragon déclarait : «Le
surréalisme a été […] une tentative désespérée de dépasser la
négation de Dada et de reconstruire, au-delà d’elle, une réalité
nouvelle.»

Il y aurait peut-être lieu de soutenir que le passage du
dadaïsme au surréalisme ne se produit véritablement qu’à partir du
moment où le jeu devient aussi un rite, sans jamais cesser d’être un
jeu; quand le jeu n’est pas seulement une ré-création ou un moyen
de lutte, mais aussi (et surtout) une voie transformante qui permet
à l’artiste de réaliser son plein potentiel créateur en agissant dans et
sur le monde, grâce à une liberté qui n’exclut pas la règle mais
suppose son concours subtil.
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39. Cité par M. Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964, p. 26-
27.
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