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Michel Foucault et la figure
de lintellectuel spécifigue

ichel Foucault a produit des ceuvres de pensée qui échappent
aux partages disciplinaires. Ni philosophe, ni historien, ni
linguiste, ou tout cela a la fois, il préfere dire qu'il produit des
« généalogies historiques’ » de la vérité, de la morale et du pouvoir, qu’il
cherche a « diagnostiquer le présent? » et a « analyser les conditions
formelles de la culture® ». L'une des rares étiquettes qu’'il ne rejette pas

est celle d’intellectuel : « je revendique ce terme d’intellectuel qui, a

1. Michel Foucault, « A propos de la généalogie de 1'éthique : un apergu du travail en
cours » [1984], Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 618. Nous nous réfererons
dorénavant aux quatre volumes de cette méme édition des Dits et écrits.

2. Michel Foucault, « Foucault répond a Sartre » [1968], Dits et écrits I, op. cit.,
p. 693.

3. Michel Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault? » [1967], Dits et écrits I,
op. cit., p. 605.
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I'heure actuelle, semble donner la nausée a quelques-uns* », avance-
t-il en entrevue 1'année méme de son déces. En 1976, dans un texte
publié dans Politique-Hebdo, Foucault, se gardant bien de jouer au
donneur de lecons — role qu’il dénonce, mais auquel il n’échappe pas
complétement —, établissait « a titre d’hypothése® » un diagnostic de la

situation actuelle de l'intellectuel :

Pendant longtemps, l'intellectuel dit « de gauche » a pris la
parole et s’est vu reconnaitre le droit de parler en tant que
maitre de vérité et de justice. [...] Il y a bien des années
maintenant qu'on ne demande plus a l'intellectuel de jouer
ce role. Un nouveau mode de « liaison entre la théorie et la
pratique » s’est établi. Les intellectuels ont pris 1’habitude
de travailler non pas dans '« universel », 1'« exemplaire »,
le « juste-et-le-vrai pour tous », mais dans des secteurs
déterminés, en des points précis ou les situaient soit leurs
conditions professionnelles de travail, soit leurs conditions de
vie (le logement, 1'hdpital, 1’asile, le laboratoire, 1'université,
les rapports familiaux ou sexuels). Ils y ont gagné a coup
sdr une conscience beaucoup plus concréte et immédiate des

luttes®.

N

Ce nouveau mode d’étre intellectuel, dont Foucault est a la fois
I'inventeur et le représentant, s'oppose a ce qu’il nomme « l'intellectuel
universel » : I’humaniste, le moraliste, dont ]émile Zola et Jean-Paul
Sartre seraient les incarnations exemplaires. Il apparait a Foucault que
I'intellectuel « spécifique » ne doit pas jouer le réle de prophete, de

« législateur moral’ ». Il n'a pas a parler pour les ouvriers par exemple,

4. Michel Foucault, « Le souci de la vérité » [1984], Dits et écrits IV, op. cit., p. 675.
Nous répertorions une seule réticence de Foucault envers le terme « intellectuel ».
Dans un entretien publié de fagon anonyme — sur lequel nous reviendrons —
Foucault affirme : « Je ne trouve pas que les intellectuels parlent trop, puisqu'’ils
n’'existent pas pour moi. Mais je trouve bien envahissant le discours sur les
intellectuels, et pas tres rassurant. » (Michel Foucault, « Le philosophe masqué »
[19801, Dits et écrits 1V, op. cit., p. 105).

5. Michel Foucault, « La fonction politique de l'intellectuel » [1976], Dits et écrits
111, op. cit., p. 113.

6. Ibid., p. 109.

7. Michel Foucault, « Asile. Sexualité. Prisons » [1975], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 777.
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puisque son savoir « est toujours partiel par rapport au [leur]® ». Il doit
plutét aider les ouvriers a diffuser leur propre savoir. Cette conception
implique un rapport particulier entre théorie et pratique, entre écriture
et prise de parole. L'intellectuel doit lutter contre les pouvoirs engendrés
et perpétrés par des institutions et des systemes (judiciaires, religieux,
médicaux, politiques, etc.), et pour cela reconnaitre qu'il en est lui-méme
« 'objet et I'instrument® ». C’est pourquoi l'intellectuel doit « se rendre
capable de se déprendre de [luil-méme’® », au point de revendiquer
I'anonymat en certaines circonstances. Comme nous tenterons de le
montrer, la figure de l'intellectuel spécifique émerge et se construit
progressivement dans le discours de Foucault pour plusieurs raisons
qui ont a voir a la fois avec son cheminement intellectuel et avec la
conjoncture politique. Dans les pages qui suivent, il s’agira de retracer
le parcours de cette figure en identifiant les principaux éléments avec
lesquels sa définition entre en rapport : la littérature, I’humanisme, le
structuralisme, les évenements de Mai 68. Pour ce faire, nous aurons
recours aux Dits et écrits de Foucault, c’est-a-dire aux nombreux

entretiens et articles publiés en marge de ses essais.

L’humanisme

Dix ans avant de parler explicitement d’« intellectuel spécifique »,
Foucault se livre a une charge virulente contre 1’humanisme, « dont
il est grand temps de nous débarrasser'’ ». L'’humaniste est celui qui
« feint de résoudre des problémes qu’il ne peut pas se poser'? ». Ces
problémes, qui concernent la nature humaine, apparaissent a Foucault

comme des abstractions, et ses solutions ne sont qu’« illusion[s]™® »,

8. Michel Foucault, « L'intellectuel sert a rassembler les idées mais son savoir est
partiel par rapport au savoir ouvrier » [1973], Dits et écrits II, op. cit., p. 422.

9. Michel Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », Entretien de Michel Foucault
avec Gilles Deleuze [1972], Dits et écrits II, op. cit., p. 307.

10. Michel Foucault, « Le souci de la vérité » [1984], Dits et écrits IV, op. cit., p. 675.

11. Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal » [1966], Dits et écrits I,
op. cit., p. 516.

12. Ibid., p. 516.
13. Michel Foucault, « L’homme est-il mort? » [1966], Dits et écrits I, op. cit., p. 540.
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« mirage[s]'* », « mystification[s]'® » et « chimeres obnubilantes'® ». 1l
en vient méme a dire que I’humanisme de son époque — dont Marx et
Hegel seraient a l'origine'” — constitue « la petite prostituée de toute la
pensée’® ». De méme, ses représentants contemporains (Saint-Exupéry,
Camus, Teilhard de Chardin) sont « les figures péales de [leur] culture’® ».
Derriére cette dénonciation acérée de certaines figures intellectuelles
de la précédente génération, c’est tout un mode de pensée que récuse
Foucault. Ces « spéculations philosophiques?® » avaient leur raison d’étre
a une certaine époque, comme chez Sartre qui donnait a la situation
politique de son temps « des réponses dont on peut dire qu’elles étaient
en méme temps trés belles et trés conséquentes?’ ». Mais voila, il
faut maintenant exiger des intellectuels que leurs actions politiques
s’arriment a une réflexion théorique rigoureuse, qu'’ils agissent dans
leur propre champ de compétence, quitte a entreprendre des actions
concertées avec d’autres intellectuels au moyen de relais, de « liens
transversaux de savoir a savoir, d'un point de politisation a un autre®® ».
C’est dans ce cadre que la figure de l'intellectuel incarnée par Zola
apparait comme un repoussoir : « il n'a pas écrit Germinal en tant que

mineur® ». Zola, ajoute Foucault,

c’est le type de l'intellectuel universel, porteur de la loi et
militant de 1’équité, mais il leste son discours de toute une
référence nosologique, évolutionniste, qu'il croit scientifique,

14. Ibid., p. 540.

15. Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal » [1966], op. cit., p. 516.
16. Michel Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault? » [1967], op. cit., p. 616.
17. Michel Foucault, « L’homme est-il mort? » [1966], op. cit., p. 541.

18. Michel Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault? » [19671], op. cit., p. 616.
19. Michel Foucault, « L’homme est-il mort? » [1966], op. cit., p. b41.

20. Michel Foucault, « Foucault répond a Sartre » [1968], op. cit., p. 633.

21. Michel Foucault, « Interview avec Michel Foucault » [1968], Dits et écrits I, op.
cit., p. 657.

22. Michel Foucault, « La fonction politique de l'intellectuel » [1976], op. cit., p. 110.

23. Michel Foucault, « Sexualité et politique » [1978], Dits et écrits III, op. cit.,
p. 531.
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qu'il maitrise d’ailleurs fort mal et dont les effets politiques
sur son propre discours sont trés équivoques?*.

On retient que les réserves de Foucault a 1’endroit de Zola ne concernent
pas tant les valeurs de justice et de liberté qu’il défend qu’'une certaine
propension a utiliser sa notoriété comme argument d’autorité qui lui
permettrait de se dispenser d’appuyer ses prises de positions sur des
connaissances approfondies et un savoir rigoureux. On ne peut plus,
selon Foucault, défendre ces idéaux au nom d'une conception de
'« homme divinisé® » héritée du XIX® siecle, déja dénoncée et lentement
déconstruite depuis Nietzsche. C’est pourquoi Foucault annonce en
1968 que « les sciences humaines vont se déployer maintenant dans un

horizon qui n’est plus fermé ou défini par cet humanisme?® »

L’anonymat

Puisque ce sont les connaissances spécifiques qui importent a
Foucault, « I'écriture comme marque sacralisante disparait?’ ». Certains
écrivains des années 60 ne font rien de moins que de se « débatt[re]
pour le maintien de [leur] privilege politique?® ». Dans ce contexte, le
discours d'un intellectuel fuyant la notoriété est inédit. Loin de profiter
de sa réputation pour faire la promotion de ses oceuvres ou de ses
théses, Foucault la considére comme un probleme. Ne cherchant pas
la reconnaissance, il déplore méme le succés populaire des Mots et les
choses?®, dont le public aurait dd, selon lui, se limiter aux historiens
des sciences et aux scientifiques : « c’était un livre pour deux mille

personnes. Il a été lu par beaucoup plus de gens, tant pis®® ». Non

24. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1977], Dits et écrits III, op.
cit., p. 156-157

25. Michel Foucault, « Foucault répond a Sartre » [1968], op. cit., p. 634.

26. Ibid., p. 634.

27. Michel Foucault, « La fonction politique de l'intellectuel » [1976], op. cit., p. 110.
28. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1977], op. cit., p. 155.

29. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, 404 p.

30. Michel Foucault, « Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir » [1974], Dits
et écrits 11, op. cit., p. 525.
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seulement Foucault ne cherche-t-il pas a acquérir une reconnaissance
particuliére, mais il énonce a plusieurs reprises son désir d’anonymat®’,
le droit au pseudonyme étant « la seule loi sur le livre que je voudrais
voir instaurée® ». Foucault a d’ailleurs accordé un entretien au Monde
en 1980 sous le pseudonyme du « philosophe masqué ». Il considérait
alors que la médiatisation de la scéne intellectuelle avait des effets
pervers et il se disait nostalgique du temps ou « les effets du livre
rejaillissaient en des lieux imprévus®® », ot son nom ne faisait pas « la
loi a la perception®* ». Si cette entrevue constitue une tentative de se
déprendre de son nom, de désamorcer les perceptions préconcues sur sa
parole, on repere dans ses écrits (signés) d’autres formes de résistance
a la visibilité et a la notoriété qui s’attachent a la notion d’auteur.
« Je ne parle pas de mon ceuvre pour l'excellente raison que je ne me
sens pas porteur d'une ceuvre®® », affirme-t-il en entrevue en 1971,
insistant sur le fait que seules ses idées présentes comptent : « Je ne
veux pas faire ma propre histoire (¢a n’aurait aucun intérét)*® ». Ses
écrits sont ponctués de ces mises en garde, dont nous ne pouvons faire
I'inventaire complet. Le rejet foucaldien de la prophétie s’exprime
ainsi par l'idéalisation d'un type d’intellectuel sans identité, un sujet
éclaté dont la pensée et la pratique se métamorphosent au contact de
I'actualité la plus immeédiate : « Je réve d'un intellectuel destructeur
des évidences et des universalités [...], celui qui sans cesse se déplace,
ne sait pas au juste ou il sera ni ce qu’il pensera demain, car il est
trop attentif au présent®” ». « J'aurais aimé m’apercevoir qu’au moment

de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps*® », dira

31. Sur ce sujet, on consultera l'essai d’Erik Bordeleau, Foucault anonymat,
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2012.

32. Michel Foucault, « Une esthétique de 1’existence » [1984], Dits et écrits IV, op.
cit., p. 734-735.

33. Michel Foucault, « Le philosophe masqué » [1980], op. cit., p. 104.
34. Ibid., p. 104.

35. Michel Foucault, « Le grand enfermement » [1971], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 306.

36. Ibid., p. 308.
37. Michel Foucault, « Non au sexe roi » [1977], Dits et écrits III, op. cit., p. 268-269.
38. Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 7.
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encore Foucault dans sa lecon inaugurale au Collége de France : « au
lieu d’étre celui dont vient le discours je serais plutét, au hasard de son
déroulement, une mince lacune, le point de sa disparition possible®® ».
Ainsi, Foucault congoit ses livres comme des « expériences directes
visant a [l']larracher a [luil-méme, a [1]’empécher d'étre le méme*® ». En
résulte un refus constamment renouvelé de répondre aux questions de

nature biographique :

J’ai un type de maladie qui consiste a étre incapable
d’accorder des entretiens autobiographiques. Ce qui importe
est ce qui arrive, non pas ce que quelqu'un fait. A moins
que cette personne ait une dimension hors du commun; je
crois que l'autobiographie de Sartre doit avoir un sens. Mon
histoire personnelle n’a pas un grand intérét. Si ce n’est par
mes rencontres ou par les situations que j'ai vécues®!.

Sartre

La relation de Sartre et Foucault est intéressante en ceci qu’elle met
presque toujours en question le role de l'intellectuel. Leurs querelles
ont d’ailleurs marqué l'imaginaire. Durant les années 60, les deux
penseurs défendent des conceptions opposées de lintellectuel et
apparaissent dans l’espace public comme des rivaux. En 1966, Foucault
critique Sartre, dont la pensée est a ses yeux trop attachée a une morale
humaniste. Par ailleurs, ses efforts pour intégrer les nouveaux domaines
de savoir tomberaient a plat : « La Critique de la raison dialectique,
c’est le magnifique et pathétique effort d'un homme du XIX® siecle pour
penser le XX° siécle*? ». De son coté, Sartre ne manque pas d’attaquer

son jeune rival :

Foucault apporte aux gens ce dont ils [ont] besoin : une
syntheése éclectique ou Robbe-Grillet, le structuralisme, la

39. Ibid., p. 8.

40. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1980]1, Dits et écrits IV, op.
cit., p. 43.

41. Michel Foucault, « Asiles, Sexualité, Prisons » [1975], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 781.

42. Michel Foucault, « L’homme est-il mort? » [1966], op. cit., p. 541-542.
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linguistique, Lacan, Tel Quel, sont utilisés tour a tour pour
démontrer l'impossibilité d'une réflexion historique. [...] Il
s’agit de constituer une idéologie nouvelle, le dernier barrage
que la bourgeoisie puisse encore dresser contre Marx*®.

A cette époque, Sartre définit — en posant lui aussi une sorte de
diagnostic sur la situation actuelle — sa conception de l'intellectuel.

Pour lui, l'intellectuel est de ceux qui ont

acquis quelque notoriété par des travaux qui relevent de
I'intelligence (science exacte, science appliquée, médecine,
littérature, etc.) et qui abusent de cette notoriété pour sortir
de leur domaine et critiquer la société et les pouvoirs établis
au nom d'une conception globale et dogmatique (vague ou
précise, moraliste ou marxiste) de 'homme**.

Foucault aurait pu tenir les mémes propos, si ce n’est qu'’il n’aurait pas
compris le terme « abuser » dans son sens positif, comme c’est le cas
pour Sartre. On reconnait dans cette définition ce que Foucault désigne
comme '« intellectuel universel » et on entrevoit 1'incompatibilité des
deux penseurs. Toutefois, il faut souligner qu’apres les évenements
de Mai 1968, Sartre change son fusil d’épaule et met dorénavant
en cause la prétention a l'universalité de l'intellectuel traditionnel.
Sans parler d’« intellectuel spécifique », il en vient a promouvoir une
conception de l'intellectuel comme « technicien du savoir pratique »,
qui relie le particulier a l'universel : « les techniciens du savoir pratique
constituent ou utilisent au moyen de disciplines exactes un ensemble
de connaissances qui visent en principe le bien de tous*® ». Des lors,
lorsqu’on demande a Foucault en entrevue si Sartre constitue I'exemple
méme de l'intellectuel jouant le role de conscience universelle, il répond :
« Je n’ai pas l'intention de critiquer Sartre. C’est plutdt Zola qui en est

le cas typique®® ». Foucault reconnait et respecte 1'action politique de

43. Jean-Paul Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », L’Arc, n° 30, 1966, p. 87-88.

44. Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, coll.
« Idées »,1972, p. 12-13. Publié en 1972, ce texte est issu d'une conférence donnée
au Japon en 1965 et traduit la pensée de Sartre de cette époque.

45. Jean-Paul Sartre, « L’Ami du peuple » [1970], Situations VIII, Paris, Gallimard,
1972, p. 456-457.

46. Michel Foucault, « Sexualité et politique » [1978], op. cit., p. 531.
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Sartre?’. 11 lui apparait méme que le philosophe embrasse parfois
la fonction de l'intellectuel spécifique : « Partout ou Sartre totalise,
il s’éloigne de la réalité. Et chaque fois qu’il se saisit d'un probleme
déterminé, qu'il a une stratégie déterminée, qu’il lutte, il se rapproche
de la réalité®® ». Foucault souligne d’ailleurs qu’ils ont tous les deux
manifesté ensemble devant le ministere de la Justice dans le cadre d'une
action du G.I.P. (Groupe d’'information sur les prisons), sans compter

leur proximité commune avec les militants de la Gauche prolétarienne®.

Leurs désaccords ne sont pas qu’anecdotiques. C’est le « renversement
définitif de la vieille figure de l'intellectuel® » qui est ici en jeu, comme
le souligne Judith Revel. Foucault ne se reconnait pas dans un systeme
de pensée qui fait de I'’homme le maitre de toutes ses actions : « Moi je
ne ressens aucune compatibilité avec 1'existentialisme tel que 1’a défini
Sartre. L’homme peut avoir le contréle complet de ses propres actions
et de sa propre vie, mais il existe des forces susceptibles d’intervenir
que l'on ne peut ignorer®! ». On peut penser que de cette divergence
fondamentale découlent tous leurs conflits. L'opposition entre 1'individu
parfaitement conscient de ses faits et gestes et le sujet produit par les
structures linguistiques, sociales et psychiques n’est pas étrangere a
I'apparition du structuralisme dans les années 60, auquel le nom de

Foucault a été fréquemment associé, et non sans raison.

47. Lorsque La Quinzaine littéraire publie, sans 1’accord de Foucault, un entretien
s’intitulant « Foucault répond a Sartre », Foucault rétorque par une lettre publiée
dans le numéro suivant ou il adoucit son propos : « Je pense que l'ceuvre, immense,
de Sartre, que son action politique marqueront une époque. Il est vrai que plusieurs
aujourd’hui travaillent dans une autre direction. Je n’accepterai jamais que l'on
compare — méme pour les opposer — le petit travail de défrichement historique
et méthodologique que j'ai entrepris avec une ceuvre comme la sienne. » (Michel
Foucault, « Une mise au point de Michel Foucault » [1968], Dits et écrits I, op. cit.,
p. 669-670).

48. Michel Foucault, « Le grand enfermement » [1976], op. cit., p. 306.

49. Ibid., p. 302. Le G.L.P. était un rassemblement d’intellectuels militants qui
voulaient informer la population sur les conditions d’emprisonnement en France.

50. Judith Revel, « Sartre-Foucault : on change d’intellectuel », op. cit., p. 631.

51. Michel Foucault, « M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe
qui analyse les “structures du pouvoir” » [1978], Dits et écrits III, op. cit., p. 671.
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Le structuralisme

]étonnamment, Foucault multiplie les efforts pour se dissocier du
structuralisme : « Je ne suis absolument pas structuraliste®® »; « je
n'ai jamais prétendu étre structuraliste, au contraire®® »; « seuls des
idiots et des naifs [...] peuvent prétendre que j’en suis®* ». Ce rejet a
deux causes facilement identifiables®®. D'une part, le structuralisme
a été largement considéré comme un mouvement apolitique®®. Pour
plusieurs, en évacuant le sujet, en le décentrant du moins du statut de
sujet constituant a celui de sujet constitué, le structuralisme ne pouvait
mener qu’'a la récusation de l'action politique, ce que dément pourtant
la pratique de Foucault, soucieux d’engagement et de militantisme.
D’autre part, Foucault rejette pratiquement toutes les étiquettes,
et le structuralisme n’échappe pas a cette volonté de se distinguer.
D’ailleurs, plusieurs intellectuels classés sous la banniere structuraliste,
notamment Roland Barthes et Jacques Lacan, ceuvrérent bientot a
s’en dissocier, considérant que cette étiquette ne suffisait pas a rendre
raison de leur mode d’intervention dans le champ intellectuel. Pour citer
Frédérique Matonti, « c’est 1'étiquetage qui fabrique le structuralisme

comme théorie unifiée, ce qu’elle n’est pas®” ».

52. Michel Foucault, « La folie et la société », Dits et écrits II, Paris, Gallimard,
[1970] 1994, p. 134.

53. Michel Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir » [1972], op. cit., p. 310.
54. Michel Foucault, « Le grand enfermement » [1976], op. cit., p. 297.

55. C’est effectivement davantage un rejet qu'une mise au point, puisque
Foucault a bel et bien prétendu au cours de ses premieres entrevues faire de la
« philosophie structuraliste ». Il n’émet d’ailleurs aucune résistance lorsqu’en 1968,
on lui demande : « Par quel mouvement politique vous sentez-vous le plus attiré
en tant que structuraliste? », et il utilise méme le « nous » pour se nommer parmi
d’autres penseurs désignés comme structuralistes (Levi-Strauss, Althusser, Lacan
et Barthes). (Propos de I. Lindung dans Michel Foucault, « Interview avec Michel
Foucault » [1968], op. cit., p. 655).

56. Dans « Structuralisme et prophétisme », Frédérique Matonti retrace bien les
conditions de politisation du structuralisme. On en retient que la perception des
intellectuels sur ce courant théorique a subi plusieurs fluctuations. (Frédérique
Matonti, « Structuralisme et prophétisme », dans Dominique Damamme, Boris
Gobille, Frédérique Matonti et Bernard Pudal (dir.), Mai-Juin 68, Paris, Editions de
I"Atelier, 2008, p. 172-185).

57. Ibid., p. 183.
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Foucault n’est pourtant pas indifférent au structuralisme qui

t® » a l'existentialisme. Le structuralisme

« s’oppose point par poin
participe grandement (s’il n’en est pas le point d’aboutissement) a la
disparition de ’homme en philosophie, au renversement de son statut
de sujet en objet. Foucault reconnait lui-méme a quelques occasions,
mais toujours avec de grandes précautions, que sa pensée entretient un
rapport étroit avec les theses structuralistes, un rapport « de distance

et de redoublement®®

», puisqu’elles constituent un objet de recherche
privilégié et que pour 1'étudier adéquatement il est essentiel de « parler

son langage® ».

Au-dela de l’adhésion nuancée de Foucault a ce courant théorique,
nous pouvons affirmer que le structuralisme a offert un cadre
philosophique permettant a sa pensée de se déployer. A plus d’un titre,
la conception foucaldienne de l'intellectuel découle du structuralisme.
Selon Foucault, on ne peut plus se présenter comme détenteur de la
vérité, puisque la vérité est générée par des systémes et des structures,
qui exercent leur emprise sur le sujet : « la “vérité” est liée circulairement
a des systemes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent, et
a des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la reconduisent®! ». Plus
largement, c’est un méme contexte social qui a permis l'essor des
theses structuralistes et qui a donné naissance a un public réceptif aux
theses de Foucault : soit le développement des sciences humaines et
la croissance de la population étudiante, qui préparaient tous deux le

déferlement de Mai 68°%.

Mal 68

Bien que Foucault n’ait pas participé directement aux évenements

— il était alors en Tunisie — il en a vécu les contrecoups dans la sphere

58. Michel Foucault, « Interview avec Michel Foucault » [1968], op. cit., p. 654.

59. Michel Foucault, « Sur les facons d’écrire 1'histoire » [1967]1, Dits et écrits I, op.
cit., p. 583.

60. Ibid., p. 583.

61. Michel Foucault, « La fonction politique de l'intellectuel » [1976], op. cit., p. 114.
62. Ce sont la deux éléments soulignés par Frédérique Matonti, op. cit., p. 174.
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universitaire et, plus largement, dans l'espace politique. Sans étre
abordé de front, Mai 68 apparait dans son discours comme un véritable
moment pivot ayant entrainé nombre de transformations touchant
de pres ses centres d’intéréts. L’appareil judiciaire « relativement
silencieux et docile jusque-la® » est par exemple devenu un outil de
répression privilégié. Foucault considére que Mai 68 a permis de poser
a la politique de multiples questions ayant trait a des domaines jusque-
la ignorés (« la question des femmes, des relations entre les sexes, de la
médecine, de la maladie mentale, de 1'environnement, des minorités, de
la délinquance® »). Dans la spheére intellectuelle frangaise, cette période
en a été une de « jubilation et d’énigme » qui a bouleversé une certaine
maniere convenue d’étre intellectuel; avant 1968 « il fallait étre a tu et
a toi avec Marx, ne pas laisser ses réves vagabonder trop loin de Freud,
et traiter les systemes de signes — le signifiant — avec le plus grand

respect® ».

L’université traditionnelle a évidemment été 1’objet d’une importante
contestation. En réponse directe a Mai 68, naissait l'université
expérimentale de Vincennes, au sein de laquelle Foucault a dirigé le
département de philosophie durant deux ans. Mai 68 a été « une espece
de grande ouverture, un écroulement des murs, une destruction des
interdits, une mise entre parentheses des barrieres et puis une invasion,
par un nouveau type de savoir, de nouveaux contenus de savoir®® ».
Avant les événements de Mai, |'université « reprodulisait] des valeurs et
des connaissances de la société bourgeoise®” » et ceuvrait a transformer
« une petite fraction de la jeunesse en élite sociale®® ». Or l'idée de

« transmission » devient elle-méme problématique. On cherche par

63. Michel Foucault, « Préface » [1972], Dits et écrits II, op. cit., p. 200.
64. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1980], op. cit., p. 81.
65. Michel Foucault, « Préface » [1977], Dits et écrits IV, op. cit., p. 133.

66. Michel Foucault, « Radioscopie de Michel Foucault » [1975], Dits et écrits II, op.
cit., p. 785b.

67. Michel Foucault, « Folie, littérature, société » [1970], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 128.

68. Michel Foucault, « Par-dela le bien et le mal » [1971], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 230.
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conséquent a déhiérarchiser les rapports entre enseignants et enseignés,
a supprimer les cours magistraux, ce dont Vincennes a été en quelque
sorte le premier « terrain d’application® ». Les étudiants de Vincennes
se voient cependant interdire le concours de 1'enseignement secondaire;
le ministre de I'Education juge trop marginale la pédagogie qui y est

mise en oceuvre.

Bernard Brillant souligne le double proces de légitimation et de
délégitimation des intellectuels engendré par les évenements de Mai
68 : « L'engagement physique des intellectuels dans le mouvement
est, bien évidemment, un des éléments décisifs du processus de
légitimation”™ », mais la critique de 1'université qui est alors exprimée
met en question toute subordination des étudiants a l'autorité des
enseignants. La posture de Foucault se tient en équilibre entre ces deux
mouvements. S’il reconnait que celui qui prend la parole ou la plume
ne peut s’empécher de reconduire des rapports de pouvoir, il croit aussi
qu'il est possible de les contenir et de les maitriser : « toute personne
qui écrit exerce un inquiétant pouvoir auquel il faut tacher de poser
sinon un terme, du moins des limites”* ». Foucault était treés heureux
d’enseigner au College de France de 1970 a 1984, ou il avait trouvé
dans la forme de 1'enseignement un aménagement qui le comblait : « Ce
qui me plait la-bas, c’est que je n’ai pas I'impression d’enseigner, c’est-

a-dire d’exercer par rapport a un auditoire, un rapport de pouvoir’? ».

L’écriture et « la pratique »

S’il faut concevoir un nouveau mode d’action pour le professeur, il

en va de méme pour l'intellectuel, selon Foucault. Celui-ci ne croit pas

69. Pour un portrait détaillé des enjeux entourant la naissance de l'Université
Vincennes, voir Rémi Faucherre, « Atypie-Utopie. Vincennes, naissance d’une
université. Mai 1968-Janvier 1969 », maitrise d’histoire, Paris, Université Paris
7-Diderot, 1991-1992, http://www.ipt.univ-paris8.fr/hist/Atypie-Utopie.htm
(20 décembre 2013).

70. Bernard Brillant, « Intellectuels : I’ere de la contestation », Le Débat, n° 149,
2008, p. 43.

71. Michel Foucault, « Le philosophe masqué » [1980], op. cit., p. 107.
72. Michel Foucault, « Radioscopie de Michel Foucault » [1975], op. cit., p. 787.

181

Figura ne3s-2014




®

MICHEL FOUCAULT ET LA FIGURE DE L'INTELLECTUEL SP]éCIFIQUE

que toute écriture soit subversive et, a certains moments clefs de son
parcours, il va privilégier l'action concreéte, sinon directe, la « pratique »
(terme que Foucault préfere a celui d’engagement qui « est trop relié
a une certaine forme de philosophie existentialiste” ») plutét que la
recherche et l'écriture. A I’époque de son engagement au G.L.P., il dit
préférer « un travail effectif au bavardage universitaire et au griffonnage

de livre”™ ». Ce rejet s’exprime parfois de maniére encore plus virulente :

Aujourd’hui les régions actives de l'intellect ne sont plus la
littérature ou la spéculation. Un nouveau champ émerge. Ce
sont les questions des infirmieres ou du gardien de prison qui
intéressent — ou qui devraient intéresser — les intellectuels.
Elles sont infiniment plus importantes que les anathemes que
se jettent a la téte les intellectuels professionnels parisiens”.

N

Foucault a tendance a considérer l'écriture et la pensée comme
impuissantes. Il délaisse d’ailleurs 1’étude de la chose littéraire, qui

I'avait occupé dans la premiere moitié des années 60.

En effet, la plupart des textes de Foucault consacrés a la littérature
précedent son « engagement » au sein du G.L.P. Il serait facile d’avancer
que Foucault a abandonné la chose littéraire au profit d'une activité
plus militante, voire politique. Ne dit-il pas en entrevue, a propos de son
intérét pour les prisons : « cette nouvelle préoccupation s’est offerte a moi
comme une véritable issue au regard de la lassitude que j'éprouvais face
a la chose littéraire’® »? S’arréter a ce commentaire serait se méprendre
sur le role considérable de la littérature dans son ceuvre. Dans un article
intitulé « Histoire d'une disparition. Foucault et la littérature », Judith

Revel aborde en détail cette question et en conclut que

plus que d'une disparition, c¢’est d’'une métamorphose qu'il
s’agit. Foucault ne cesse pas de parler de la littérature parce

73. Michel Foucault, « Interview avec Michel Foucault » [1968], op. cit., p. 655.
74. Michel Foucault, « Le grand enfermement » [1971], op. cit., p. 302.

75. Michel Foucault, « Une mobilisation culturelle » [1976], Dits et écrits III, op.
cit., p. 330.

76. Michel Foucault, « Je percois l'intolérable » [1971], Dits et écrits II, op. cit.,
p. 204.
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qu’il s’en désintéresse, mais, au contraire, parce qu’il étend
a une sphere d’enquéte bien plus large les concepts de
transgression, de résistance et d’'intempestivité; il n’en reste
pas moins que la genéese de la pensée de Foucault se place des
I'origine sous le signe de la littérature : c’est a la littérature
qu’'il demande les moyens de rompre avec la philosophie
universitaire des années cinquante; c’est encore la littérature
qu'il fait jouer contre sa propre pensée, afin de lui éviter une
cloture dont le discours structuraliste avait bien du mal a
se sortir; c’est enfin la littérature qui lui permet d’affirmer,
contre une psychologisation de la relation ternaire auteur/
texte/lecteur, la disparition tout a la fois du sujet producteur
et du destinataire, au profit de 1’acte méme d’écrire, c’'est-
a-dire du mouvement méme d’une constitution de parole,
d’une production de subjectivité, d'une invention de soi”’.

La littérature apparait dans la texture méme de son discours, son écriture
revendiquant tout a la fois le statut de texte littéraire et de discours de
connaissance. Certains voient d’ailleurs en Foucault « le dernier grand
écrivain classique’ ». Et lorsqu’on lui dit en entrevue que son style
provoque un « plaisir égal a la lecture de grandes tragédies politiques de

Racine’ », Foucault est ravi : « Ga me flatte, ca me flatte trop®® ».

Le rejet de la littérature n’est donc pas sans équivoque. L’ambivalence
de Foucault face a 1’écriture est parfois si grande qu’il dit en ressentir un
vertige : « Certains parmi mes amis les plus proches et les plus jeunes
ont renoncé définitivement, du moins a ce qu'il me semble, a écrire.
Honnétement, face a ce renoncement je ne peux qu’étre admiratif,
mais je suis saisi d'un violent vertige®' ». Ce vertige n’est pas banal,
puisqu’il concerne l'intellectuel au coeur méme de ses spheres d’activité
(I"écriture et la parole). On remarque d’emblée cette ambivalence dans

I’alternance chez Foucault des périodes d’écriture et de pratique. « Est-

77. Judith Revel, « Histoire d'une disparition. Foucault et la littérature », Le Débat,
n° 79, 1994, p. 72.

78. Propos de M. Watanabe dans Michel Foucault, « La scéne de la philosophie »
[1978], Dits et écrits I1I, op. cit., p. 572.

79. Ibid.
80. Ibid.

81. Michel Foucault, « Folie, littérature, société » [1970]1, op. cit., p. 116.
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ce que vous préparez un ouvrage? », lui demande-t-on en entrevue :
« Non. Pour l'instant mes activités sont essentiellement pratiques.
Un jour, peut-étre, j'essaierai de faire le bilan de ce mouvement qui
est en train de se dessiner® ». Deux ans aprés l'épisode du G.L.P.,
Foucault publie Surveiller et punir, qui découle de son expérience
dans le mouvement. Fait intéressant, Foucault a retardé de deux ans
la publication du livre pour que « les détenus ne puissent pas supposer

qu'il n’avait qu'un intérét spéculatif a son action militante®® ».

L’écriture et la pratique s’entrecroisent néanmoins, puisque la
lutte doit s’appuyer sur une réflexion théorique : « Nous avons besoin
d’analyses afin de pouvoir donner un sens a cette lutte politique qui
commence®® ». L'intellectuel spécifique doit concilier son activité
intellectuelle et son action. Ainsi, le G.I.P. a été pour lui « l'occasion
de reprendre a la fois les travaux comme 1'Histoire de la folie ou La
naissance de la clinique® ». Ses livres donnent donc naissance a son

engagement, qui donne a son tour naissance a d’autres livres.

La conception foucaldienne du livre est pour le moins singuliere. Il
y aurait une action du livre, directe et immédiate, qui nouerait pensée
et pratique, écriture et engagement. L'auteur utilise une métaphore

militante, sinon terroriste, pour rendre compte de leur efficacité :

mon réve, mon réve personnel, n'est pas exactement de
construire des bombes, car je n’aime pas tuer des gens. Mais
je voudrais écrire des livres bombes, c’est-a-dire des livres
qui soient utiles précisément au moment ou quelqu’un les
écrit ou les lit. Ensuite, ils disparaitraient peu de temps
apres qu’on les aurait lus ou utilisés. Les livres devraient
étre des sortes de bombes et rien d'autre. Apres l’explosion,

82. Michel Foucault, « Un probleme m’intéresse depuis longtemps, c’est celui du
systéme pénal » [1971], Dits et écrits II, op. cit., p. 207.

83. Cette précision est ajoutée en note par l'éditeur des Dits et écrits au-dessus
du Manifeste du G.I.P. : Michel Foucault, « Tract ronéotypé (Manifeste du G.I.P.) »
[1971], Dits et écrits 11, op. cit., p. 175.

84. Michel Foucault, « Le grand enfermement » [1972], op. cit., p. 307.
85. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1980], op. cit., p. 80.
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on pourrait rappeler aux gens que ces livres ont produit un
trés beau feu d’artifice®®.

Ainsi s’exprime sa vision idéale de 1'écriture, laquelle joindrait
simultanément théorie et pratique. Si la référence premiere de Foucault
est sans doute Stéphane Mallarmé — qui, a 1'occasion des attentats
anarchistes qui secouaient Paris a la fin du XIX® siecle, disait : « Je
ne sais d’autre bombe, qu’un livre?” » — il est intéressant de mettre
cette citation en parallele avec certains propos de Sartre, qui file une
métaphore semblable. Dans Qu’est-ce que la littérature?, ce dernier

affirme que

l’écrivain engagé [...] sait que les mots, comme dit Bruce
Parain, sont “des pistolets chargés”. S’il parle, il tire. Il peut
choisir de se taire, mais puisqu’il a choisi de tirer, il faut que
ce soit comme un homme, en visant des cibles et non comme
un enfant, au hasard [...]%.

Dans les deux cas se percoit le fantasme d'une écriture agissant comme
une arme. Si leur imaginaire commun est celui d'une lutte armée, ou
I'action violente est exercée par la littérature, il prend cependant une
inflexion différente chez les deux penseurs. Foucault, dans une veine
anarchiste, croit que l'activité de l'intellectuel doit avoir des effets
imprévus et soudains, intempestifs. Pour Sartre, 1'intellectuel doit plut6t
maitriser les effets de son écriture, s’assurer de viser aussi précisément
que possible afin d’atteindre sa cible. Dans le premier cas, 1’action de la
littérature peut dépasser les intentions de son auteur, tandis que dans
le second, elle doit impérativement s’y arrimer. Ainsi s’opposent deux
références distinctes : celle du groupuscule anarchiste pour Foucault
et celle de I'armée des ombres chez Sartre, telle qu’elle existait dans
la résistance. Cette métaphore terroriste, Foucault la reprend dans

plusieurs textes, ou il n’hésite pas a se présenter en poseur de bombes :

86. Michel Foucault, « Dialogue sur le pouvoir » [1978], Dits et écrits III, op. cit.,
p- 477.

87. Stéphane Mallarmé, « Sur l’explosion a la chambre des députés » [1893], (Euvres
completes, II, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2003, p. 660.
88. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1964 [1948],
p. 28 [nous soulignons].
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]écrire ne m'intéresse que dans la mesure ou cela s’incorpore
a la réalité d'un combat, a titre d’'instrument, de tactique,
d’éclairage. Je voudrais que mes livres soient des sortes
de bistouris, de cocktails Molotov ou de galeries de mine,
et qu’ils se carbonisent aprés usage a la maniere des feux
d’artifice®®.

]::Jcrire, ne pas écrire, écrire de telle fagcon que 1’ écriture soit une action :
ces questionnements concernent évidemment le degré d’efficacité
politique de l'intellectuel. Le pari de Foucault est que l'intellectuel
peut contribuer a changer les systemes sans jouer un réle prescriptif
a l'intérieur des institutions déja existantes. Un cofondateur du G.L.P.,
Jean-Marie Domenach, a d’ailleurs attribué a Foucault la responsabilité
de l'échec du groupe parce qu’il n’avait pas proposé de « programme
réformiste® ». Proposer des modifications au systéme pénal de
I’époque aurait été accessoire pour Foucault, puisqu’il en critiquait les
fondements mémes. Tant pis si les changements ne sont pas apparents,

ni immédiats :

il faut s’affranchir de la sacralisation du social comme seule
instance du réel et cesser de considérer comme du vent cette
chose essentielle dans la vie humaine et dans les rapports
humains, je veux dire la pensée. La pensée, ca existe, bien au-
dela, bien en dega des systémes et des édifices de discours® .

A la fin de sa vie, Foucault peut heureusement mesurer l'impact
de ses interventions en tant qu’intellectuel spécifique. Par exemple,
c’est grace au G.L.P. que les détenus frangais ont depuis acces a la
radio et a la presse écrite. On peut considérer de méme le « malaise »
créé dans le monde psychiatrique comme un résultat des questions

soulevées par ses livres. Son attitude envers la politique « en est une de

89. Michel Foucault, « Sur la sellette » [1975], Dits et écrits III, op. cit., p. 723.

90. Note de I’éditeur. Michel Foucault, « Toujours les prisons » [1980], Dits et écrits
1V, op. cit., p. 96.

91. Michel Foucault, « Est-il donc important de penser? » [1980], Dits et écrits 1V,
op. cit., p. 180.
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problématisation® », et c’est pourquoi il s’abstient de commenter de cas

précis ou d’avancer des propositions de réformes :

J’ai joué mon roéle politique en faisant apparaitre le probléme
dans toute sa complexité, en provoquant des doutes, des
incertitudes tels que maintenant aucun réformateur, aucun
président de syndicat de psychiatres ne se trouve capable de
dire : « Voila ce qu'il faut faire. » Le probléme est maintenant
posé dans des conditions telles que cela va travailler pendant
des années, créant un malaise. Il en sortira des changements
bien plus radicaux que si on me demandait de travailler a
la rédaction d'une loi qui reglementerait la question des
expertises psychiatriques®.

Plusieurs années apres avoir publié des livres sur ces questions, Foucault
considere toujours qu’on pose autrement « les problemes du rapport
entre la maladie mentale et la normalité psychologique, le probleme
de la prison, le probléeme du pouvoir médical, le probleme du rapport
entre les sexes, etc.”® » Il réfute ainsi I'idée selon laquelle l'activité

intellectuelle est inutile et impuissante face au pouvoir.

Ainsi, on aura compris que la figure de l'intellectuel spécifique n’a
rien d’accessoire dans la trajectoire de Foucault; elle traverse toute
sa production écrite et impreégne de part en part son engagement
politique. Déja, en 1972, Gilles Deleuze, dans un entretien intitulé
significativement « Les intellectuels et le pouvoir », soulignait le

renversement de la figure de l'intellectuel universel opéré par Foucault :

A mon avis, vous avez été le premier a nous apprendre
quelque chose de fondamental, a la fois dans vos livres et
dans un domaine pratique : l'indignité de parler pour les
autres. Je veux dire : on se moquait de la représentation, on
disait que c’était fini, mais on ne tirait pas la conséquence
de cette conversion « théorique », a savoir que la théorie

92. Michel Foucault, « Polémique, politique et problématisation » [1984], Dits et
écrits IV, op. cit., p. 593.

93. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1980], op. cit., p. 88.
94. Michel Foucault, « Est-il donc important de penser? » [1980], op. cit., p. 180.
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exigeait que les gens concernés parlent enfin pratiquement
a leur compte®.

« Parler pour soi », la proposition semble anodine; pourtant, Foucault
la revendiquait envers et contre tous. Contre Sartre et ’humanisme
évidemment, mais également contre le mouvement structuraliste, avec
lequel il partageait pourtant bien des préoccupations théoriques. Le mode
d’action de l'intellectuel spécifique, qui conjugue 1'analyse, 1'écriture et
I'action, apparait au moment ou les évenements de Mai 68 remettent
en question l’autorité du professeur dans le monde universitaire et, plus
largement, 1'autorité de l'intellectuel dans la sphére publique. Foucault
affirmait le pouvoir de 1'écriture et destituait du méme coup l'intellectuel
traditionnel de son pouvoir. Bref, la conceptualisation de l'intellectuel
spécifique, éminemment ancrée dans un contexte social particulier, est

forgée par le choc de plusieurs courants théoriques et idéologiques.

L’année de la mort de Foucault, Jean-Francois Lyotard publie
Tombeau de I'intellectuel. Plus radical dans son propos, le philosophe,
qui a quelques années plus t6t circonscrit la « condition postmoderne »,
poursuit en quelque sorte la réflexion entamée par Foucault et critique

a son tour la prétention a l'universel des intellectuels contemporains :

Il ne devrait plus y avoir d’« intellectuels » et s'il y en a, c’est
qu’ils sont aveugles a cette donnée nouvelle dans l'histoire
occidentale depuis le XVIII® siecle : il n'y a pas de sujet-
victime universel, faisant signe dans la réalité, au nom duquel
la pensée puisse dresser un réquisitoire qui soit en méme
temps une « conception du monde » (cherchez des noms)?,

La postmodernité signait-elle la fin des intellectuels? Dans Les mots et
les choses, Foucault annoncait la mort de « I’'homme », cette invention
récente. Peut-étre la figure de l'intellectuel était-elle vouée a disparaitre

de la méme maniére, « comme a la limite de la mer un visage de sable®” ».

95. Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien de Michel Foucault
avec Gilles Deleuze » [1972], op. cit., p. 309.

96. Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris,
Editions Galilée, 1984, p. 20.

97. Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 398.
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