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Introduction

C
e livre présente un répertoire de 26 concepts qui 

décrivent de m
anière synthétique les enjeux théoriques 

et critiques autour de la création hyperm
édiatique, plus 

spécifiquem
ent les œ

uvres artistiques et littéraires conçues 
pour une diffusion sur Internet. Il accom

pagne une expo-
sition virtuelle du m

êm
e nom

, produite et diffusée par le 
L

aboratoire N
T

2 de l’U
Q

A
M

.

D
epuis le m

ilieu des années 1990, les artistes se sont 
approprié le W

eb pour en exploiter les potentialités 
narratives, esthétiques et poétiques. C

eci a donné lieu 
à un foisonnem

ent de la création artistique
1 et litté-

raire dont il est encore aujourd’hui difficile de dresser 
un 

portrait 
exhaustif. 

N
ous 

pouvons 
néanm

oins 
en 

présenter ici quelques grands enjeux.

A
rt de l’écriture hétérogène et polym

orphe, la création 
hyperm

édiatique fait appel à des langages différents, qui 
ne sont plus pensés com

m
e des disciplines herm

étiques, 
m

ais com
m

e des catégories poreuses. L
es im

ages fixes et 
anim

ées, les sons et les textes y cohabitent, jouant sur les 
frontières indistinctes de ces grandes traditions de l’art, 
de la littérature, de la vidéographie, de la photographie, 
du ciném

a et de la création sonore. C
es form

es poétiques 
variables ont un double statut, elles sont à la fois chro-
nique (quand une histoire est racontée) et m

atière (des 
form

es visuelles et sonores). Si bien qu’il est davantage 
pertinent de les recevoir et de les accepter dans une 
perspective globale et m

ultidisciplinaire plutôt que d’y 
chercher les rém

iniscences
2 précises de l’art vidéo, de la 

perform
ance, du rom

an ou du film
.

 1 D
ans d’autres contextes appelés W

eb A
rt, N

et A
rt ou encore net.art. 

A
fin de valoriser l’em

ploi d’une term
inologie francophone et de lever 

toute am
biguïté, nous privilégions l’em

ploi du term
e hyperm

édiatique 
pour désigner de m

anière transdisciplinaire la création sur Internet.

2 D
ans le sens d’un retour de form

es archaïques déterm
inées par leur 

appartenance à un support m
atériel ou à une technique.



W
eb

A
rt

M
édia

V
isuel

H
yper

R
em

ediation
A

ction

A
rt de la com

m
unication, elle com

pte sur l’ouverture contri-
butive du réseau. L’interactivité en est la base essentielle, un 
dispositif quelconque doit être activé par le spectateur. L’œ

uvre 
ne se présente quasim

ent jam
ais com

m
e une séquence auto-

nom
e et ferm

ée. L’essentiel de l’œ
uvre en réseau sera alors de 

construire un lien esthétique avec le spectateur sous le m
odèle 

de l’échange et de la rétroaction. E
n effet, la très grande m

ajo-
rité des productions d’art hyperm

édiatique dem
ande, com

m
e 

toute œ
uvre interactive, une participation accrue du spec-

tateur. C
e dernier deviendra un interacteur dans la 

m
esure où il contribuera à l’élaboration du propos 

de l’œ
uvre, par exem

ple lorsque les opérations 
qu’il déclenche s’intègrent dans le déploiem

ent 
de la production artistique. C

ette interaction 
peut se dérouler sous le m

odèle du dialogue 
(une relation directe d’un à un) ou du poly-
phone (des échanges croisés organisés en 
forum

). C
es dialogue et polyphone  pourront 

à leur tour être directs, lorsqu’ils perm
ettent de 

m
odifier de m

anière durable le site, ou encore 
indirects, lorsqu’ils proposent une navigation au sein 
d’une base de données ferm

ée. 

E
n privilégiant la circulation d’un propos poétique visuel, 

verbal et sonore, l’œ
uvre hyperm

édiatique s’inscrit dans la 
tradition de l’épistolaire, epistellein, term

e qui étym
ologique-

m
ent signifie faire circuler, envoyer quelque chose à quelqu’un. 

L
a notion m

êm
e d’écriture s’y trouve ainsi élargie, intégrant des 

stratégies narratives em
pruntées aux m

odes de com
m

unication 
orale com

m
e la conversation et le dialogue. C

ette pratique se 
trouve alors doublem

ent liée aux m
oyens de com

m
unication : 

par les outils plus ou m
oins technologiques qui véhiculent son 

propos, m
ais égalem

ent par les idéologies de production et de 
diffusion qui en déterm

inent les discours. Il est vrai que l’his-
toire de l’art réseau ne se réduit pas à celle des nouvelles tech-
nologies des télécom

m
unications, tout particulièrem

ent à l’art 
hyperm

édiatique. E
n effet, la pratique du m

ail art ou du phone 
art , dans les années 1960, représente l’une des activités origi-
naires de celui-ci. C

ette précision établie, nous reconnaissons 
aisém

ent qu’Internet devient aujourd’hui ce nouvel em
blèm

e de 
l’art m

édiatique en réseau, exploitant de m
anière ostenta-

toire les potentialités narratives de l’im
m

édiateté ou 
de l’instantanéité, selon une conception tem

po-
relle, et de la proxim

ité selon une conception 
spatiale.

A
rt de la citation, l’hyperm

édia est en réso-
nance 

constante 
avec 

l’histoire 
culturelle. 

L
oin de se penser en rupture com

plète avec la 
tradition, il interprète, réinvente et transform

e 
les thèm

es et les genres qui ont depuis toujours 
fasciné les artistes : portraits, carnets, paysages, 

vie quotidienne, m
anifeste politique, docum

ents et 
archives, la liste est infinie. A

ppropriation, interprétation, 
citation, rem

ediation (B
olter et G

rusin, 1999), rem
ake, adap-

tation, toutes ces stratégies de représentation constituent les 
m

oteurs se réclam
ant d’une pensée de la culture libre de droits, 

accessible à tous et ouverte à l’écriture collaborative.

E
nfin et surtout, conséquence de tous ces aspects, l’art hyper-

m
édiatique est un art de l’action, qui installe par la création d’un 

m
onde sym

bolique un état de fait, une action perform
ative qui 

a une valeur profonde de transform
ation. C

et état de fait sera à 
chaque fois unique, propre au parcours et à l’expérience subjec-



tive du spectateur. U
n parcours à renouveler à chaque itération 

de l’œ
uvre, toujours en partie singulière selon son principe 

d’ouverture et d’indéterm
ination, m

ais qui propose tout de 
m

êm
e des prescriptions et des protocoles que le spectateur doit 

reconnaître afin d’en garantir la m
aniabilité et la «jouabilité».

L
es concepts présentés dans cet abécédaire sont autant de stra-

tégies de création et de représentation, ingénieuses et surpre-
nantes, élaborées par les artistes. C

es concepts et les œ
uvres 

qui les incarnent nous parlent d’art, m
ais ils évoquent aussi nos 

relations au m
onde, au m

onde m
édiatique, au m

onde de l’art, 
aux collectivités et aux cultures. Ils peuvent ainsi être consi-
dérés com

m
e des reconfigurations de notre rapport aux autres. 

C
es reconfigurations, basées sur l’expérience individuelle de 

l’internaute, décrivent les effets et les affects que suscitent ces 
pratiques artistiques. 

C
haque rubrique de l’abécédaire com

prend une définition 
du concept, un com

m
entaire, de m

êm
e que des références 

et exem
ples d’œ

uvres qui s’inscrivent dans cette tendance. 
L

es m
ots choisis pour chacune des lettres ne sont pas les 

seuls concepts possibles pour com
prendre la culture hyper-

m
édiatique. N

ous pourrions bien sûr ajouter d’autres term
es, 

car cette proposition dem
eure ouverte. Plusieurs entrées ont 

des parentés naturelles et sont pensées les unes en fonction 
des autres, par exem

ple les entrées B
iographie, Journal et  

V
oyeurism

e ; T
ém

oignage, M
ém

oire, D
ocum

ent et H
istoire ; 

ou encore Interactivité, R
éseau et É

pistolaire. C
es concepts 

sont autant de points de vue, autant de lunettes com
plém

en-
taires sur la création W

eb, particulièrem
ent résistante à sa 

propre fixation.

N
otre abécédaire vise un double objectif : perm

ettre une saisie 
diversifiée de l’ouverture contributive de l’art hyperm

édia-
tique pour les lecteurs intéressés à la culture ém

ergente tout en 
offrant des outils didactiques et des pistes de lecture pour ceux 
qui s’initient au phénom

ène. E
nfin, l’abécédaire ne propose 

pas une liste hiérarchique, les m
ots dialoguent entre eux et 

se présentent dans une perspective ludique et dynam
ique, 

com
m

e une spirale organique et évolutive. A
u lecteur de faire 

le parcours qui lui conviendra.



L’hyperm
édia est pensé pour une collectivité et sollicite sa participation, 

une perspective dynam
ique favorable au développem

ent de pratiques 
activistes. L’activism

e W
eb désigne l’ensem

ble des actions de résistance 
politique, sociale ou fém

iniste m
enées par les internautes dans un esprit 

de revendication. L
es m

odalités de cet activism
e se déploient dans 

toutes les sphères du W
eb y com

pris celle des pratiques artistiques.  
L

a volonté com
m

une à toutes ces m
anifestations dem

eure d’afficher 
ouvertem

ent une résistance, une m
ise à distance critique par rapport 

aux différentes form
es de dom

ination et de contrôle qui sont exercées 
par les m

ultiples instances de pouvoir propres à nos sociétés hyperm
o-

dernes.

a
A

c
t

iv
ism

e
R

ésisteR et tR
a

n
sfo

R
m

eR  
pa

R l’a
Rt et l’a

c
tio

n



L
e c

y
b

e
r

fé
m

in
ism

e e
st 

 u
n

e d
e

s m
a

n
ife

st
a

t
io

n
s  

im
p

o
r

t
a

n
t

e
s d

e 
L’a

c
t

iv
ism

e su
r in

t
e

r
n

e
t. 

L
e panoram

a de l’activism
e W

eb est vaste et les figures à 
dénoncer des plus variées : sexism

e, racism
e, hétéronorm

ati-
vité, néolibéralism

e, abus policiers et m
ilitaires, exploitation  

sexuelle des enfants, de m
êm

e qu’une vision technophile des 
relations sociales. C

es dénonciations peuvent avoir lieu tant au 
niveau m

icro, en s’adressant par exem
ple à une com

m
unauté 

spécifique, qu’au niveau m
acro, en déconstruisant de l’intérieur 

des grands stéréotypes ou types conventionnés. L
es pratiques 

activistes visent ainsi à ouvrir une brèche dans nos certitudes et 
à dénoncer les form

es naturalisantes du pouvoir, particulière-
m

ent insidieuses puisqu’elles dem
eurent souvent invisibles.

Il ne s’agira pas ici de statuer sur la valeur et la portée de ces 
actions. L

e but est plutôt de décrire ce phénom
ène im

portant 
dans des pratiques ém

ergentes et de donner quelques clés pour 
com

prendre celles-ci. E
n effet, le W

eb, par son aspect dém
ocra-

tique et par son accessibilité (du m
oins pour certaines régions 

de notre petite planète), a fourni à des artistes une tribune, une 
diffusion hors institution, perm

ettant des actions plus sponta-
nées, plus « libres » et plus « anarchistes ».

L
es pratiques d’infiltration sont une stratégie récurrente des 

activistes W
eb, lesquels utilisent les conventions du réseau 

Internet pour les détourner. O
n y trouve ainsi plusieurs actions 

visant par exem
ple à reproduire ou, de m

anière plus radicale, 
à s’infiltrer dans un site institutionnel ou com

m
ercial pour 

y placer un élém
ent étranger et dissonant qui viendra trans-

form
er notre lecture. U

n élém
ent qui m

odifiera de m
anière 

radicale la m
anière de voir et de com

prendre les sym
boles ou 

les systèm
es qui sont visés.

U
n courant, le cyberfém

inism
e

L
e cyberfém

inism
e est une des m

anifestations im
portantes 

de 
l’activism

e 
sur 

Internet. 
L

e 
term

e 
cyberfém

inism
e 

est  
apparu au début des années 1990, ém

ergeant sim
ultaném

ent 
de sources différentes. O

n relie habituellem
ent son appari-

tion à l’année 1992, aux m
anifestations artistiques de V

N
S 

M
atrix en A

ustralie et aux travaux de la théoricienne anglaise 
Sadie Plant. Pourtant, ce sont les années 2000 qui verront le 

L
e

s m
a

n
ife

st
e

s se so
n

t  
m

u
L

t
ip

L
ié

s r
é

c
e

m
m

e
n

t su
r L

e 
W

e
b a

u p
o

in
t o

ù iL
s so

n
t 

d
e

v
e

n
u

s L’u
n

e d
e se

s fo
r

m
e

s 
L

it
t

é
r

a
ir

e
s c

o
u

r
a

n
t

e
s. 

A



a
cyberfém

inism
e éclore dans toute sa com

plexité, ceci étant 
notam

m
ent dû à l’accessibilité grandissante du W

eb. L
e term

e  
cyberfém

inism
e évolue rapidem

ent et se développe sur plu-
sieurs fronts à la fois, soulevant par le fait m

êm
e des problém

a-
tiques d’une variété déroutante que nous pourrions regrouper 
toutefois sous la grande rubrique générale de l’exploration 
de la relation entre les fem

m
es et la technologie dans une  

perspective 
fém

iniste. 
L

e 
cyberfém

inism
e 

vise 
l’am

éliora-
tion globale de la condition des fem

m
es, autant dans le cyber 

espace que dans la vie réelle ou tangible. Il vise aussi la création 
d’un espace inclusif qui tienne com

pte des enjeux de plusieurs 
groupes m

inoritaires. C
ette exploration se déploie dans les 

sphères théoriques et critiques, m
ais s’illustre aussi dans les 

form
es expérim

entales de la création artistique contem
poraine.

U
n bref regard historique perm

et de com
prendre les liens 

privilégiés entre les arts, les fem
m

es et les technologies. L
e 

W
eb n’est pas le prem

ier lieu d’une appropriation m
assive par 

les groupes de fem
m

es. L
a technologie portative de la vidéo-

graphie dans les années 1970 a connu le m
êm

e engouem
ent, 

et les raisons de cette appropriation sont encore souvent les 
m

êm
es : accessibilité du m

édium
, m

aniem
ent sim

ple et abor-
dable, nouveauté qui offre un pouvoir d’expression affranchi 
de la lourdeur des conventions de la tradition, im

pact social et 
possibilité de rejoindre un large public – lequel, dans le cas du 
W

eb, se trouve libéré des contraintes géographiques.

L
e cyberfém

inism
e est donc par définition une pratique acti-

viste, liée à l’idéologie d’ouverture propre au réseau, visant le 
partage de connaissances autant techniques que théoriques de 
m

êm
e que l’accessibilité des outils de création et de diffusion 

pour les fem
m

es et groupes de fem
m

es.

U
ne form

e d’expression, le m
anifeste

L
e m

essage proposé par les pratiques activistes se veut percu-
tant. Il crée souvent des effets et des form

ules choc, lesquels 
se 

trouvent 
particulièrem

ent 
bien 

servis 
par 

la 
form

e 
du  

« m
anifeste ». L

e m
anifeste fait partie de l’histoire m

oderne 
de l’art et sa fonction est toujours m

inim
alem

ent politique. Il 
s’annonce com

m
e tel dans son titre et com

pte sur l’adhésion et 
la croyance com

m
e protocole de lecture. L

e m
anifeste entre-

tient un lien particulier à l’autorité, soit en s’affichant com
m

e 
parole rédem

ptrice, m
anifeste d’im

position, soit en dénonçant 
diverses form

es des autorités reconnues, m
anifeste d’opposition  

(D
em

ers et M
cM

urray, 1986). D
’im

position ou d’opposition, 
il cherche toujours à transform

er des acquis par une nouvelle 
pro-position qui se distingue radicalem

ent des conventions 
acceptées.

L
es m

anifestes se sont m
ultipliés récem

m
ent sur le W

eb au point 
où ils sont devenus l’une de ses form

es littéraires courantes. 
C

ertains m
anifestes prennent en charge la valorisation d’une 

nouvelle culture du num
érique, d’autres renferm

ent davantage 
des contenus spécifiques à teneur politique, fém

iniste ou encore 
économ

ique. A
u-delà des contenus proposés, dont la diversité 

est encore ici particulièrem
ent déroutante, le m

anifeste doit 
aussi être considéré en regard de la relation spécifique qu’il 
entretient avec les form

es conventionnées du pouvoir et de son 
rapport particulier aux institutions. C

ar l’objectif du m
anifeste, 

com
m

e celui de toute pratique activiste, est de viser au-delà 
de soi, au-delà de la représentation qu’il propose ou construit. 
L

a finalité de l’œ
uvre n’est plus sim

plem
ent dans l’objet qu’elle 

construit, ni dans le rapport au lecteur ou au spectateur qu’elle 
tente d’installer ; elle cible l’organisation m

êm
e des sociétés et 



des cultures pour proposer de nouveaux m
odèles du « vivre 

ensem
ble ».

A
insi, tout le pouvoir subversif de l’activism

e repose sur la 
croyance au potentiel de transform

ation que peuvent générer 
les pratiques et les représentations artistiques et littéraires.

L
es form

es allégoriques de la guerre et de la terreur

J’ai choisi pour illustrer cette tendance L
os dias y las noches de 

los m
uertos (2004), une œ

uvre de Francesca D
a R

im
ini, artiste 

m
em

bre du collectif V
N

S M
atrix. P

ar une série d’im
ages, de 

textes, de citations et de slogans, cette œ
uvre revendique ouver-

tem
ent une position contre la violence et pour le respect des 

droits hum
ains. L

e m
essage politique dom

ine.

L’artiste reprend des im
ages m

édiatiques choquantes qui ont 
m

arqué notre passé récent et des textes m
anifestes qu’elle 

présente 
dans 

un 
flux 

continu 
pour 

illustrer 
un 

m
essage 

central : celui d’un état de guerre m
oderne et constant, une 

guerre com
m

erciale, financière, une guerre m
édiatique. L

a 
reprise de ces divers clichés opère de m

anière critique par la 
réorganisation qu’en propose D

a R
im

ini, juxtaposant slogans 
et événem

ents, im
ages de crises et cris de peuples. D

a R
im

ini 
nous m

ontre des victim
es et des bourreaux, m

ais aussi des 
rebelles, ceux qui réagissent à cet état de guerre transform

ant 
les dram

es en im
ages. E

lle nous présente enfin le souffle résis-
tant de la rébellion qui parfois réussit à ébranler les architec-
tures du pouvoir et du contrôle représentées par les icônes du 
m

ilitaire et du policier.

R
épétition, reprise des séquences qui insistent sur le m

êm
e 

m
essage : partout sur la planète se trouve de l’oppression, la 

guerre n’est pas une sim
ple question de géographie. L

es détails 
ainsi rassem

blés ne visent pas tant à reconstruire un tableau 
global cohérent, ils s’adressent avant tout à une sensibilité à 
l’écoute, à une réceptivité ém

otive. Il ne s’agit pas ici de tenter 
d’identifier chaque occurrence, ce que le spectateur lettré saura 
faire s’il est patient. Il s’agit d’écouter le bruit constant de la 
guerre, d’assister au spectacle d’un m

onde inquiétant peuplé 
des cris de la résistance.

L
os dias y las noches de los m

uertos vise l’effet de choc que 
fait ressentir l’im

age forte, une im
age brutale, une im

age asso-
ciée à la violence de l’oppresseur ou de l’ennem

i : le ciel de  
N

ew
 Y

ork enfum
é, un enfant apeuré, des m

issiles nucléaires. 
D

es dram
es qui sont devenus des clichés aux sens propre et  

figuré. L’effet de choc iconique s’établit, com
m

e le fait égale-
m

ent le tém
oignage, sur la base d’une présom

ption de vérité 
que l’im

age véhicule : la m
enace est réelle, du m

oins réaliste. 
Son im

pact tient à la crédibilité de la représentation qui solli-
cite divers affects. L

e choc iconique ne cherche pas nécessai-
rem

ent une com
préhension globale et relativem

ent com
plète 

d’un 
événem

ent. 
C

om
m

e 
allégorie, 

il 
peut 

très 
bien 

se  
construire à partir de la reprise de détails et de fragm

ents et vise 
à faire entendre le bruit constant de la guerre pour représen-ter 
un m

onde inquiétant peuplé des cris de la résistance.

E
nfin, ces fragm

ents reflètent surtout une certaine invisibilité 
de la terreur, ils tém

oignent de la difficulté qu’il y a à repré-
senter de m

anière transparente le dram
e, la catastrophe, la 

guerre. Ils dénoncent l’im
possible vision totalisante et unifiée 

d’un événem
ent, en privilégiant la déchirante confrontation 

entre les points de vue, les idées, les im
ages, les m

ots.
a
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P
arler de soi est courant sur le W

eb. Portrait, autoportrait, auto-
représentation, autofiction, les récits et figures du soi se m

ultiplient, 
autant dans les tribunes populaires com

m
e celle de Facebook, dans 

les carnets personnels et dans divers blogues que dans les pratiques 
artistiques. 

L’abondance 
des 

productions 
artistiques 

ayant 
recours 

à du m
atériel biographique s’explique en partie par l’histoire des 

arts m
édiatiques, au sein de laquelle la quête identitaire occupe 

une place centrale. E
n effet, la venue sur le m

arché à la fin des  
années 1960 de différentes technologies portatives et accessibles a ins- 
tallé des conditions pour explorer, dans un cadre différent, les natures 
com

plexes de la subjectivité et de l’identité. Se découvrir, se m
esurer 

au m
onde par l’interm

édiaire du dispositif W
eb, de la cam

éra vidéo 
ou m

êm
e de l’appareil photo, a fait et fait encore partie des principales 

préoccupations des artistes. Sous la form
e d’un autoportrait ou encore 

d’un alter ego en partie fictionnel, ces représentations véhiculées par 
les arts m

édiatiques, grâce à la puissance descriptive des im
ages souvent 

réalistes accentuant leur effet de vraisem
blance, instituent une relation 

particulière avec le spectateur, le renvoyant à sa propre condition de 
sujet existentiel, m

ais aussi à son statut de sujet culturel.

B
io

g
r

A
ph

ie
l

a ten
tatio

n n
a

Rc
issiq

u
e



s
e m

e
t

t
r

e e
n sc

è
n

e,  
r

a
c

o
n

t
e

r sa v
ie,  

L
iv

r
e

r se
s e

x
p

é
r

ie
n

c
e

s  
c

o
n

st
r

u
ir

e  
u

n “
p

e
t

it r
é

c
it”.

E
n 

ayant 
recours 

à 
différentes 

stratégies 
de 

repré-
sentation 

de 
soi, 

le 
créateur 

ne 
fait 

pas 
que 

m
ani-

puler 
son 

im
age, 

il 
en 

explore 
les 

m
ultiples 

m
odalités  

dynam
iques qu’il fixe dans des m

om
ents prégnants.

L’abondance de ces productions artistiques ayant recours à 
du m

atériel biographique et à des élém
ents tirés du quotidien 

participe de cette tentation narcissique qui se décline sous les 
form

es de l’« hypersubjectivité » et du « je ostentatoire ». C
ette 

perspective est toujours d’actualité, elle l’est en fait depuis les 
années 1970, qui ont vu paraître le texte canonique de R

osalind 
K

rauss, V
ideo: T

he A
esthetics of N

arcissism
 (K

rauss, 1976).  
L

e narcissism
e n’est pas com

pris ici dans une perspective 
négative com

m
e une déviation ou une pathologie du m

oi. A
u 

contraire, il serait plutôt indispensable à la construction de 
l’identité chez l’individu et au m

aintien d’une im
age de soi posi-

tive. A
insi, les « biographies narcissiques » évoqueront davan-

tage l’idée d’une m
ise en spectacle pour soi ou pour autrui, 

cette fam
euse dyiade intim

ité/extim
ité dont parle abondam

-
m

ent la psychanalyse (T
isseron, 2001).

U
n courant, la m

ythographie

U
ne im

portante part de la production de l’art hyperm
édia-

tique s’inscrit dans cette tendance. Plusieurs œ
uvres exploi-

tent ouvertem
ent de nouvelles identités narratives, utilisent des 

stratégies de représentation de soi ou des figures du double 
au sein desquelles la question de l’adéquation à la réalité 
reste souvent en suspension, com

m
e une énigm

e donnée à 
résoudre au spectateur. U

n jeu de chasse entre le vrai ou le 
faux, le m

entir-vrai (C
ollona, 2004), lequel nous rappelle que 

l’im
age de soi n’est toujours au fond qu’une construction de 

soi, une interprétation m
om

entanée, un équilibre com
plexe 

entre 
le 

m
êm

e 
et 

le 
variable, 

entre 
identité/m

êm
eté 

et  
identité/ipséité proposées par R

icœ
ur, une interprétation qui 

trouvera dans le récit une m
édiation privilégiée (R

icœ
ur, 1990).

A
u sein de notre société souvent désignée com

m
e narcissique, 

le sujet contem
porain, inquiet de la perte de ses repères iden-

titaires, se prêtera volontiers au jeu des m
ultiples investiga-

H
y

p
e

r
su

b
je

c
t

iv
it

é  
e

t “je
” o

st
e

n
t

a
t

o
ir

e. b



b tions du soi 1, pour soi-m
êm

e com
m

e pour autrui, cherchant la 
consolidation du m

oi individuel dans le reflet que lui renvoient 
les réseaux sociaux. L

e W
eb apparaît aujourd’hui com

m
e un 

des lieux par excellence des identités dynam
iques et variables, 

où le sujet se transform
e par l’action m

êm
e de ses déclarations.

C
’est le règne de la m

ythographie : une écriture visuelle ou 
littéraire de la projection fantasm

atique perm
ettant au sujet de 

m
ultiplier ses extensions identitaires, dont les propositions sont 

très souvent paradoxales et déroutantes (L
alonde, 2003). L

a 
m

ythographie illustre à m
erveille tout le potentiel perform

atif 
des identités individuelles et collectives où il est plus intéres-
sant d’accepter le spectacle avec ses incohérences et contradic-
tions et de le com

prendre com
m

e reflet d’un m
onde qui tente 

d’échapper à toute finalité du devenir.

L
es 

biographies 
W

eb 
ou 

autres 
récits 

de 
soi 

sont 
l’ex-

pression 
d’un 

fantasm
e 

de 
liberté 

absolue 
de 

l’iden-
tité, 

où 
le 

sujet 
s’affranchira 

des 
élém

ents 
im

posés 
de 

l’extérieur. L’individu qui s’exprim
e est au centre de la repré-

sentation par le personnage qu’il se crée, plus ou m
oins 

1 J’ai eu l’occasion de m
entionner (L

alonde 2004) qu’une des hypothèses parm
i 

les plus intéressantes de révision de la perspective psychanalytique est celle accor-
dant au « conflit narcissique » (c’est-à-dire les tensions et rivalités entre l’ego et la 
représentation que celui-ci se fabrique de lui-m

êm
e) une dim

ension aussi im
por-

tante que celle que Freud reconnaissait au « conflit œ
dipien ». D

ans une société 
régie par une m

orale rigide, il était cohérent de penser les conflits psychiques en 
fonction de la répression de désirs (tension entre le ça et le surm

oi). M
ais les grands 

changem
ents survenus au cours du siècle dernier dans nos repères identitaires ne 

pouvaient dem
eurer sans conséquence. C

om
m

e l’im
age de soi se développe dans 

un contexte social qui véhicule des m
odèles et des types conventionnés, cette im

age 
évoluera nécessairem

ent avec ce contexte. N
’est-il pas alors plausible de penser la 

perte de plusieurs repères identitaires com
m

e le siège d’une nouvelle inquiétude 
dont tém

oignerait la pratique m
édiatique dans sa tentation narcissique ?

fidèle à son identité. D
ans les autofictions du W

eb, il devient  
libre de choisir qui il veut être et com

m
ent il veut paraître.

L
es récits du soi

Se m
ettre en scène, raconter sa vie, livrer ses expériences 

construit un « petit récit ». C
om

m
e le m

entionne D
ennis  

Jeffrey, ces petits récits sont révélateurs, à bien des points de 
vue, pour le lecteur m

ais aussi pour le sujet énonciateur qui peut 
ainsi réorganiser l’apparent chaos de son histoire personnelle 
pour lui donner un sens. L

es petits récits sont des écritures de 
la vie en société, qu’ils reflètent et génèrent, perm

ettant au sujet 
de naître par sa narration (Jeffrey, 1998). L’identité individuelle 
s’y construit par le récit, elle devient cette histoire de soi que 
chacun se raconte (K

aufm
ann, 2004, p. 151).

M
ythographies W

eb, tém
oignages en ligne, récits du quotidien, 

facebooking, la volonté de raconter son histoire est om
niprésente 

dans l’hyperm
édia. O

n peut com
prendre toutes ces histoires  

racontées com
m

e autant de véhicules privilégiés pour l’expres-
sion des enjeux liés aux identités individuelles et collectives, on 
peut les com

prendre aussi com
m

e une tentative d’échapper un 
m

om
ent à l’angoissante perspective de sa propre disparition.

U
ne 

personne 
existe 

par 
sa 

parole, 
une 

com
m

unauté 
se 

crée par la parole partagée, et ce, m
algré la banalité appa-

rente de plusieurs propositions. Se raconter perm
et de se 

donner un nom
 et de défier l’anonym

at, lequel perm
ettra 

un m
om

ent de conjurer la finalité de la m
ort. C

ette parole 
biographique 

se 
trouve, 

dans 
le 

petit 
récit 

du 
m

oins, 
en 

partie 
détachée 

de 
son 

devoir 
de 

vérité, 
car, 

com
m

e  
Jeffrey le rappelle, il n’a pas à être scientifique ou véridique.



C
es récits sont donc libres de raconter au gré des hum

eurs et 
des jours; ils construisent et reconstruisent les vies, racontent 
les 

individualités, 
décrivent 

autant 
les 

réalisations 
que 

les 
réalités fantasm

ées, celles qui nous perm
ettent de com

prendre 
le m

onde avec soi, par le récit de nos expériences, et hors de 
soi, par la projection dans l’univers des autres, pour saisir enfin 
notre présence au m

onde et lui donner sens.

U
ne œ

uvre em
blém

atique, M
ouchette

L
e site de M

artine N
eddam

, M
ouchette (1996), est em

blé-
m

atique de la m
ythographie et a fait l’objet d’une im

pression-
nante revue critique. M

ouchette est sans aucun doute l’une des 
œ

uvres hyperm
édiatiques les plus com

m
entées dans le m

onde 
francophone, la critique en soulignant bien sûr les dim

ensions 
autofictionnelles, énigm

atiques, m
ais égalem

ent les m
odes de 

navigation particulièrem
ent déroutants et novateurs à l’époque 

de sa m
ise en ligne. C

om
m

e plusieurs autres œ
uvres de  

N
eddam

, M
ouchette 

se 
construit 

autour 
d’un 

personnage 
fabriqué, ouvertem

ent m
ythographique. L

e site présente une 
projection fantasm

atique, une personnification m
ythique des 

origines et du quotidien absurde du personnage principal, une 
jeune fille hollandaise de 13 ans qui livre des fragm

ents épars 
de sa vie m

orbide et de sa personnalité suicidaire. L
a m

ysté-
rieuse petite M

ouchette, figure adolescente en écho de celles de  
B

ernanos 
ou 

B
resson, 

vivrait 
donc 

avec 
sa 

surprenante 
« fam

ille » à A
m

sterdam
. Si on saisit assez rapidem

ent l’aspect 
surréaliste de son univers, on s’étonne toutefois qu’à 13 ans, elle 
tém

oigne d’une si grande m
aturité. Q

ui est cette M
ouchette, 

personnage qui résistera jusqu’au bout à sa désincarnation, 
sinon justem

ent cet em
blèm

e de l’art W
eb qu’elle est si rapide-

m
ent devenue ?

M
ouchette est probablem

ent un personnage trop fictionnel 
pour générer un effet biographique, ne serait-ce que par le lien 
citationnel qu’il tisse avec le ciném

a, N
eddam

 ayant exploité 
à 

fond 
la 

liberté 
de 

représentation 
que 

générait 
le 

W
eb. 

M
ouchette est très vite devenue un nom

, m
algré l’anonym

at 
longtem

ps tenu de sa créatrice. U
n nom

 m
ais égalem

ent une 
icône des potentialités narratives de l’hyperm

édia, tout aussi 
apte à représenter la réalité directe et brute qu’à construire 
une représentation fantaisiste lorsque le m

atériel biographique 
arrive à épuisem

ent. E
t surtout, M

ouchette incarne cette liberté 
totale dans la m

ise en scène d’une im
age de soi fictionnelle, 

poussée ici à la lim
ite de la crédibilité, qui n’a plus à respecter 

aucune norm
e de la bienséance, puisque le virtuel dem

eure 
ici pure im

age. M
ouchette tém

oigne et participe enfin d’une 
volonté d’ém

ancipation propre aux sociétés narcissiques, elle 
crée sa propre histoire au lieu de subir passivem

ent son destin 
(E

hrenberg, 1998, p. 235).

M
ais le poids de tous les possibles peut aussi devenir un facteur 

de stress et m
êm

e m
ener, E

nrenberg le rappelle encore, à la 
fatigue dépressive. L

e sujet narcissique est un sujet inquiet, en 
perte de ses repères identitaires et obsédé par les im

ages qu’il 
projette. Inquiétude et angoisse que parviendront parfois à 
conjurer les m

ythographies et autres représentations de soi que 
l’on retrouve dans les pratiques artistiques.

b
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L’œ
uvre hyperm

édiatique est en résonance constante avec l’histoire 
culturelle : elle interprète, réinvente et transform

e les thèm
es, form

es et 
grandes conventions de l’art et de la culture. L

a critique contem
poraine 

a cerné ce phénom
ène global de la citation en proposant un éventail 

de term
es des plus pertinents : intertextualité, appropriation, interpré-

tation, adaptation, postproduction, rem
ake, rem

édiation. T
outes ces 

stratégies de représentation constituent les m
oteurs d’une activité de 

création se réclam
ant d’une pensée de la culture libre de droits, acces-

sible à tous et ouverte à l’écriture collaborative. L
es m

otifs et traditions 
culturels deviennent ainsi un im

m
ense répertoire au sein duquel les 

artistes puisent pour proposer de nouvelles figures.

c
itA

t
io

n 
l

a R
epR

ise d
e l’œ

u
v

R
e



L
a r

e
p

r
ise à L’œ

u
v

r
e 

p
r

o
d

u
it c

e d
ia

L
o

g
u

e  
q

u
e n

o
n se

u
L

e
m

e
n

t L
e 

sp
e

c
t

a
t

e
u

r r
e

c
o

n
n

a
ît, 

m
a

is a
u

q
u

e
L iL e

st in
v

it
é 

à c
o

n
t

r
ib

u
e

r.  

L
e term

e rem
ediation proposé par B

olter et G
rusin (1999) 

est 
particulièrem

ent 
éloquent 

pour 
parler 

de 
la 

création  
hyperm

édiatique et s’inscrit dans une conception du num
é-

rique com
m

e lieu de continuité et de recyclage, directem
ent 

en lien avec l’histoire culturelle qui le précède. L
e concept de  

rem
édiation im

plique que les « nouvelles form
es m

édiatiques » 
m

odélisent les form
es précédentes dont elles sont héritières. 

L
e term

e pointe davantage une transform
ation et un recyclage 

des form
ats plutôt qu’une réinterprétation libre des contenus. 

Pour 
illustrer 

leur 
propos, 

B
olter 

et 
G

rusin 
donnent 

les  
exem

ples concrets : la photographie réinterprète la peinture, 
le film

 faisant de m
êm

e pour le théâtre et la photographie et 
enfin, la télévision réinterprète le film

, le vaudeville et la radio.

Pour décrire ce travail de la reprise le plus sim
plem

ent et  
directem

ent possible, disons que la citation installe une relation 
entre deux œ

uvres ou deux textes par le biais d’un agent lecteur 
ou spectateur qui établira ces liens (C

om
pagnon, 1979). L

a cita-
tion a besoin d’être reconnue pour exister. L

e travail de recon-

naissance du spectateur ou lecteur se déploie à deux niveaux.  
Il voit la référence à l’œ

uvre source (œ
uvre citée) et voit en m

êm
e 

tem
ps le déplacem

ent dans la reconfiguration que propose 
l’œ

uvre cible (œ
uvre citante). C

e déplacem
ent produira une 

lecture inédite dans l’œ
uvre cible, m

ais entrainera aussi une 
nouvelle m

anière de voir et de com
prendre l’œ

uvre source.  
L

a citation a ainsi valeur profonde de transform
ation.

Jouant le jeu de la culture, la citation est une activité de lettrés : 
lettrés 

ceux 
qui 

l’établissent, 
lettrés 

ceux 
qui 

la 
trouvent.  

L
a citation en art m

édiatique est m
oins visible qu’en littérature, 

cette dernière occupant un lieu légèrem
ent distinct du texte 

(guillem
ets, italique, exergue). E

lle s’infiltre dans le propos de 
l’œ

uvre, s’y niche au sein m
êm

e de son espace. P
arfois le titre 

de l’œ
uvre la désigne directem

ent et d’autres indices sont sem
és 

pour favoriser sa découverte : m
étissage des form

ats, incrusta-
tion. 

L
a c

it
a

t
io

n a b
e

so
in d’ê

t
r

e 
r

e
c

o
n

n
u

e p
o

u
r e

x
ist

e
r.
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c Il est fréquent que la totalité de l’œ
uvre source soit convoquée 

pour la reprise, laquelle opère ainsi com
m

e une réinterpréta-
tion. C

eci s’illustre notam
m

ent dans l’œ
uvre L

e cri (2003) de 
N

icolas C
lauss, une rem

édiation W
eb du tableau éponym

e de 
E

dvard M
unch, au sein de laquelle la dim

ension expression-
niste se trouve exacerbée par une m

usique insistante contri-
buant au sentim

ent d’angoisse du personnage. L
a citation 

dans l’hyperm
édia est une reprise avec différence, un rem

ake,  
visant 

au-delà 
des 

principes 
d’originalité 

et 
d’avant-garde 

encore 
bien 

vivants 
com

m
e 

valeur 
d’authentification 

des 
pratiques artistiques, proposant la dissem

blance com
m

e action  
(Speckenbach, 2001) et le déplacem

ent com
m

e lieu de cette 
action.

D
ans l’acte de citation, quelque chose voyage du passé vers le 

présent. D
es m

otifs, des thèm
es,  des form

ats sont m
is en circu-

lation. D
es œ

uvres ou des extraits de ces œ
uvres sont adaptés, 

déplacés de leur contexte et de leurs origines, perm
ettant ainsi 

une com
préhension bonifiée des élém

ents culturels convoqués. 

L
a reprise collective

D
epuis 2008, Perry B

ard poursuit un projet interactif et colla-
boratif, M

an W
ith A

 M
ovie C

am
era : T

he G
lobal R

em
ake 

prim
é aux prix A

rs E
lectronica. Pour réaliser ce projet, elle 

convie les internautes du m
onde entier à s’approprier et à 

interpréter des séquences du film
 de V

ertov afin de reprendre, 
dans un m

ontage collectif et expérim
ental, le classique du 

ciném
a russe de 1929 à partir de séquences contem

poraines 
tournées 

en 
vidéo 

num
érique. 

À
 

cet 
effet, 

l’artiste 
déve-

loppe un logiciel perm
ettant de gérer l’archivage de cette 

base de données dans un esprit « open source ». T
he G

lobal  

R
em

ake est une œ
uvre fortem

ent interactive qui s’établit à 
partir de la contribution des internautes qui l’alim

entent quoti-
diennem

ent et qui dépend de cette participation pour s’achever.

E
n convoquant ouvertem

ent de l’histoire du ciném
a, la cita-

tion pointe ici la « grande histoire » et s’inscrit du m
êm

e coup 
en continuité de cette histoire validée et reconnue. L

e film
 de  

V
ertov fait partie des repères partagés par tous les connais-

seurs du ciném
a. A

joutons qu’il est égalem
ent une référence 

canonique des théories des m
édias cités par de très nom

breux 
com

m
entateurs com

m
e pionnier de l’autoréflexivité au sein 

des pratiques artistiques de m
êm

e que com
m

e annonciateur 
du paradigm

e num
érique (M

anovitch, 2000). E
n pointant le  

canon, 
B

ard 
s’assure 

que 
la 

citation 
sera 

reconnue. 
C

e 
prem

ier pas franchi, l’artiste privilégiera une lecture qui vise la  
« confrontation de dissem

blances », tram
e de base de sa créa-

tion. C
e rem

ake respecte en tous points la définition donnée 
plus haut par Speckenbach : il est une reprise, une répétition 
qui joue de ses dissem

blances et de ses ressem
blances avec 

l’œ
uvre source interpelée. 

C
ette idée de reprise est nettem

ent illustrée dans le form
at 

choisi par l’artiste. M
an W

ith A
 M

ovie C
am

era : T
he G

lobal 
R

em
ake est un diptyque sim

ple qui présente côte à côte et sur la 
m

êm
e fenêtre, le film

 de V
ertov et les séquences synchronisées 

de ce film
, réinterprétées par les internautes. L

es sujets repré-
sentés sont parents, m

ais déplacés vers un contexte qui nous 
est contem

porain : im
ages de ville et divers sym

boles d’une 
« hyper » m

odernité (travail, transport, technologies), person-
nages captant furtivem

ent ou m
oins furtivem

ent des im
ages 

avec les appareils qui font corps avec eux (petites cam
éras, appa-

reils photos et téléphones portables). L’iconographie du film
 se 



trouve ainsi transposée dans le X
X

I
e siècle et nous m

ontre du 
m

êm
e coup que si quelques aspects du contexte contem

porain 
ont changé, le film

 de V
ertov dem

eure criant d’actualité. L
es 

outils se transform
ent m

ais les idéologies dem
eurent.

Il serait abusif d’attribuer à l’œ
uvre de B

ard une intention 
parodique com

m
e le font d’autres pratiques citationnelles.  

T
he G

lobal R
em

ake est un hom
m

age à l’histoire du ciném
a, 

aux pratiques collaboratives et une allégorie des potentia-
lités esthétiques des techniques et technologies. L’œ

uvre m
et 

en scène une série de sym
boles et icônes qui définissent nos 

identités à travers le tem
ps. E

lle présente divers dispositifs et 
m

oyens de com
m

unication qui évoluent à travers le tem
ps, 

lesquels deviennent ainsi des universaux

L
a reprise à l’œ

uvre produit ce dialogue que non seulem
ent 

le spectateur reconnaît, m
ais auquel il est invité à contribuer.  

L
a citation est toujours participative dans la m

esure où le spec-
tateur, rappelons-le, est agent de cette relation. T

he G
lobal 

R
em

ake se présente com
m

e une invitation directe au poten-
tiel contributif du W

eb. L
e spectateur peut ainsi contribuer 

au spectacle de la citation dialogique ou encore choisir de le 
regarder à distance.

c
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L’événem
entiel est au cœ

ur de la diffusion W
eb, incarnation par excel-

lence de cette fenêtre dom
estique ouverte sur le m

onde qui sem
ble 

prendre le relais tout naturel de l’effet de tem
ps direct que d’autres 

m
édias, telle la télévision, avaient installé avant son apparition. E

n effet, 
une bonne partie du discours de validation des m

odes hyperm
édia-

tiques d’inform
ation table sur leur instantanéité et sur la flexibilité du 

dispositif qui perm
et la m

ise à jour constante de cette inform
ation. 

M
ais si Internet perm

et un regard « en tem
ps présent » sur le m

onde, 
il perm

et aussi de conserver et d’archiver l’activité politique, sociale, 
économ

ique ou culturelle par divers docum
ents qui en deviennent les 

traces en action, construisant et représentant l’événem
ent.

D
o

c
u

m
e

n
t 

a
Rc

h
iv

eR l’év
én

em
en

t
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n.

R
appelons que le potentiel de rem

ém
oration de l’archive s’érige 

à partir de la valeur de vérité qu’on lui attribue, du m
oins de 

sa valeur de vraisem
blance. Il im

plique un protocole de récep-
tion auquel le spectateur doit adhérer afin que le récit de cette 
m

ém
oire du passé, si récent soit-il, se déploie dans ses pleines 

potentialités. L’adhésion au contenu du récit, la reconnaissance 
des docum

ents com
m

e trace de ce qui s’est réellem
ent passé, et 

l’incontournable valeur de vérité attribuée à l’im
age m

édiatique 
sont les fondem

ents de ce protocole de réception de l’archive. 
L

e docum
ent ou l’archive im

pliqueront toujours une m
ise à 

distance face aux événem
ents du passé, m

êm
e face à ceux qui 

nous sont contem
porains (A

gam
ben, 2008), et ce décalage, si 

léger soit-il, est ce qui fait l’histoire. Il n’y a jam
ais d’histoire en 

direct.

T
out regard rétrospectif sur nos rapports aux im

ages m
édia-

tiques confirm
era qu’une im

portante fonction culturelle et 
sociale de la photographie a été de prom

ouvoir une valeur 
docum

entaire, 
laquelle 

se 
trouve 

abondam
m

ent 
exploitée 

par le W
eb. C

om
prendre la photographie com

m
e docum

ent 
im

m
édiat d’une réalité est héritier de la dim

ension indexicale 
du m

édium
 dans son état analogique où la contiguïté physique 

perm
ettait d’attester de la présence de l’objet à l’origine de la 

représentation. Il serait naïf de croire que ce m
ode de lecture 

disparaît avec le num
érique. Plusieurs œ

uvres hyperm
édia-

tiques entretiennent de m
anière délibérée ce paradoxe entre 

la transparence de l’im
age qui offre d’un côté l’apparence d’un 

accès direct aux événem
ents et de l’autre la fiction ou le leurre, 

des stratégies de représentation am
plem

ent répandues dans 
l’univers hyperm

édiatique. E
n effet, bien que plusieurs œ

uvres 
hyperm

édiatiques jouent sur les frontières indistinctes entre 
le docum

ent et la fiction, entre récit de vérité et représenta-
tion fictionnelle du m

onde extérieur, l’archive W
eb s’annonce 

com
m

e un répertoire d’élém
ents véritables au sein duquel l’in-

ternaute est invité à naviguer pour construire et reconstruire 
l’événem

ent. L
a valeur de vérité attribuée à l’archive devient 

ainsi 
l’architecture 

principale 
de 

l’univers 
représenté. 

L
es 

artistes y exploiteront la vraisem
blance de ces diverses traces et 

t
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d
par extension leur portée politique, polém

ique, ainsi que leur 
valeur historique.

Penser le W
eb com

m
e lieu dépositaire du docum

ent et com
m

e 
archives culturelles instantanées de l’hum

anité participe de 
cette pensée. L’œ

uvre est à la fois le tém
oin de ce qu’il y a à 

voir et l’interface de ce qu’il y a à m
ontrer, répondant ainsi à la 

curiosité du spectateur, à cette pulsion scopique qui l’anim
e, un 

m
oteur qui garantit le lien entre l’individu et le dispositif. L

a 
figure m

êm
e du docum

ent et de l’archive servant aussi parfois 
de prétexte à l’organisation globale de l’œ

uvre pour en devenir 
la structure narrative principale. N

ous en proposons trois 
exem

ples éloquents.

L’archive com
m

e m
ode d’organisation narrative

D
ans 

son 
œ

uvre 
em

blém
atique, 

T
he 

File 
R

oom
, 

A
ntoni 

M
untadas avait déjà préfiguré les potentialités narratives de l’ar-

chive, un paradoxe réussi pour une œ
uvre dont le thèm

e central 
est celui de la censure, donc de l’interdit de parole. D

’abord 
présentée com

m
e une installation au C

hicago C
ultural C

enter 
en 1994, l’œ

uvre se déploie com
m

e base de données évolutive 
et contributive sur Internet depuis 2001. L

e contenu du site  
T

he File R
oom

 présente principalem
ent des cas de censure à 

travers l’histoire et les continents, et peut être enrichi et consulté 
par tous, l’idée m

otrice de l’œ
uvre étant la volonté de redonner 

une tribune à ces paroles oubliées, censurées car jugées dange-
reuses. T

he File R
oom

 s’offre donc com
m

e travail de m
ém

oire 
qui, sans donner un accès direct aux contenus censurés, décrit 
les cas de censure pour dénoncer les diverses form

es de contrôle 
dans toutes leurs finalités religieuses, politiques, économ

iques.

L’œ
uvre de D

eanne A
chong, E

xcerpts from
 A

n A
rchive (2001), 

s’inscrit égalem
ent dans cette logique de base de données qu’elle 

livre cependant à partir de fragm
ents. C

ette œ
uvre raconte des 

vies en pièces détachées par le biais d’archives sous diverses 
form

es (photographies anciennes, textes, chansons, registres 
de naissance). L’internaute navigue à travers les textes et les  
im

ages pour reconstituer les bribes de vie autour des person-
nages représentés. L’artiste exploite à la fois la vraisem

blance 
des docum

ents ainsi que la portée ou valeur historique des 
recherches généalogiques et leur incom

plétude, car ces portraits 
des personnages échapperont, paradoxe intéressant, à leur saisie 
globale. E

xcerpts from
 A

n A
rchive, le titre le pointe ouverte-

m
ent, est une m

ise en scène de la trace et du fragm
ent, de tous ces  

petits m
orceaux d’histoire, d’une histoire, de ce qui reste d’un 

passage et qui sera toujours à reconstruire dans son incom
plé-

tude.

A
utre exem

ple, P
alabras_ de Sharon D

aniel (2006), propose sur 
le m

ode docum
entaire un parcours d’archives vidéo tournées 

par des m
em

bres de com
m

unautés dites « m
arginalisées » de 

San Francisco, de B
uenos A

ires ou encore du D
arfour. V

itrines 
sur la vie quotidienne de gens « invisibles » ou m

is à l’écart de la 
société des nantis, les séquences présentées sur le site illustrent 
l’action d’un accès à la « parole » de ces m

arginaux. L’internaute 
peut ainsi parcourir divers petits clips qui présentent autant des 
réalités vécues que des interprétations sur les données que les 
participants consultent ou encore génèrent. L’esthétique des 
bases de données et la conception d’interfaces se trouvent au 
centre des préoccupations de l’artiste. D

ans le cas présenté ici, 
le docum

ent ou encore le docum
entaire occupe réellem

ent une 
double fonction : il livre un contenu culturel et sociologique à 



partir du principe de création en réseau ou collaboration, tout 
en étant la figure d’une tram

e narrative basée sur la découverte 
qu’en fera l’internaute.

C
es trois exem

ples nous rappellent enfin que le docum
ent ou 

docum
entaire occupe une place centrale dans les contenus 

W
eb, m

ais qu’il est aussi une im
portante stratégie narrative, 

laquelle s’appuie sur le principe de la collecte, par exem
ple des 

pièces m
ises ensem

ble pour reconstituer des archives, données 
en consultation pour les fins d’un exercice de rem

ém
oration. 

C
ar le docum

ent nous parle surtout de nos réalités, celles que 
nous vivons et celles que nous revivons par cet exercice de la 
représentation.

d
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L’idée de circulation fait partie intégrante de l’œ
uvre hyperm

édiatique 
et cette œ

uvre en réseau, basée sur l’échange, le dialogue et le partage 
d’inform

ations, s’inscrit totalem
ent dans la tradition épistolaire, term

e 
qui étym

ologiquem
ent signifie, rappelons-le, faire circuler, envoyer 

quelque chose à quelqu’un. U
ne des prem

ières caractéristiques et fina-
lités du W

eb est donc d’être un lieu d’échanges, de dialogues et de 
partage d’inform

ations. A
u sein de l’œ

uvre hyperm
édiatique, la notion 

m
êm

e d’écriture est élargie, intégrant des stratégies narratives em
prun-

tées à la vidéographie, au ciném
a et à la photographie, m

ais aussi aux 
m

odes de com
m

unication orale com
m

e la conversation et le dialogue.

É
pist

o
l

A
ir

e
m

o
n

o
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g
u

e, d
ia

lo
g

u
e, po

ly
ph
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Il sem
ble égalem

ent banal de reconnaître que le courriel et ses 
dérivés (m

essages textuels brefs diffusés en direct), parfaite-
m

ent intégrés aux échanges quotidiens, sont les lieux prem
iers 

de cette appropriation générale des m
odalités épistolaires que 

l’on retrouve sur Internet – ces dernières faisant, à prem
ière 

vue, passer l’épistolaire d’une tradition littéraire introspective à 
des form

es plus succinctes qui sont em
pruntées à la rhétorique 

de la carte postale ou encore à celle de la conversation verbale 
dont elles reproduisent l’im

pression de direct.

D
ifférentes 

études 
ont 

perm
is 

de 
constater 

qu’à 
travers 

l’exercice 
de 

l’épistolaire 
num

érique 
(com

pris 
ici 

à 
la 

fois 
com

m
e le courriel et ses dérivés présentés plus haut), la 

pratique 
de 

l’écriture 
se 

trouvait 
radicalem

ent 
renouvelée  

(Ivanova, 1999) : coexistence d’élém
ents linguistiques de langues 

différentes, utilisation très fréquente d’abréviations parfois orali-
santes, de l’ellipse et de divers m

oyens d’expression graphique  
(répétitions de lettres, points de suspension ou d’exclam

ation, 
caractères différents au sein du m

êm
e m

essage, ém
oticons et 

autres icônes ou sym
boles préprogram

m
és par les logiciels). 

C
ette 

vision 
dem

eure 
fragm

entaire. 
E

n 
effet, 

l’épistolaire 
num

érique et Internet, à une échelle de diffusion générale, 
peuvent tout autant véhiculer des form

es poétiques et artis-
tiques dans la m

esure où com
m

e outils de diffusion, ils ne sont 
plus plus uniquem

ent considérés du point de vue de l’efficacité 
du m

odèle des télécom
m

unications et, com
m

e la poste (m
ail 

art) et la vidéo avant eux, ils intéressent depuis près de deux 
décennies de nouvelles générations de créateurs.

Il est im
portant enfin de préciser que c’est toute la structure 

du W
eb (véhicule et contenu) qui est basée sur l’échange et 

qui s’inscrit dans cette pensée de l’épistolaire, bien au-delà des 
textes ou des diverses inform

ations qui y sont partagés. L’épis-
tolaire peut ainsi être considéré com

m
e une m

odalité im
por-

tante de l’interactivité, assurant la participation de l’internaute 
au processus de l’œ

uvre.
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e
L

es form
es classiques de l’épistolaire sont très m

arquées et 
se reconnaissent généralem

ent par les form
ules d’ouverture 

(incipit) et de ferm
eture (excipit) conventionnées (C

her X
…

, 
Je vous écris pour…

, E
n espérant le tout conform

e…
, B

ien à 
vous…

), insistant sur des m
arqueurs déictiques précis : lieu, date 

et heure. C
es m

arqueurs rappellent de m
anière récurrente le 

statut du scripteur énonciateur et du destinataire allocutaire, 
auquel une rétroaction sera éventuellem

ent dem
andée.

A
bsence et distance sont deux autres élém

ents propres à la 
pratique 

épistolaire 
(K

erbrat-O
recchioni, 

1998). 
O

n 
écrit 

parce qu’on est séparé. Sur le W
eb, cette distance coexiste avec 

l’idée de proxim
ité, dans la m

esure où l’échange a un carac-
tère im

m
édiat. L’espace physique de séparation sem

ble éclater 
au profit de l’effet de direct. C

ertains m
arqueurs déictiques si 

im
portants dans la tradition épistolaire seront conservés dans 

plusieurs œ
uvres en réseau com

m
e séquence phatique ou 

transactionnelle. Souvent, ces m
arqueurs s’y retrouvent auto-

m
atisés, préprogram

m
és dans le paratexte par les logiciels qui 

perm
ettent d’ajouter des inform

ations résum
ées sur le contenu 

de la m
issive. E

fficace et rapide, l’épistolaire num
érique est trop 

souvent vu com
m

e lieu de l’échange banalisé, de form
at neutre 

et davantage lié à l’utilitaire, qui ne conserve de la tradition 
épistolaire que le m

atériau, l’écriture souvent télégraphique, 
alors qu’il peut tout autant être le véhicule d’une proposition 
plus intim

e, plus engagée.

Sur le W
eb, on écrit à quelqu’un ou à plusieurs, pour des desti-

nataires ciblés ou anonym
es, sous un m

odèle dynam
ique qui 

reproduit un effet de dialogue. A
insi, trois grands types de 

structures, inspirées de la tradition littéraire, notam
m

ent du  
rom

an épistolaire, y conditionnent trois grands types d’écri-

ture : la m
onodie, le dialogue et la polyphonie (G

rassi, 1998). 
R

appelons que dans les cas présentés ici, la notion d’écriture 
im

plique égalem
ent le son et l’im

age ; il s’agit alors d’une écri-
ture com

posite et non d’une production strictem
ent littéraire. 

C
hacune de ces structures m

ettra l’accent sur un segm
ent du 

m
essage : intim

ité m
arquée de l’énonciateur pour la m

onodie, 
com

paraison des points de vue et perspective contrastée pour le 
dialogue, vision hétérogène et fragm

entée pour la polyphonie.

M
onodie, écho d’une seule voix

L
a m

onodie ou m
onologue livre à la prem

ière personne du 
singulier une vision personnelle, intim

iste sur le m
onde. N

ous 
avons accès au point de vue du locuteur, qui im

plique dans sa 
structure énonciative l’idée d’un interlocuteur ciblé ou encore 
potentiel, lequel dem

eurera absent de l’échange. L
e dilem

m
e 

entre véridicité et fictionnalité, présent dans tout récit à teneur 
biographique et souvent m

entionné dans les études épistolaires, 
persiste ici. L’indécidabilité (Saint-G

elais, 2008) entre le vrai et 
le faux est fréquente sur le W

eb. O
n pourra éviter ce dilem

m
e 

en rappelant que la finalité de l’œ
uvre d’art est principalem

ent 
sym

bolique. C
eci étant dit, la m

onodie parle principalem
ent au 

« je » et présente une intim
ité qui s’exhibe et se raconte.

L
e récit de voyage justifie la form

e épistolaire dans l’hyper-
texte de fiction Inanim

ate A
lice (2005) de C

hrist Joseph et 
K

ate P
ullinger. L’internaute est invité à parcourir un rom

an- 
feuilleton, le récit intim

iste du personnage principal, A
lice,  

racontant son quotidien difficile et dispersé entre différents pays 
(C

hine, R
ussie, Italie, A

ngleterre). D
ans le prem

ier épisode, deux  
séries d’icônes typées se côtoient : les im

ages de la lettre, de 
la m

issive, de la carte postale, des m
essages textes, et celles 



e
du voyage, du déplacem

ent, de la route, de la carte géogra-
phique – les deux séries opérant de m

anière insistante com
m

e 
des m

arqueurs visuels de l’épistolaire. C
ette œ

uvre a été jusqu’à 
m

aintenant principalem
ent com

m
entée dans ses rapports aux 

jeux vidéo, m
ais pourrait aussi être analysée à partir des diverses 

figures de la com
m

unication (texto, photo, vidéo, cellulaire) qui 
y sont illustrées. D

ans Inanim
ate A

lice, le texte à la fois com
m

e 
contenu et com

m
e form

at, de m
êm

e que les diverses incarna-
tions de la m

issive, participent à la tram
e narrative. O

n peut 
com

prendre l’œ
uvre com

m
e le journal de bord d’une période 

de vie, com
m

e un m
onologue intim

e livré à un destinataire 
anonym

e, un récit biographique ou un carnet de voyage, les 
genres n’étant pas si sim

ples à délim
iter. M

ais il reste que ces 
m

issives sont destinées au partage, elles sont données pour 
être vues et lues par un destinataire externe, ce dernier n’étant 
im

pliqué dans le récit que par les opérations de déam
bulation 

qu’il doit enclencher pour garantir la « jouabilité » du parcours.

Inanim
ate A

lice est une œ
uvre très voisine de l’esprit du rom

an 
épistolaire m

onodique, ne serait-ce que par la structure chro-
nologique du récit et par le processus de découverte du person-
nage principal qui y expose de m

anière progressive son intim
ité. 

L’hypertexte tente toutefois d’échapper aux form
es et figures 

du livre, en proposant une écriture dynam
ique et hétérogène 

qui exploite la représentation de l’épistolaire par des m
issives 

brèves, une esthétique de la carte postale et de la photographie 
de voyage, ainsi que par des m

essages texte qui s’écrivent en 
direct.

D
yade, confrontation des points de vue

M
ettant en perspective un double récit, la dyade présente pour 

sa part des histoires qui s’entrecroisent. E
lle sera m

arquée par 
le contraste, la confrontation des points de vue sur un m

êm
e 

sujet. D
ans l’histoire littéraire, la dyade est sym

bolique, elle 
présente au lecteur un dialogue, encore ici fictif ou réel, entre 
deux personnages principaux. L

e lecteur assiste, toujours de 
l’extérieur, à cet échange par alternance des récits, les épis-
toliers se répondant d’une m

issive à l’autre. C
ette structure 

persiste sur le W
eb où l’internaute dem

eure un tém
oin externe 

de cet échange, m
ais il aura toutefois à anim

er le parcours plus 
ou m

oins sophistiqué qui lui est proposé, une construction 
interm

édiaire, dirions-nous, entre le m
onologue intim

iste et la 
réelle ouverture contributive du polyphone.

Q
uelques dispositifs m

iseront sur une structure plus inclusive 
à travers une m

étaphore de l’écriture en direct, conviant l’inter-
naute à une coécriture plus dialogique avec le dispositif, lequel 
propose des associations à partir d’une base de données com

m
e 

dans V
évé (2008), une œ

uvre de poésie générative réalisée par 
Sofian A

udry et basée sur l’échange de m
ots. Il est rare que les 

œ
uvres en dem

eurent à cette relation de « un à un ». E
n effet, la 

plupart conserveront et intègreront les opérations générées par 
les internautes, pour les proposer en lecture à la com

m
unauté 

élargie, glissant ainsi du dialogue vers une écriture polypho-
nique et collective.



Polyphonie, la voix chorale

Figure la plus courante sur le W
eb, la polyphonie perm

et de 
m

oduler les divers points de vue autour d’un thèm
e ou d’un 

événem
ent. L

e récit s’y trouve fragm
enté, éclaté par l’écriture 

hétérogène et les voix m
ultiples qui s’exprim

ent. L
a polyphonie 

joue de l’ouverture participative, du partage élargi et de la 
culture libre, sur la base de l’invitation (forum

) ou encore de la 
récupération (détournem

ent de textes à partir de divers sites).

L
e site Plagiairc, discuter avec les m

ots des autres (2010), de  
N

icolas B
oillot, est un logiciel de clavardage qui em

prunte 
le flux de paroles qui déferle sur Facebook. Plagiairc est un 
« patchw

ork textuel », com
m

e le m
entionne l’artiste, au sein 

duquel la notion d’auteur se trouve dissolue. L’internaute y est 
invité à construire des phrases en sélectionnant sur l’écran des 
m

ots figurant dans une base de données. L’œ
uvre interroge 

le statut de toute déclaration publique donnée à lire en clavar-
dage, où chaque phrase devient l’objet d’une longue série d’ap-
propriations, m

enées par des auteurs anonym
es, participant 

aussi du flux et de la citation.

L
a B

ibliothèque des rêves de Jean-Jacques R
ullier est un autre 

exem
ple de la polyphonie W

eb. L’œ
uvre, en ligne depuis 1998, 

reçoit et conserve des récits de rêves fournis par les internautes 
afin de les inclure dans son développem

ent rhizom
atique. 

C
ette bibliothèque des rêves persiste et se transform

e au fil du 
tem

ps, car elle se présente com
m

e un processus et non com
m

e 
un objet fini, condition essentielle à la polyphonie en réseau.

R
appelons enfin que m

onologue, dialogue et polyphonie sont 
autant de stratégies de rétention qui m

aintiennent l’attention de 
l’internaute en lui am

énageant une tribune, du m
oins une place 

privilégiée dans le déroulem
ent de l’œ

uvre.

e
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L
es questions de la tem

poralité (durée, déroulem
ent) et de la circulation 

sont inhérentes à la définition de flux :  flux de données, flux de signaux, 
flux sonores, visuels, textuels. C

’est la « rum
eur » du W

eb que l’on tente 
ainsi de désigner, son grondem

ent incessant, hors de toutes lim
itations 

d’accès. L’inform
ation y serait toujours accessible et se renouvellerait en 

continu. Si je devais faire l’exercice difficile de résum
er le W

eb en deux 
concepts, je retiendrais certainem

ent ceux de flux et de réseau, tous 
deux étant devenus rapidem

ent des em
blèm

es de notre rapport aux 
données disponibles sur Internet.

F
lu

x
u

n a
Rt c

o
n

c
ept

u
el



c
’e

st d
a

n
s L

e m
a

r
ia

g
e 

e
n

t
r

e L’id
é

e e
t  

L
e d

isp
o

sit
if  

q
u

e se d
é

p
L

o
ie  

L
a p

r
o

p
o

sit
io

n  
a

r
t
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u
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R
evenons 

plus 
spécifiquem

ent 
aux 

pratiques 
artistiques 

et 
littéraires. 

C
haque 

véhicule, 
chaque 

support 
de 

diffusion 
génère son lot de productions conceptuelles. É

videm
m

ent, ces 
pratiques conceptuelles existent aussi sur le W

eb et plusieurs 
parm

i elles s’intéressent à la notion de flux. R
appelons, pour 

ceux qui sont m
oins fam

iliers avec l’histoire de l’art contem
-

porain, que l’art conceptuel, à travers une pratique spécifique, 
investit de m

anière soutenue un concept, une idée, à l’origine 
de la création, sans en être toutefois la sim

ple illustration ou 
une incarnation de prem

ier degré ; il y a toujours interprétation 
et appropriation dans l’art conceptuel, un déplacem

ent, d’une 
certaine m

anière. A
rt conceptuel ne signifie pas un art hors de 

sa m
atérialité, ce que les œ

uvres de K
osuth nous dém

ontrent 
avec insistance, bien que dans notre contexte le virtuel serve 
avec efficacité cette idée d’im

m
atérialité, une idée que tout 

exam
en som

m
aire du dispositif viendra cependant contredire. 

L’art conceptuel est donc aussi un art m
atériel qui exhibe le 

processus. C
’est dans le m

ariage entre l’idée et le dispositif que 
se déploie la proposition artistique.

Je propose ici une lecture de la notion de flux com
m

e art 
conceptuel participant d’une esthétique de la postproduction 
com

m
e la désigne N

icolas B
ourriaud, c’est-à-dire au sein de 

laquelle les pratiques artistiques ont recours à des form
es 

culturelles déjà produites (B
ourriaud, 2003, p. 9) et où elles 

se présentent com
m

e génératrices d’activités plutôt que com
m

e 
objets finis (B

ourriaud, 2003 , p. 12). L
es œ

uvres retenues et 
présentées ici auront donc com

m
e point com

m
un d’exposer, 

toujours dans cette idée de « culture de l’activité », les lim
ites et 

les m
irages des concepts à la base des théories de l’hyperm

édia.

L
e flux contem

platif où la fatigue  
aura raison de l’infini

L
e flux doit être m

is à l’épreuve, éprouvé dans le sens prem
ier 

du term
e pour exister, sinon il dem

eure dans sa condition 
théorique. C

e qui peut sem
bler une évidence est le m

essage 
central de la plupart des créations de G

régory C
hatonsky,  

lequel a aussi participé à la théorie du flux et de l’hyperm
édia.  

L
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f Je m
’attarderai plus spécifiquem

ent à son œ
uvre de 2006,  

C
eux qui vont m

ourir / T
hose that w

ill die, laquelle, com
m

e 
plusieurs œ

uvres de l’artiste, s’alim
ente du continuum

 d’infor-
m

ations postées par les internautes sur des sites com
m

e Flickr, 
Y

ouT
ube et divers forum

s de discussions pour les détourner 
et les coupler à des textes et des im

ages à partir du principe 
surréaliste du hasard com

m
e générateur d’affinités électives. 

À
 quoi assistera le spectateur ? À

 un flot « infini » de paroles 
et de photographies faisant écho à cette rum

eur incessante du 
W

eb, flot qui créera parfois des superpositions intéressantes, 
parfois plus banales, m

ais surtout hors du contrôle et de l’in-
tention de l’artiste et du spectateur. Q

u’est-ce qui sera éprouvé  
alors ? T

out d’abord une fascination certes devant les sources 
inépuisables 

d’inform
ations 

de 
teneurs 

variées, 
lesquelles 

condam
neront cependant le spectateur à une variabilité infinie 

où rien ne peut être saisi ni retenu. O
n voit défiler des com

bi-
naisons inédites dans le tem

ps infini du W
eb, une m

ise à 
l’épreuve de l’éternité, laquelle dem

eurera toutefois théorique 
puisque la fatigue de l’intérêt s’installera nécessairem

ent, plus 
ou m

oins rapidem
ent selon la résistance de l’internaute. L

e 
dispositif proposé par C

hatonsky pointe la nécessité de faire 
des choix au sein de ce continuum

 pour créer un sens à m
êm

e 
le flot des données, pour fixer notre attention, pour avoir le 
tem

ps de prendre avec soi et de com
prendre. O

r, cette fixation 
échappe en partie au spectateur : une fois le dispositif lancé, il 
dem

eure relativem
ent im

puissant et dépendant des choix aléa-
toires que fera pour lui la m

achine. Jusqu’à ce que la lassitude 
cognitive arrive, nécessairem

ent, nous rappelant que la fixation 
de l’attention est nécessaire à toute activité cognitive. H

ors de 
cette attention, le réel ne dem

eurera, ce que nous enseigne la 
phénom

énologie, qu’une vague sollicitation.

C
e que je cherche à m

ettre en lum
ière ici est la force de cette 

idée de flux, exploitée dans un m
ouvem

ent perpétuel m
algré le 

fait qu’elle s’incarne dans un dispositif précis. C
e m

ouvem
ent 

ne sera jam
ais qu’un m

irage d’éternité, un principe de foi ou 
de croyance qui dem

anderait à oublier, à transcender notre 
condition hum

aine. Sa m
ise à l’épreuve aura raison de notre 

résistance. C
eux qui vont m

ourir est donc une m
ise à l’épreuve 

conceptuelle de la notion de flux, car c’est l’idée qui crée l’expé-
rience, en plus bien entendu d’être une œ

uvre de tém
oignages 

et de m
ém

oire anonym
es (tous les énoncés sont à la prem

ière 
personne du singulier), ce qu’avait déjà m

is en perspective la 
critique. L’œ

uvre respecte les principes de l’art conceptuel : c’est 
au point d’arrim

age entre l’idée et le dispositif que se déploient 
la force et la portée de la proposition artistique.

D
e la pléthore à la vacuité

Fasciné par le flux, l’internaute peut l’être tout autant par 
l’insignifiance du W

eb, ou du m
oins par sa vacuité relative.  

W
e Feel Fine: A

n exploration of hum
an em

otion, in six m
ove-

m
ents (2006), de Jonathan H

arris et Sep K
am

var, suit la m
êm

e 
logique de collecte aléatoire en tirant de diverses sources, prin-
cipalem

ent de blogues (L
iveJournal, M

SN
 Spaces, M

ySpace, 
B

logger, Flickr, T
echnorati, Feedster, Ice R

ocket et G
oogle), des 

phrases qui reprennent le m
êm

e m
otif contenant le syntagm

e 
« I feel », en jouant principalem

ent sur le détachem
ent de la 

phrase de son contexte d’énonciation – paradoxe intéressant 
de cette œ

uvre qui veut donner un portrait m
ondial, relative-

m
ent représentatif du m

oins par le nom
bre des entrées au sein 

desquelles les élém
ents sont puisés, des hum

eurs et ém
otions 

vécues sur la planète tout en effaçant les identités et les subjec-



tivités. Je ne m
’attarderai pas sur le dispositif assez intéressant 

de visualisation cartographique des données, qui pourrait à lui 
seul faire l’objet d’une autre rubrique (voir la rubrique Z

one), 
pour dem

eurer dans cette logique du flux, c’est-à-dire dans ce 
flot d’inform

ations, pour le m
oins pléthorique, qui se trouve 

représenté dans l’œ
uvre.

L’exploration de la base de données peut se faire selon diverses 
m

odalités 
inspirées 

des 
catégories 

de 
la 

recherche 
ethno-

graphique (âge, sexe, situation géographique), lesquelles se 
trouvent représentées par des outils (graphiques, statistiques) 
inspirés des m

éthodologies quantitatives. C
’est du m

oins l’ap-
parence prem

ière du site qui présente un double aspect, statis-
tique et inform

atif. T
rès rapidem

ent, le m
urm

ure du W
eb, 

pour quiconque portera un tant soit peu attention au défilé  
(encore ici aléatoire et infini) des énoncés, décontextualisés et 
reconfigurés par le dispositif, fera ém

erger de cette abondance 
la relative vacuité, l’a-signifiance, pour ne pas dire l’insigni-
fiance des énoncés. L

a pléthore entraîne la vacuité où la désin-
carnation rend à la fois tout possible m

ais tout vain. O
n peut 

tout y dire sans conséquence. Peu de portée, peu de responsa-
bilités sans une subjectivité avec laquelle interagir. L

e flux des 
ém

otions dem
eure au niveau de la dém

onstration théorique :  
« I feel that I w

asted m
y day », pointe ironiquem

ent un énoncé.

O
n pourrait conclure que l’expérience du flux est plus prégnante 

que son contenu, lequel est conçu pour dem
eurer fuyant et 

étourdir un m
om

ent l’internaute.

f
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L
e principe de l’art génératif est à la fois sim

ple et révolutionnaire. 
L’artiste conçoit un program

m
e qui génère de m

anière continue des 
séquences contenant du texte, des im

ages ou des sons. U
ne fois le 

processus lancé, la plupart du tem
ps par l’internaute, les sujets hum

ains 
(autant l’artiste que l’internaute) s’effacent au profit de la m

achine créa-
tive. C

om
m

e l’art génératif s’inscrit dans une esthétique du flux, il est 
courant d’y trouver des propositions qui m

ettent à l’épreuve la percep-
tion du tem

ps dans une quête de l’infini où les sens possibles sont 
inépuisables, tout com

m
e les activités de lecture et d’écriture. É

criture 
sans auteur pour une lecture infinie, voilà un paradoxe intéressant pour 
un art qui n’a pourtant rien d’une pratique « a-hum

aniste ».
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L
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L
a question de la m

achine créative préoccupe les com
m

enta-
teurs de l’art depuis le début du X

X
e siècle. L

e dispositif photo-
graphique a probablem

ent été le prem
ier sujet d’une discussion 

organisée sur la genèse m
écanique des im

ages et sur leur valeur 
artistique. O

n peut aussi voir dans le ready-m
ade ducham

pien, 
et par la suite dans l’art conceptuel, le lieu théorique fondateur 
des propositions de l’art génératif, au sein duquel les questions 
de langage et de program

m
ation jouent un rôle essentiel et dont 

le W
eb a été l’un des principaux supports et diffuseurs.

Je ne propose pas ici de reprendre le débat sur la valeur 
esthétique et artistique des productions d’art génératif, qui 
s’inscrivent clairem

ent dans les repères de la création hyper-
m

édiatique, m
ais plutôt d’observer quelques dém

arches de 
coopération avec les divers élém

ents des technologiques infor-
m

atiques. Q
uels effets, esthétiques et sém

antiques, ém
ergent 

de ces productions ? C
om

m
ent le sujet concepteur ou récep-

teur se positionne-t-il face à ces propositions qui sem
blent en 

apparence pouvoir se passer de lui ?

D
u résultat au processus

D
eux types de « lectures », radicalem

ent opposées, cohabitent 
dans la réception de l’art génératif : une avant et l’autre après 
que l’on ne découvre que c’est le dispositif qui crée l’œ

uvre, 
ladite genèse program

m
ée et exécutée par la m

achine. D
ans 

ce passage de l’avant vers l’après, il devient quasi inévitable de 
voir l’internaute « lecteur » du texte ou des séquences anim

ées 
basculer son attention du résultat, c’est-à-dire du contenu 
proposé, de la diégèse ou encore de l’histoire ou de la non-
histoire racontée, vers le processus, c’est-à-dire vers l’activité 
de program

m
ation, le form

at de langage ou le dispositif qui 
deviennent ainsi le sujet central de l’œ

uvre. U
n peu com

m
e 

si on retournait la séquence norm
ative de l’art où le résultat 

est en général garant de la valeur artistique de la création. L
e 

com
m

ent c’est fait devient ici plus im
portant que le produit fini, 

ce qui n’est pas si nouveau en soi dans l’histoire des arts visuels. 
M

ais poussons plus loin ce raisonnem
ent. A

norm
atif, l’art 

génératif peut difficilem
ent être évalué selon les critères acadé-

q
u

e v
a

u
t u

n t
e

x
t

e L
it

t
é-

r
a

ir
e L

o
r

sq
u’iL e

st é
c

r
it p

a
r 

u
n p

r
o

g
r

a
m

m
e, L

e
q

u
e

L e
st 

c
a

p
a

b
L

e d’u
n

e p
r

o
d

u
c

t
io

n 
e

n p
r

in
c

ip
e in

é
p

u
isa

b
L

e ? 
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g m
iques, car il échappe aussi à sa valeur d’authenticité (H

einich 
1999). Il n’est plus sim

plem
ent hors-norm

e, ce que l’art du  
X

X
e siècle depuis le ready-m

ade s’est em
ployé à devenir, m

ais 
vise au-delà m

êm
e de la conception norm

ative. C
’est peut-être 

là qu’il poursuit le plus visiblem
ent la tradition conceptuelle, 

par une certaine subversion de l’intérieur par la pratique m
êm

e 
de l’art, de ce « m

êm
e m

onde de l’art ».

V
oilà donc un second paradoxe : antinorm

atif, l’art génératif 
est par ailleurs am

plem
ent reconnu com

m
e « valeur » de l’art 

hyperm
édiatique. À

 cela s’ajoute une certaine obscurité onto-
logique de l’œ

uvre, alors que peu de « spectateurs » viennent à 
« épui-ser » le dispositif ou le contenu des propositions. A

insi, 
l’œ

uvre program
m

ative ou générative dem
eurera toujours hors 

de sa saisie globale, à l’im
age du W

eb, et ce sont les m
om

ents 
de rencontre, plus ou m

oins furtifs selon la résistance de 
l’internaute, qui tiendront lieu d’objets de l’art et qui seront 
com

m
entés.

L
es enjeux de l’écriture

Plus encore que de bouleverser le m
onde des arts visuels 

qui ont intégré dans leur histoire, nous venons de le voir, la 
portée subversive de la genèse autom

atique, l’art génératif, et 
plus particulièrem

ent les pratiques avec générateurs de textes, 
notam

m
ent pour le m

onde francophone celles pionnières de  
Jean P

ierre B
alpe (2006) autour du brouillage de la notion 

d’auteur, ont forcé plus récem
m

ent une reconsidération radi-
cale de la littérature au sein de laquelle l’auteur occupait encore 
la place fondatrice et essentielle pour valider une pratique. Q

ue 
vaut un texte littéraire lorsqu’il est écrit par un program

m
e, 

lequel est capable d’une production en principe inépuisable ? 

C
om

m
ent valider une dém

arche ou une production hors d’une  
subjectivité, si ténue soit-elle, m

ais aussi hors d’une uniform
ité 

à laquelle le texte im
prim

é répond, et par conséquent hors de 
ses conventions de lectures ? C

’est justem
ent ce travail sur les 

enjeux de l’écriture qui est m
is en lum

ière par la pratique des 
générateurs de textes et plus particulièrem

ent par celle des 
générateurs de poésie, pratiques qui retiennent ici m

on atten-
tion, car elles exploitent ouvertem

ent les paradoxes exposés 
plus haut.

Je l’ai dit en ouverture, l’art génératif est aussi un art du flux 
qui em

prunte à diverses sources. L
e m

atériau texte s’y trouve 
réorganisé par le dispositif ou program

m
e. P

uisant ses sources 
autant dans le patrim

oine littéraire que dans les discours 
fluides sur le W

eb (blogues, journaux en ligne, forum
s d’inter-

nautes), la poésie hypertextuelle générative est hautem
ent poly-

m
orphe. Je présente ici deux calligram

m
es hyperm

édiatiques 
qui m

ettent en scène la m
atière m

êm
e de l’écriture.

M
igraciones (2005) de L

eonardo Solass puise aux sources de 
textes antinom

iques, le D
on Q

uichotte de C
ervantès d’une part 

et les nouvelles quotidiennes de la B
B

C
 de l’autre, confron-

tant ainsi des m
ots en anglais et en espagnol. L

a dim
ension 

graphique du texte capte d’abord l’attention, car il s’anim
e et 

se déploie en diverses form
es sinueuses ou arabesques. L

es 
phrases apparaissent et disparaissent pendant qu’une voix hors 
cham

p récite des lettres qui s’anim
ent en rouge. L’internaute 

peut cliquer sur ces segm
ents afin de se rendre soit sur le site de 

la B
B

C
, soit à la bibliothèque virtuelle de C

ervantès.

A
utre dispositif m

ettant à profit les canons de l’histoire litté-
raire, E

xquisite C
opse (2005) de N

eil Jenkins fait aussi œ
uvre 



de 
citation 

et 
de 

reprise. 
L’internaute 

choisit 
d’abord 

un 
ouvrage dans le répertoire (de K

afka, C
aroll, B

eckett, M
elville 

ou autre) qui servira de base de données ; il tape ensuite un 
m

ot contenu dans le texte cité pour anim
er, un peu dans le 

m
êm

e esprit que M
igraciones, un calligram

m
e qui se déploie 

sous la form
e d’un arbre en reprenant les diverses occurrences 

de ce m
ot dans le livre. C

es deux exem
ples se déploient dans le 

tem
ps, leur com

plexité se révélant au fur et à m
esure à l’inter-

naute attentif, jouant de la valeur visible des m
ots davantage 

que de leur lisibilité.

E
nfin, 

d’autres 
propositions 

m
ettront 

davantage 
en 

scène 
l’im

m
ense potentiel intertextuel du W

eb. T
rès m

inim
aliste,  

É
piphanies (2001) de C

ristophe B
runo se propose com

m
e 

générateur 
et 

(re)générateur 
de 

textes 
puisant 

à 
m

êm
e 

le 
m

oteur de recherche G
oogle. L’internaute doit taper un m

ot ou 
une phrase dans une fenêtre aussi dépouillée que possible. L

e 
générateur d’ É

piphanies trouvera des extraits de textes publiés 
sur Internet qui lui sont liés. C

es citations seront réassem
blées 

selon un principe aléatoire pour form
er de nouveaux textes. 

C
ertaines entrées sont conservées sous form

e de best of ou 
palm

arès sur le site.

g
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E
n français, le term

e « histoire » est double : il désigne autant la repré-
sentation de faits du passé que le contenu diégétique d’une narration, 
ce que les anglophones distinguent par H

istory et N
arrative. L’his-

toire com
m

e représentation du tem
ps passé ne peut se penser sans ses 

com
plém

ents essentiels, le docum
ent, le tém

oignage et la m
ém

oire, à 
la base de tout discours historique. Il n’y a jam

ais d’histoire en direct, 
com

m
e je l’ai m

entionné dans la rubrique D
ocum

ent, celle-ci étant le 
fruit d’une longue série de m

édiations. L
e discours historique s’élabore 

ainsi à partir de la m
ém

oire et s’adresse à une collectivité en lui présen-
tant des traces, des docum

ents, des tém
oignages.

h
ist

o
ir

e 
f

a
iR

e, d
ev

en
iR et  

R
a

c
o

n
teR l’h

isto
iR

e



in
c

a
r

n
a

t
io

n d’u
n

e  
m

issio
n e

n
c

y
c

L
o

p
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d
iq

u
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e
t t

o
u

t
e H

ist
o

r
iq

u
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so
it-e

L
L

e, L’œ
u

v
r

e  
a

 is fo
r a

p
p

L
e e

st a
v

a
n

t 
t

o
u

t L
u

d
iq

u
e e

t o
so

n
s 

L
e d

ir
e t

r
è

s a
m

u
sa

n
t

e !

L
e term

e « discours » est em
ployé ici à dessein, car il se reven-

dique d’un locuteur, se distinguant ainsi du term
e « récit » qui 

se veut plus neutre (B
enveniste, 1966). C

ette conception de 
l’histoire est entièrem

ent tributaire des propositions du tour-
nant linguistique (R

orty, 1967), lesquelles nous rappellent que 
nous n’avons jam

ais un accès direct aux faits historiques, que 
nous n’avons accès qu’à des représentations de ces faits, des 
textes, des photographies, des film

s, des tém
oignages. Si donc 

l’histoire ne se fait jam
ais en direct, elle ne se fait pas non plus 

sans quelqu’un pour la raconter ou la représenter, ce qui est 
devenu une évidence avec le tem

ps. C
’est alors que l’histoire 

rejoint l’histoire (contenu diégétique et narratif), la prem
ière 

s’appuyant sur la seconde pour être racontée.

L
a question de l’échelle est fondam

entale pour l’exam
en du 

discours historique (R
icoeur, 2000), que ce regard se pose à un 

niveau m
acro (par grandes périodicités) ou m

icro (vision plus 
intim

iste). E
ncore ici, il ne s’agit pas de statuer sur la valeur de 

« vérité » de ces discours historiques, m
ais d’en observer les 

m
ises en représentation dans les pratiques artistiques, lesquelles 

exploiteront le décalage tem
porel et la variation d’échelles inhé-

rents à la parole de l’historien.

L’art et l’histoire n’entretiennent pas une relation anodine, 
l’art ayant toujours occupé un rôle central dans cet exercice 
de com

m
ém

oration (pensons au tableau historique) pour les 
diverses cultures. L’histoire n’est en rien coupée des identités, 
elle contribue à les éclairer et à les forger, elle s’offre com

m
e 

m
iroir que l’on regarde pour se com

prendre et pour se définir. 
O

r, il est égalem
ent intéressant de constater que les pratiques 

artistiques qui se revendiquent des contenus historiques réus-
sissent à concilier les parts de « véridicité » et de « fictionnalité » 
des discours, lesquelles y cohabitent souvent très harm

onieu-
sem

ent. A
insi, le tableau d’histoire, le film

, le rom
an histo-

rique ou l’œ
uvre W

eb révèleront la part essentielle de fiction 
contenue dans tout discours et sa m

ise en intrigue, aussi rigou-
reux soient-ils.

c
o

m
p

r
e

n
d

r
e L

e t
e

m
p

s 
p

r
é

se
n

t a t
o

u
jo

u
r

s é
t

é  
u

n d
é

fi.
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h
Si l’histoire est en partie fiction, elle se propose aussi com

m
e 

collecte de connaissances. L’art hyperm
édiatique alterne donc 

entre connaissance historique et fictionnalité de l’histoire, en 
rappelant la position du regard, de la voix qui raconte, le choix 
et la sélection des élém

ents présentés, m
ais aussi la déperdi-

tion, la disparition, l’effacem
ent progressif de ces diverses traces 

à m
esure que le passé s’éloigne. « T

race, docum
ent, question 

form
ent ainsi le trépied de base de la connaissance historique », 

rappelle encore R
icoeur (2000, p. 225).

L
es m

irages du tem
ps présent :  

le travail de l’histoire contem
poraine

C
om

prendre le tem
ps présent a toujours été un défi, ceci étant 

notam
m

ent dû au peu de distance avec l’objet que l’on tente 
de décrire. C

ette distance, rappelons-le, est inhérente à toute 
perspective historique, m

êm
e à celle du tem

ps qui nous est 
contem

porain. C
’est le principe de décalage exposé plus haut. 

Il est devenu banal de rappeler que ce décalage ne produit pas 
nécessairem

ent un « texte » de vérité, le ton de certitude étant 
le principal défaut, à m

on avis, du discours historique – lequel 
produira plutôt un point de vue historique, une vision à échelle 
m

acro (par grandes périodicités) ou m
icro (plus intim

iste), 
nécessairem

ent partiel et qui s’érige à partir d’un travail de 
sélection. L’histoire procède par choix et collage de fragm

ents.

L
a sélection continue dans le flot d’inform

ations est la tram
e 

de base de l’œ
uvre 10x10/100 W

ords and P
ictures that D

efine 
the T

im
e (2004) de Jonathan H

arris. L
e site se présente sous 

la form
e d’une m

osaïque, un form
at visuel reprenant l’idée de 

fragm
ents, form

ée d’im
ages trouvées à partir des m

ots-clés tirés 
de nouvelles retenues et diffusées par les grandes agences d’in-

form
ation (R

euters W
orld N

ew
s, B

B
C

 W
orld E

dition et N
ew

 
Y

ork T
im

es International N
ew

s). L
a m

ise à jour des données se 
fait d’heure en heure, donnant l’illusion d’un portrait en direct 
de l’histoire contem

poraine telle que rapportée par les sources 
reconnues du m

onde de l’inform
ation et par des im

ages et 
des m

ots, com
m

e le m
entionne le titre, qui servent à définir 

le tem
ps. D

eux élém
ents sont particulièrem

ent éloquents dans 
cette œ

uvre. T
out d’abord, l’im

portance donnée à la vision 
nécessairem

ent fragm
entaire de toute « docum

entation » du 
réel, à son aspect construit, par la m

ise en scène du choix édito-
rial. E

nsuite, l’idée d’une m
ise à jour constante de l’inform

a-
tion, d’un travail qui restera toujours en partie inachevé, qui 
pointe du m

êm
e coup le changem

ent dans la perception et la 
réception des données dites historiques, et qui nous rappelle 
non seulem

ent l’incom
plétude de l’histoire, m

ais les variations 
inévitables dans son interprétation.

L
es m

irages du tem
ps passé : la dispersion des traces

Si l’histoire du tem
ps présent est en partie fiction et m

irage, celle 
du tem

ps passé l’est d’autant que ses traces s’effaceront progres-
sivem

ent. K
iss and tell (2009) de Stephen Foster s’intéresse aux 

« im
ages de l’histoire » et aux contradictions et contrastes dans 

leurs représentations canoniques et alternatives. D
ans cette 

œ
uvre W

eb, le récit de l’histoire officielle, pensé et créé par et 
pour les classes dom

inantes, s’incarne dans divers m
onum

ents 
d’art public, notam

m
ent ceux de la ville de Q

uébec, qui sont 
présentés com

m
e parcours à découvrir à partir d’une interface 

reprenant l’esthétique d’une carte photogéographique. C
e que 

Q
uébec retient de son histoire, ce sont les événem

ents « validés 
» par la classe dirigeante et politique. L

es m
onum

ents de l’É
tat, 

rappelle l’artiste, renforcent « une perspective faussée et inten-



tionnellem
ent dirigée vers l’éradication de l’histoire alternative 

et la présence m
êm

e d’un passé indigène ».

À
 cette histoire officielle, l’artiste oppose un parcours plus 

alternatif, celui d’une histoire spontanée plus directem
ent liée 

au quotidien qu’offrent par exem
ple les graffitis, les inscriptions 

libres et autres pratiques furtives. L
es graffitis choisis par Foster 

s’érigent souvent à m
êm

e les em
blèm

es de la grande histoire 
pour y inscrire des couches de narrativité, en déconstruire les 
m

ythes, ou encore pour faire valoir des visions plus intim
istes 

dans l’espace public. U
n peu com

m
e si Foster voulait, par la 

confrontation, m
ettre en perspective la polarité des discours 

entre une histoire officielle, censurée, couteuse et préservée, 
et une histoire alternative, plus libre et spontanée m

ais surtout 
plus éphém

ère.

A
u-delà des conventions qui m

ènent  
à la connaissance

É
cho sym

pathique aux choix de cet abécédaire, l’œ
uvre de 

D
avid C

lark, R
ob W

hynot (pseudonym
e ?), R

andy K
nott et 

R
on G

ervais, A
 is for A

pple (2002), n’offre pas à prem
ière vue 

une représentation conventionnelle de l’histoire, car les opéra-
tions de sélection y sem

blent hautem
ent aléatoires, voire farfe-

lues, com
m

e un défi que ce serait lancé les auteurs du site, celui 
par exem

ple de représenter l’histoire du X
X

e siècle à partir 
de la figure de la pom

m
e, icône fortem

ent associée, nous le 
savons, à une certaine com

pagnie de produits inform
atiques. 

U
ne fois passé le prem

ier effet de surprise de ce défi peu banal, 
l’internaute découvre que le site est une m

ine im
pression-

nante de connaissances sur l’histoire du siècle passé, histoire 
scientifique, 

philosophique, 
sociale, 

économ
ique, 

politique 
et culturelle, présentées dans des form

ats particulièrem
ent 

recherchés où la transparence et la neutralité du récit historique 
s’effacent com

plètem
ent au profit de form

ats inédits, novateurs 
et ludiques. Incarnation d’une m

ission encyclopédique et toute 
historique soit-elle, l’œ

uvre A
 is for A

pple est avant tout ludique 
et osons le dire très am

usante !

h
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L’interactivité 
est 

la 
grande 

quête 
de 

l’art 
contem

porain. 
A

rt 
de 

participation, 
esthétique 

relationnelle, 
environnem

ent 
im

m
ersif, 

plusieurs 
term

es 
de 

la 
critique 

ont 
été 

proposés 
afin 

de 
cerner 

ce 
phénom

ène 
gagnant 

en 
intérêt 

depuis 
la 

seconde 
m

oitié 
du  

X
X

e siècle. B
ien que la technologie n’en soit pas une condition essen-

tielle (toute œ
uvre d’art présente, nous le savons depuis le très célèbre  

« c’est le regardeur qui fait l’œ
uvre » de M

arcel D
ucham

p, un très fort 
potentiel de participation), celle-ci en a tout de m

êm
e été un des princi-

paux véhicules depuis le m
ilieu du X

X
e siècle. Il faut dire que le term

e 
m

êm
e d’interactivité est polysém

ique, em
ployé pour désigner tantôt les 

relations entretenues entre le sujet et la m
achine, tantôt la relation entre 

les élém
ents de dispositifs plus ou m

oins com
plexes, ou m

êm
e encore 

pour décrire les liens m
oteurs, opératoires, intellectuels, voire sensibles 

entre un sujet spectateur et une proposition artistique.

in
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e
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A
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t
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n
a

v
ig

a
t

io
n à c

H
o

ix  
m

u
L

t
ip

L
e

s, a
c

t
iv

a
t

io
n,  

in
se

r
t

io
n d

e t
e

x
t

e
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im
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g
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u so

n
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t
é

L
é

c
H

a
r

g
e

m
e

n
t,  

m
a

n
ip

u
L

a
t
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n d

e
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a
g

e
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t
e

x
t

e
s e

t so
n

s, c
a

p
t

e
u

r d
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p
o

sit
io

n, in
sc

r
ip

t
io

n  
e

n L
ig

n
e, a

ffic
H

a
g

e  
a

L
é

a
t

o
ir

e, c
L

a
v

a
r

d
a

g
e.

L’art 
hyperm

édiatique, 
rappelons-le, 

est 
nécessaire-

m
ent 

interactif. 
Il 

est 
rarissim

e 
qu’une 

œ
uvre 

hyperm
é-

diatique 
se 

présente 
com

m
e 

une 
séquence 

autonom
e  

et 
ferm

ée, 
car 

elle 
exploite 

l’ouverture 
contributive 

du  
réseau. U

n « degré zéro » de l’interactivité est quasi im
pen-

sable, ne serait-ce que parce que l’internaute aura toujours  
une responsabilité m

inim
ale d’« activation » du processus.

L’interactivité étant intrinsèque à l’œ
uvre hyperm

édiatique, 
il convient d’en présenter les principaux types. U

ne prem
ière 

différence 
à 

faire 
serait 

de 
distinguer 

entre 
interactivité 

exogène, désignant la relation entre hum
ain et m

achine, et inte-
ractivité endogène, décrivant les interactions entre les élém

ents 
d’un m

êm
e dispositif (C

ouchot, 1998, p. 139). U
ne fois cette 

grande distinction opérée, des nuances sont im
portantes. L

a 
seconde étape sera donc de distinguer, dans le cadre de cette 
interactivité exogène, entre une interactivité de navigation et 
une interactivité de contribution, parfois présentées com

m
e 

interactivités indirecte et directe ou encore interactivités explo-

ratoire et ontologique (R
yan, 2001). L

a différence essentielle 
entre ces deux derniers types d’interactivité est que le prem

ier 
propose un parcours au sein de données déjà inscrites dans le 
site et accessibles par différentes opérations alors que le second 
est plus ouvert et perm

et une contribution, c’est-à-dire l’ajout 
d’élém

ents divers (textes, im
ages, sons) par les internautes, dont 

l’œ
uvre conservera la trace. L

es degrés de l’interactivité varient 
du plus faible au plus élevé. Il ne s’agira pas ici de proposer 
un élém

ent de m
esure com

plet pour classifier ces degrés, m
ais 

plutôt d’exposer un principe général et sim
ple : l’interactivité 

est proportionnelle au degré d’ouverture de l’œ
uvre. Plus 

une proposition est ouverte, plus elle conservera les traces du 
passage des internautes, et plus im

portant sera son niveau d’in-
teractivité. 

L’œ
uvre hyperm

édiatique aura donc à trouver un équilibre au 
sein de ce jeu périlleux que peut devenir l’ouverture contribu-
tive. E

n effet, tout plaisir esthétique requiert un certain niveau 
de connaissance et de reconnaissance, lequel se conjuguera avec 
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i celui de la découverte, de la surprise et de l’inédit. L
e défi de 

la rétention, capter l’attention de l’internaute et m
aintenir son 

intérêt, devient sérieux, le W
eb étant un espace de sollicitation 

infinie. Q
uiconque fréquente un peu les créations hyperm

édia-
tiques découvrira rapidem

ent que les extrêm
es peuvent devenir 

lassants, ne pas savoir com
m

ent m
anipuler un systèm

e trop 
ouvert qui ne donne pas d’inform

ations claires à l’internaute 
est aussi peu m

otivant que de répéter de m
anière très m

ono-
tone une m

êm
e opération. L

a m
aniabilité relève de la jouabilité 

du dispositif, lequel, idéalem
ent, devra m

aintenir l’attention et 
provoquer du plaisir par la découverte pour garantir sa survie. 
O

n apprécie ce que l’on com
prend et ce qui nous surprend.

L
e term

e interactivité est parfois confondu ou donné com
m

e 
synonym

e d’im
m

ersion, laquelle fait aussi partie de l’horizon 
des études sur l’interactivité, leurs liens ayant été docum

entés 
et exposés de m

anière détaillée par la théoricienne du dom
aine 

littéraire M
arie-L

aure R
yan (2001b). Sans vouloir faire une 

distinction trop prim
aire, disons que l’im

m
ersion et l’interac-

tivité sont des notions com
plém

entaires qui relèvent de para-
digm

es théoriques toutefois distincts, l’im
m

ersion désignant 
le segm

ent « effets et affects » provoqués par la relation à 
l’œ

uvre (autant l’im
m

ersion physique que l’im
m

ersion psycho-
logique), alors que l’interactivité décrit les liens pragm

atiques 
et opératoires que le spectateur doit faire advenir pour activer 
et déployer le potentiel de l’œ

uvre. E
n fait, l’œ

uvre hyperm
é-

diatique est fortem
ent interactive, m

ais son dispositif technique 
(accès sur ordinateur personnel, frontalité avec un petit écran, 
environnem

ent physique dom
estique, plateform

e inform
atique 

diversifiée) peut parfois en freiner les effets im
m

ersifs. Si la 
sollicitation du spectateur est constante sur le W

eb, elle peut 
l’être tout autant hors de son petit écran. B

ien entendu, des 

exceptions existent, ce qui nous rappelle le potentiel infini de 
l’art.

L
a dim

ension ludique com
m

e stratégie de rétention

L
a recherche de l’équilibre entre l’inquiétante liberté de la 

découverte et la sécurité de la consigne a m
ené les créateurs à 

adopter un m
odèle gagnant, devenu au fil du tem

ps une carac-
téristique récurrente des œ

uvres W
eb : le jeu. P

roposant à 
l’internaute une énigm

e ou une quête, m
ettant à profit sa dexté-

rité, ses connaissances, la vitalité de ses aptitudes déductives 
et logiques ou encore son envie de raconter et de se raconter, 
les œ

uvres ludiques perm
ettent à l’internaute de se m

esurer 
au dispositif, en découvrant et en surm

ontant des contraintes 
diverses.

L
es exem

ples d’œ
uvres intégrant des stratégies de jeu ou se 

présentant com
m

e jeux sont nom
breux. N

ous retiendrons ici 
le site E

very D
ay the Sam

e D
ream

 (2009) de P
aolo Pedercini 

pour son aspect critique et sa visée ironique. E
n effet, l’œ

uvre, 
bien qu’elle sem

ble s’approprier plusieurs conventions des jeux 
vidéo, se présente davantage com

m
e un antijeu, une parodie 

de l’univers m
ercantile des jeux de divertissem

ent auxquels elle 
oppose la m

onotonie com
m

e sujet de représentation et objet de 
la quête. M

onotonie de la vie du personnage principal, qui revit 
chaque jour la m

êm
e séquence de vie sans surprise, person-

nage anonym
e dans une foule tout aussi m

onotone, m
onotonie 

égalem
ent du dispositif qui offre relativem

ent peu de choix à 
l’internaute, qui ne doit qu’activer les flèches pour le dépla-
cem

ent du personnage. L
a caricature est sim

ple, am
usante et 

efficace, et m
et en perspective les divers agents d’aliénation 



i propres aux sociétés m
odernes : travail, capital, technologie. 

D
ans cette parodie de vie qui très vite n’aura plus rien d’un jeu, 

le divertissem
ent a un goût am

er.

N
e perdons pas de vue que la perspective présentée ici décrit 

les relations aux œ
uvres hyperm

édiatiques, qui se distinguent à 
plusieurs niveaux des jeux num

ériques ou des environnem
ents 

im
m

ersifs (réalité virtuelle ou réalité augm
entée) dont l’objectif 

principal est souvent l’oubli du dispositif au profit de la quête. 
D

ans l’œ
uvre W

eb, l’aspect ludique de l’interactivité est inti-
m

em
ent lié aux prescriptions pragm

atiques proposées à l’inter-
naute, ce qu’il faut faire et com

m
ent il faut le faire, lesquelles 

génèrent des habitudes et des rituels qui seront « transférables » 
à d’autres expériences.

L
es rituels de l’interactivité

L’œ
uvre hyperm

édiatique propose donc des expériences à la 
fois individuelles (com

m
e pour toutes form

es d’art dit interactif 
où chaque parcours est unique) et collectives, car il y reste tout 
de m

êm
e la visée d’un partage, d’un certain consensus à la 

fois sém
antique (ce qui est présenté) et pragm

atique (ce qu’il 
faut faire pour accéder au contenu de l’œ

uvre). L’internaute 
devra générer une série d’opérations qui seront répétées par 
lui-m

êm
e ou par la com

m
unauté des internautes et cette réité-

ration confirm
era les diverses caractéristiques de l’œ

uvre. D
ans 

cette visée perform
ative, l’œ

uvre W
eb n’est pas tant donnée 

com
m

e un rituel que com
m

e une invitation à le devenir. E
lle est 

pure potentialité, car son déploiem
ent dans l’espace et le tem

ps 
ne repose sur aucun cadre fixe, préalable à son existence. L

e 
faire individuel et le faire ensem

ble y sont aléatoires, variables 

et im
prévisibles. L’ouverture contributive im

plique toujours un 
certain degré de variabilité.

L’œ
uvre 

se 
construit 

de 
la 

som
m

e 
des 

itérations 
m

enées 
par sa collectivité d’internautes, des actions organisées par 
l’artiste à l’origine du dispositif et répétées par les specta-
teurs. C

es actions, ouvertes à des degrés variables, sont les 
gestes de m

anipulation des interfaces ainsi que les déam
-

bulations dans et à travers l’œ
uvre et peuvent être considé-

rées com
m

e autant de petits rituels W
eb, c’est-à-dire com

m
e 

un 
ensem

ble 
d’actes 

form
alisés, 

expressifs 
et 

sym
boliques  

(Segalen, 1998). U
ne définition à m

on avis assez com
plète, car 

elle couvre trois aspects im
portants du rituel dans le contexte 

qui nous intéresse : la prescription pragm
atique liée à la « joua-

bilité » de l’œ
uvre (quoi faire et com

m
ent le faire), la possibilité 

de participer à un événem
ent en réseau (joindre sa voix à la voix 

du groupe) et, enfin, la possibilité de participer à la création 
d’un univers sym

bolique par un code partagé.

J’ajouterai enfin qu’une term
inologie propre au W

eb se déve-
loppe depuis les dernières années pour désigner et décrire les 
diverses opérations liées au principe l’interactivité. P

arm
i les 

plus courantes : navigation à choix m
ultiples, activation, inser-

tion de textes, im
ages ou sons, téléchargem

ent, m
anipulation 

des im
ages, textes et sons, capteur de position, inscription en 

ligne, affichage aléatoire, participation involontaire et clavar-
dage.



L
e cim

etière des données disparues

Il est relativem
ent difficile de présenter un seul exem

ple pour 
illustrer le principe de l’interactivité. T

outes les œ
uvres sélec-

tionnées pour cet abécédaire pourraient servir d’illustration. 
J’ai choisi L

e cim
etière des données disparues (2002) de  

B
lueScreen, car il synthétise plusieurs des aspects présentés  

plus haut tout en pointant la dim
ension aléatoire et éphém

ère des 
patrim

oines inform
atiques. U

ne brève introduction poétique 
sur le principe de la perte m

ène l’internaute à la représentation 
géom

étrique d’un funérarium
 W

eb, une création collabora-
tive générée par envoi de textes. L’internaute peut naviguer à 
travers les petites boîtes qui contiennent des données disparues 
et contribuer à l’œ

uvre en « enterrant » à son tour une donnée, 
par le biais d’un form

ulaire à rem
plir. C

réée en 2002 et laissée 
en progression ouverte (condition essentielle de l’interactivité 
contributive), l’interface est fort peu spectaculaire m

ais relative-
m

ent efficace. E
lle conjugue navigation et contribution tout en 

proposant une m
étaphore am

usante de la fugacité des inform
a-

tions sur Internet. L
e cim

etière des données disparues est une 
œ

uvre toujours singulière, variable, qui déjoue tout principe de 
préservation et de conservation, une parodie de l’éphém

ère et 
des ratés de la m

ém
oire des systèm

es inform
atiques.i
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« C
her écran…

 », tel est le titre d’un essai publié par Philippe  
L

ejeune en 2000 et qui faisait déjà, à l’époque, la synthèse des 
enjeux 

de 
l’écriture 

intim
e, 

du 
journal 

et 
du 

carnet 
publiés 

sur 
le W

eb, m
êm

e si la question que posait L
ejeune au tournant du   

X
X

e siècle, « peut-on parler à son ordinateur com
m

e on parlait à son cher  
cahier ? », n’en est peut-être plus une aujourd’hui. C

ette pratique 
abondam

m
ent répandue a en effet donné naissance à des genres  

devenus depuis canoniques, notam
m

ent le blogue ou le cybercarnet.  
T

outefois, le constat que fait l’auteur à la fin de son ouvrage dem
eure 

d’actualité : à la différence du cahier, dit l’auteur, l’écran répond.

Jo
u

r
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R
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R
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L’écriture d’un journal, carnet ou blogue est essentiellem
ent 

interactive. E
lle est pensée et conçue pour les m

ultiples allo-
cutaires qui la recevront et qui pourront lui répondre et la 
com

m
enter. U

ne écriture d’un « m
oi » donné en partage, une 

écriture qui conserve et revendique cette trace personnelle, et 
ce, m

algré la perte de l’écriture m
anuscrite, m

arqueur im
por-

tant du journal intim
e.

Intim
ité conviviale et form

es d’écriture

L
ejeune décrit donc l’activité diariste sur le W

eb com
m

e une 
intim

ité conviviale, destinée à autre que soi et façonnée par les 
nouveaux m

oyens de com
m

unication (2000, p. 11). Spécialiste 
des écritures autobiographiques, l’auteur a su préfigurer dès 
la fin des années 1990 l’énorm

e engouem
ent que l’on connaît 

aujourd’hui pour les m
ises en représentation et les divers récits 

du soi m
is en ligne.  J’aborde égalem

ent cette question de la 
tentation narcissique à la rubrique B

iographie. E
n com

plém
ent 

à cette perspective, je propose de m
e pencher ici sur les divers 

form
ats que prendront ces écritures, que ce soit le journal, 

le blogue ou le carnet, pour exposer la façon dont certaines 
œ

uvres hyperm
édiatiques m

ettent à profit l’hétérogénéité des 
plateform

es W
eb.

U
n bref regard historique perm

et de constater que les form
es 

physiques du journal et du carnet intim
e ont vite été adaptées 

par les artistes hyperm
édiatiques, à travers l’im

age m
êm

e d’une 
écriture m

anuscrite, illusoire certes, m
ais très vite aussi pensée 

com
m

e écriture figurative, c’est-à-dire écriture com
posite où 

textes, im
ages et sons cohabitent, ainsi que nous avons pu le 

voir dans l’œ
uvre Inanim

ate A
lice, présentée à la rubrique 

É
pistolaire. U

rban D
iary (1995) de Joseph Squier est un autre 

exem
ple de fiction hypertextuelle qui se présente sous la form

e 
d’un journal intim

e. L’internaute y découvre diverses repré-
sentations du m

onde du papier : docum
ents anonym

es, notes, 
croquis, coupures de journaux…

 R
espectant les principes de 

base de l’interactivité exogène (C
ouchot, 1999; voir rubrique 

Interactivité), l’internaute doit cliquer sur les liens. A
lors, des 

c
e
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j im
ages, des photos et des m

ots apparaissent, constituant ainsi 
son parcours de l’œ

uvre.

L
es exem

ples de ce type sont nom
breux et diversifiés. L’œ

uvre 
de W

ayne D
unkley, T

he D
egradation and R

em
oval of the/a 

B
lack M

ale (voir rubrique X
éno), peut aussi être com

prise sous 
cet angle, tout com

m
e celle d’A

ndy C
am

pell, Inside: A
 Journal 

of D
ream

s (2004), qui propose un parcours au sein du quoti-
dien halluciné d’une personne âgée où le narrateur livre un 
récit de plus en plus délirant à cause d’une fuite de gaz qui l’em

-
poisonne dans sa m

aison. Plus ancienne, l’œ
uvre Fear de Z

oe 
L

eoudakis, en ligne depuis 1998, reprend littéralem
ent l’im

age 
du journal intim

e et de l’écriture m
anuscrite pour favoriser une 

relation de proxim
ité collaborative avec le spectateur.

C
es 

œ
uvres 

se 
revendiquent 

tantôt 
com

m
e 

fiction, 
tantôt 

com
m

e docum
ent, tantôt com

m
e une com

plexité brouillant 
volontairem

ent les frontières. L
es im

ages du journal, du carnet 
intim

e et de la calligraphie y dem
eurent centrales com

m
e 

m
oteurs du déroulem

ent diégétique et essentielles à la naviga-
tion de l’œ

uvre. C
es im

ages relèvent d’une certaine nostalgie 
des form

es d’écritures diaristes, lesquelles se transform
ent au 

profit d’un principe interactif, d’une écriture autobiographique 
figurative, directe ou fictive, destinée à une extim

ité (T
isseron 

2001) contributive.

L
e carnet d’im

ages

L
e carnet d’im

ages est une autre form
e qui s’est grandem

ent 
épanouie par le W

eb, prenant le relais du texte pour proposer 
une collection de photographies, un album

 photo personnel 
livrant une vision particulière du m

onde. L
es im

ages suffisent 

au tém
oignage personnel et les textes y sont relativem

ent acces-
soires. L

es m
arqueurs déictiques, les lieux et dates, y sont 

essentiels pour situer la présence de l’auteur, com
m

e dans Faits-
divers. C

arnet d’im
ages (2005-2007) de C

éline L
évy B

osio, une 
prom

enade architecturale qui propose le parcours de déam
-

bulations (rondes de nuit) dans un P
aris industriel, parfois 

glauque et bien différent de ses clichés habituels, m
ais d’une 

beauté renouvelée. C
es carnets ou album

s photo sont tantôt 
des œ

uvres autonom
es, tantôt encore des sections de structures 

plus com
plexes, souvent m

ises à profit dans les m
ythographies 

et autres créations sollicitant la pulsion scopique.

L
e carnet éditorial

D
ernier exem

ple de cette rubrique foisonnante, le blogue, 
form

at largem
ent connu des internautes qui sert une variété 

im
pressionnante de propos sur la politique, l’économ

ie, les 
sciences hum

aines et appliquées, les enjeux sociaux et cultu-
rels, ou qui relève encore de la sphère dom

estique. L
e blogue 

est la chronique d’un auteur sur un sujet. C
om

m
e pour le 

journal intim
e, le lectorat est attaché à cet auteur particulier, 

c’est son assiduité à l’écriture, sa crédibilité, sa personnalité qui 
entretiennent et anim

ent sa collectivité d’internautes. Plus rares 
sont les œ

uvres hyperm
édiatiques qui s’incarnent exclusive-

m
ent sous la form

e de blogues, bien que plusieurs créations en 
com

prennent un, opérant souvent com
m

e relais de l’inform
a-

tion sur l’œ
uvre ou com

m
e tribune de diffusion pour l’artiste. 

L
e graphism

e de ces blogues de création est souvent recherché 
et original, com

m
e ces C

arnets de liaison publiés sous le pseu-
donym

e de C
hose par Jivezi de 2005 à 2008.



E
nfin, 

L
e 

B
log 

de 
Frantico 

est 
un 

exem
ple 

am
usant 

de 
perm

éabilité de ces catégories. P
ublié de janvier à octobre 

2005, ce blogue de bande dessinée se présente sous form
e 

de 
journal 

autofictionnel 
relatant 

les 
aventures 

quoti-
diennes et existentielles de Frantico (pseudonym

e entrete-
nant la confusion autour de l’identité du véritable auteur), 
un dessinateur com

m
ercial et bédéiste non publié. L

e site  
respecte les conventions de l’im

prim
é et a d’ailleurs fait l’objet 

d’une publication papier l’année m
êm

e de sa m
ise en ligne.

j
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L’im
age du kam

ikaze, ce m
ilitaire ou m

ilitant qui exécute une action 
suicide, est violente, bien plus violente que les actions m

enées dans le 
m

onde de l’art. M
ais cette im

age est éloquente pour décrire l’œ
uvre 

guerrière non pas tant com
m

e concept, m
ais com

m
e m

étaphore : celle 
d’une l’œ

uvre qui choisit l’effet qu’elle créera au risque de sa propre 
pérennité. D

estruction, autodestruction, corruption des systèm
es infor-

m
atiques, suspension de la lecture, détournem

ents, la finalité ultim
e de 

l’œ
uvre hyperm

édiatique guerrière sera sa propre disparation, laquelle 
tentera dans cette lancée, de m

ettre en péril les systèm
es inform

atiques 
et leurs réseaux. 
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H
éritière de la pensée de « l’art critique », qui cherche à 

déconstruire de m
anière radicale ou parodique, l’œ

uvre kam
i-

kaze cible directem
ent les élém

ents constitutifs du m
onde de 

l’art : production, diffusion, consom
m

ation, conservation, en 
infligeant divers « dom

m
ages » plus ou m

oins radicaux. L’auto-
destruction de l’œ

uvre et de son systèm
e de diffusion devient 

alors une action sym
bolique pointant du m

êm
e coup le systèm

e 
global du W

eb, économ
ique, technique, idéologique. A

ctiviste, 
l’œ

uvre kam
ikaze forcera par sa disparition une reconsidéra-

tion de nos habitudes et de nos certitudes face aux technologies.

L’art, nous le savons, entretient un rapport étroit depuis toujours 
avec les im

ages de violence, que ce soit par les contenus repré-
sentés (purgation des passions) ou encore des interventions plus 
spectaculaires (situationnism

e viennois). C
ela est toujours perti-

nent au sein de l’hyperm
édia, lorsque par exem

ple certaines 
pratiques artistiques m

ilitantes tenteront ouvertem
ent de m

ettre 
à l’épreuve la sécurité, la confidentialité et la fonctionnalité des 
réseaux, ouvrant autant de brèches dans notre confort et dans 

notre confiance. T
out en reconnaissant le potentiel critique des 

diverses représentations artistiques de la violence sur le W
eb, 

nous nous intéresserons ici principalem
ent aux actions, de 

teneurs variées, de ces œ
uvres guerrières.

Q
uand le pirate prend le contrôle de la m

achine

L
es 

anglophones 
distinguent 

entre 
les 

term
es 

hacking 
et  

cracking, c’est-à-dire entre le piratage qui s’introduit sim
ple-

m
ent dans les sites et bases de données et celui qui en détruit 

les constituantes. C
ertains auteurs francophones com

m
e Jean-

P
aul Fourm

entraux (2008) parleront d’un « hacktivism
e » artis-

tique pour désigner les œ
uvres qui cherchent à contam

iner ou 
faire dévier le dispositif inform

atique, qui vise « le bug, l’incon-
fort technologique et la perte des repères » (2008, p. 5). L

e 
registre des actions sera très vaste, de l’infiltration anodine dans 
une base de données, au clonage de sites com

m
erciaux jusqu’à 

la création de « virus artistiques » qui m
ettent tem

porairem
ent 

hors fonction le dispositif technique par lequel les œ
uvres sont  
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k
diffusées. D

onnons com
m

e exem
ple le site L

ose/L
ose (2009) 

de Z
ach G

age, un jeu vidéo disponible en téléchargem
ent et 

destiné aux joueurs tém
éraires com

portant un haut risque de 
contam

ination ou de destruction des fichiers personnels de 
l’usager.

D
ans un registre plus fictionnel, T

echnologies to T
he People 

(1996) de D
aniel G

arcia A
ndujar, nous am

ène vers une page 
d’entrée annonçant un m

essage d’erreur, laquelle reconduira 
par la suite à une série chaotique de sites w

eb, donnant l’illusion 
que des hackers se sont em

parés de notre ordinateur et qu’ils 
ont accès à tous nos docum

ents. L’internaute y retrouvera tout 
de m

êm
e un m

essage organisé autour de divers sujets tels que 
les biotechnologies, le posthum

ain et l’économ
ie.

B
eaucoup plus radicale, Im

age P
irate (présentem

ent hors ligne) 
d’A

ntonio M
endoza fait vivre à l’internaute une très angois-

sante expérience de la perte totale du contrôle de son ordina-
teur. L’apparition de plusieurs fenêtres intem

pestives (pop-up) 
form

e un collage de divers types d’im
ages provenant de sources 

variées: m
édias d’inform

ation, dessins anim
és, œ

uvres ciné-
m

atographiques, m
angas à caractère pornographique, détour-

nées au profit de l’œ
uvre. L’internaute assiste im

puissant à ce 
déferlem

ent anarchique et agressant, les im
ages vacillent ponc-

tuées de sons stridents, incapable d’arrêter le flux débridé de la 
séquence qui sem

ble éternelle. T
outes les fonctions de l’ordi-

nateur se trouvent neutralisées par l’œ
uvre et toute agitation 

de l’internaute tentant de « se sortir » de là sera inutile. U
ne 

expérience éprouvante que nul n’aura envie de répéter, trop 
heureux d’avoir pu trouver un m

oyen radical de sortie (éteindre 
la m

achine) en craignant le pire pour la suite. Plus cracker que 

hacker, Im
age P

irate génère une l’angoisse directem
ent propor-

tionnelle à la durée de l’expérience.  

Il est tentant de voir dans la figure subversive du cracker, celle 
qui choisit de déconstruire jusqu’à la dysfonction les codes et 
élém

ents du w
eb, l’ultim

e m
anifeste contre les form

es invisibles 
de l’oppression inform

atique, celle d’un dispositif de contrôle 
et de régulation sociale assujetti à une conception m

archande 
de la technologie. C

es œ
uvres de piratage radical sont violentes 

par elle-m
êm

e. E
lles ne se contentent plus de dénoncer ou de 

critiquer, elles détruisent l’accès m
êm

e à Internet en suppri-
m

ant leur propre support, pour dénoncer, par la disparition 
de l’objet, une form

e invisible d’aliénation, celle de la prolifé-
ration technique que nous som

m
es si enthousiastes à accepter. 

L
a violence rejoint ici l’acte m

êm
e de création. O

rphelins de 
la m

achine, nous nous retrouvons face à nous-m
êm

es dans un 
désoeuvrem

ent postinform
atique, véritable petite apocalypse 

dom
estique.

k
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Sur Internet, notre rapport au livre et à la grande tradition de l’im
prim

é 
se transform

e au profit d’un dispositif interactif et dynam
ique, propre 

à la logique de l’hyperm
édia. C

e qui ne veut pas dire que les im
ages du 

livre, com
pris ici com

m
e un texte relié ou un codex, du journal ou encore 

du m
agazine im

prim
é disparaissent. À

 l’inverse, nous avons plutôt vu 
proliférer à l’écran diverses figures du livre auxquelles le L

aboratoire 
N

T
2 consacre égalem

ent un dossier thém
atique. Je m

’attarderai ici aux 
évocations et aux effets que ces im

ages ou figures du livre suscitent.
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C
es m

ultiples représentations du codex opèrent de différentes 
m

anières, tantôt interfaces de navigation, tantôt m
arqueurs des 

opérations ou du parcours de lecture, tantôt encore toiles de 
fond ou supports au déploiem

ent visible, plus que lisible, du 
texte. L

a figure du livre dem
eure ainsi bien présente sur le W

eb, 
rém

iniscence en partie nostalgique de l’objet livre, sym
bole par 

excellence du m
onde lettré. L’icône du codex évoque plusieurs 

aspects de la relation au livre, l’activité de m
anipulation et de 

lecture de m
êm

e que la pratique intim
e ou extim

e de l’écriture 
(voir rubrique Journal). Sans reprendre en détail le débat sur les 
enjeux de la lecture à l’écran, les théoriciens dans le dom

aine 
reconnaissent aisém

ent (G
ervais et V

anderdope, 2004) que les 
habitudes de lecture s’y trouvent profondém

ent m
odifiées, ne 

serait-ce que par le passage d’une conception linéaire à une 
conception tabulaire du texte. J’insisterai pour m

a part sur le 
fait que notre rapport au livre à l’écran n’est pas uniquem

ent 
intellectuel, il est aussi et surtout sensoriel et m

oteur.

 

U
n prem

ier constat ém
erge : le livre à l’écran se trouve radi-

calem
ent transform

é, notam
m

ent par l’ajout d’une dim
ension 

audio. E
n effet, les œ

uvres exposées ici com
prennent toutes 

une dim
ension sonore indispensable. É

cho à l’oralité, le son 
pourrait ainsi être com

pris com
m

e le retour d’un refoulé ou 
d’une absence dans la tradition de l’im

prim
é. Pour donner un 

exem
ple concret, D

Q
 books (2002), réalisé par 1h05 (le studio 

de design interactif de P
ierrick C

alvez), présente quatre livres 
d’artistes qu’on anim

e par un sim
ple clic pour faire tourner les 

pages. U
ne pièce m

usicale est conçue pour chacun des livres, 
com

prenant principalem
ent des photographies, illustrations et 

croquis parsem
és de courts textes. L

a lecture y est ordonnée : 
on clique soit sur les feuilles, les unes après les autres, soit 
encore sur les icônes de pages num

érotées au bas de l’écran. 
L

es textes et les im
ages sont coordonnés à la tram

e sonore pour 
une lecture essentiellem

ent audio-visuelle.
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l
D

e 
son 

côté, 
l’hypertexte 

P
rincipes 

de 
gravité 

(2005) 
de  

Sébastien C
liche s’est vite im

posé com
m

e un m
odèle dyna-

m
ique et polysensoriel de lecture. L’œ

uvre se déploie à partir 
de la représentation réaliste d’une m

ain feuilletant un livre. 
L’acte de lecture s’y développe à partir des principes de la 
surprise et de la découverte, une lecture dynam

ique et aléatoire 
au sein de laquelle le lecteur procède par choix et par consé-
quent, par quêtes et renoncem

ents. D
ans P

rincipes de gravité, 
la figure du livre est reprise sous la form

e d’un recueil anim
é 

com
prenant des photographies, des vidéos et une tram

e sonore. 
C

haque chapitre, que l’on feuillette virtuellem
ent, propose des 

réflexions sur des thèm
es différents, inspirés par l’écriture 

de C
ioran ou encore par les T

ruism
es de l’artiste am

éricaine 
Jenny H

olzer : abandon, futur, loisirs, paresse, réussite et vie en 
société. C

ette œ
uvre a su m

ettre à profit et de m
anière rem

ar-
quable le potentiel narratif du son et de l’im

age en évitant leur 
instrum

entalisation par le texte, ce dernier dem
eurant la princi-

pale interface de la déam
bulation. P

rincipes de gravité est riche 
en énigm

es et résistera longtem
ps à sa « résolution », du m

oins 
à l’épuisem

ent de son sens. L
e titre renvoie aux concepts de 

perte et de gravité, lesquels se trouvent m
is à l’épreuve autant 

dans la m
anipulation du dispositif que dans l’interprétation des 

inform
ations données.

T
he D

iary of A
nne Sykes (2004) d’A

ndy C
am

pbell se présente 
aussi sous la form

e d’un livre dynam
ique, sonore et visuel, jouant 

du contraste entre l’écran et divers objets propres à l’im
aginaire 

du papier : codex, origam
i, carte postale et papier brouillon.  

L
e jeu graphique prim

e sur la lisibilité du texte : la lecture y 
est fragm

entée et conditionnée de m
anière relativem

ent aléa-
toire, le journal intim

e, tout com
m

e le m
odèle du recueil 

d’aphorism
es chez C

liche, servant bien ce principe de lecture 

par segm
ents à assem

bler. L
a dim

ension audio est diversifiée 
et soutenue, suffisam

m
ent saisissante pour im

poser un stress à 
l’internaute, évoquant davantage l’arcade de jeu vidéo que l’am

-
biance feutrée de la bibliothèque. L

a lecture discontinue ou 
fuyante dem

eure laborieuse (dans le sens d’un travail à faire), 
dispersée parm

i les divers élém
ents proposés à l’internaute. L

a 
teneur du récit s’efface au profit de l’anim

ation des pièces consti-
tutives de l’œ

uvre, inspirées de l’origam
i, com

m
e le m

entionne 
l’artiste. L

a figure du livre vaut pour elle-m
êm

e et devient un 
objet à m

anipuler, à agrandir ou rétrécir, à tourner et retourner.  
L

e livre est ainsi libéré de son sim
ple rôle de support au texte.

E
nfin, l’im

age du livre en im
plique toujours une autre : celle de 

l’accès aux connaissances, d’une insertion dans le m
onde lettré, 

dém
ocratisé par l’im

prim
erie et transform

é par l’hypertexte. 
L

oin d’être innocente, cette im
age inscrira nécessairem

ent 
l’œ

uvre qui la présente, m
algré la grande hétérogénéité des 

langages et des élém
ents, dans la foulée de ce qui est reconnu 

et validé par les institutions, les éditeurs et les critiques.  
L

e livre pointe le savoir, la littérature, l’érudition. E
n se l’appro-

priant, l’hypertexte le transform
e tout en s’inscrivant dans une 

culture de l’im
prim

é dont il devient une extension naturelle.
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L’œ
uvre W

eb de m
ém

oire proclam
e haut et fort la nécessité de se 

rappeler. E
lle est, com

m
e le tém

oignage, un discours à effet de vérité, 
étroitem

ent liée à l’évènem
entiel et à l’histoire. Il n’est pas toujours 

aisé, ni m
êm

e pertinent, d’établir une frontière étanche entre œ
uvre 

de m
ém

oire et tém
oignage, les deux aspects pouvant cohabiter au sein 

d’une m
êm

e œ
uvre. Si le tém

oignage travaille l’effet de direct, car il est 
une parole en acte, l’œ

uvre de m
ém

oire s’érige de son côté à partir d’un 
tem

ps différé, celui d’un passé qu’elle m
et en représentation. L’œ

uvre 
de m

ém
oire est une écriture de l’histoire, une figure de l’écho et du 

souvenir qui habite le présent. E
lle est refus de l’oubli, im

possibilité 
d’effacem

ent, anam
nèse (L

yotard, 1986) qui actualise le passé dans 
l’expérience du présent.
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L’œ
uvre de m

ém
oire fait aussi cohabiter factualité de l’histoire 

et récit fictionnel, individualité et collectivité. E
lle raconte, 

retrace, représente à partir d’un point de vue et d’un souvenir 
propre à un individu. D

e là une question phénom
énologique 

essentielle que pose R
icoeur (2000, p. 3) : de qui est la m

ém
oire, 

de quoi y a-t-il souvenir ? À
 cette posture phénom

énologique se 
greffe celle de la finalité de l’œ

uvre : pour qui et pourquoi faire 
œ

uvre de m
ém

oire ?

L
es m

odalités de la m
ém

oire sont com
plexes. L

es souvenirs 
sont individuels et forgent des m

ém
oires collectives. U

n m
êm

e 
évènem

ent sera raconté selon différents points de vue, m
ais 

trouvera dans sa représentation polyphonique une saisie plus 
globale, son unité dans la diversité. L

a m
ém

oire a égalem
ent 

besoin de distance, ce qui peut parfois sem
bler en contradic-

tion avec le tem
ps synchronique d’Internet. Pour relever le 

pari difficile de la m
ém

oire du direct, l’œ
uvre de m

ém
oire 

hyperm
édiatique privilégiera néanm

oins l’histoire récente et 
contem

poraine. C
’est ainsi qu’elle cherchera à nous éclairer sur 

le présent, en nous rappelant nos origines et nos parcours.

M
ém

oire de l’abject

L’œ
uvre de m

ém
oire est particulièrem

ent éloquente quand 
elle évoque des ém

otions intenses. S’inscrivant dans cette 
tendance, l’œ

uvre de P
at B

inder, V
oices from

 R
avensbrück 

(2001), présente des textes, poèm
es et im

ages produits par une 
com

m
unauté particulière, celles des survivantes du cam

p de 
R

avensbrück. L’im
age de la prison en est l’interface principale : 

chaque porte ouvre sur une voix qui exprim
e sa douleur, qui 

raconte par des photographies, des dessins ou des textes ses 
expériences quotidiennes du travail, de la souffrance ou de la 
m

ort. E
lle livre ainsi un récit polyphonique qui s’édifie à partir 

du m
odèle de l’écriture collaborative au sein de laquelle l’inter-

naute devra déam
buler pour en saisir la portée com

m
ém

ora-
tive.

L
esV

oices from
 R

avensbrück parlent du dram
e de l’holocauste, 

m
ais parlent aussi d’espoir. E

lles racontent en poésie des m
anières 

de résister et des exem
ples de résistance. Œ

uvre d’histoire, 
V

oices from
 R

avensbrück est refus de l’oubli, anam
nèse, concept 

L
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m que l’on retrouve autant chez L
yotard que chez R

icoeur et qui  
rappelle l’im

portance de la récurrence de la m
ém

oire culturelle 
pour éclairer le présent. A

insi, l’anam
nèse revêt une significa-

tion particulière dans le cadre de la représentation de figures 
de violence, car elle force à se souvenir pour donner une leçon, 
pour prévenir un douloureux retour du passé (L

alonde, 2011).

L’œ
uvre de P

at B
inder peut très bien se com

prendre à travers 
cette perspective : elle dénonce l’agresseur et le dispositif de 
contrôle à m

êm
e ce jeu d’oscillation autour de l’anam

nèse, de 
la nécessité de se rappeler et de l’im

possibilité d’oublier, auquel 
s’ajoutera le défi du com

m
ent représenter l’irreprésentable. 

D
ifficile de rester neutre, nous devenons joueurs de ce jeu de la 

m
ém

oire, nous incarnant dans l’im
portance donnée aux souve-

nirs racontés et autres récits de l’expérience où ce qui appar-
tient à notre passé, lointain ou récent, revient nous hanter pour 
éclairer différem

m
ent notre présent.

Si les voix de l’histoire que portent les œ
uvres de tém

oi-
gnages reprennent en général les grandes stratégies de l’oralité 
dans la tradition des arts m

édiatiques, celles de R
avensbrück 

em
pruntent davantage à la tradition littéraire et s’érigent à 

partir du m
odèle de l’écriture, où cohabitent des im

ages et des 
textes, des récits fictifs et docum

entaires. L
e contenu diégé-

tique de l’œ
uvre, m

algré le fait qu’il présente un tem
ps en 

différé, viendra hanter le présent du spectateur, ce dernier y 
découvrant des subjectivités sensibles qui livrent leurs ém

otions 
et auxquelles il ne peut que s’identifier. C

ar au fond, revenons 
ici à l’essentiel, les V

oices from
 R

avensbrück com
m

e œ
uvre de 

m
ém

oire visent une triple finalité : représenter un passé trau-
m

atique, survivre par le récit et prévenir un retour du tragique 
de l’histoire.

C
artographies d’une m

ém
oire collective

L
a m

ém
oire collective participe égalem

ent au m
aintien et 

à l’orientation des identités sociales et culturelles. L’œ
uvre  

R
ém

iniscence 
apocryphe 

(2011), 
réalisée 

par 
A

nnie-È
ve 

D
um

ontier, G
il N

ault et É
tienne D

ionne, s’inscrit dans cette 
tendance et se présente com

m
e une errance photographique 

à travers divers lieux sacrés et sym
boles du patrim

oine catho-
lique du Q

uébec. L
e site propose un parcours de souvenirs qui 

ont im
prégné fortem

ent l’im
aginaire culturel et identitaire de 

générations de Q
uébécois, m

ais qui s’effacent progressivem
ent 

de la m
ém

oire contem
poraine. R

ém
iniscence apocryphe nous 

livre les traces d’un fondem
ent im

portant de l’identité natio-
nale, dont on retrouve encore les reflets dans la culture m

até-
rielle. L’histoire récente perm

et ainsi de rem
ettre en contexte 

l’histoire passée pour laquelle il ne nous resterait sinon que des 
reliquats rom

antiques.

L
es m

ém
oires collectives sont nécessairem

ent polyphoniques, 
elles font cohabiter au sein de la représentation une diversité de 
points de vue autour d’un m

êm
e thèm

e. L’œ
uvre A

20 R
ecall 

(2007) de M
ichelle T

eran s’annonce d’em
blée com

m
e une évoca-

tion, com
m

e un souvenir. E
lle dresse la carte de la m

ém
oire 

collective d’un événem
ent m

arquant de l’histoire récente de la 
ville de Q

uébec, la tenue du Som
m

et des A
m

ériques de 2001. 
C

e som
m

et, égalem
ent désigné sous l’appellation A

20, a surtout 
m

arqué l’im
agination de la population locale par ses dim

en-
sions paradoxales. E

n effet, tout en proposant com
m

e objet de 
discussion principal la Z

one de libre-échange des A
m

ériques 
(Z

L
E

A
), il a m

ultiplié de m
anière ostentatoire les dispositifs 



m de sécurité, brim
ant ainsi la libre circulation des citoyens et des 

résidents. L’œ
uvre de T

eran m
et parfaitem

ent en scène ce para-
doxe du m

ur et de la barrière, livrant un m
essage politique et 

poétique aux internautes (L
alonde, 2010).

L’œ
uvre se présente sous la form

e d’une carte sem
blable à celles 

que l’on retrouve sur G
oogle M

aps. C
ette carte nous invite à un 

parcours attentif de la représentation géographique de la ville 
de Q

uébec, au sein de laquelle la figure du m
ur occupera une 

place centrale. L’im
age du m

ur est puissante. Si le m
ur protège, 

il divise et em
prisonne, sym

bole d’enferm
em

ent et de dom
i-

nation. M
ichelle T

eran choisit de traiter ce sujet au sein d’une 
ville qui dispose encore de fortifications et de rem

parts. U
n 

peu à la m
anière de R

ém
iniscence apocryphe, le site inscrit une 

couche contem
poraine à une couche historique. Il fait revivre 

la division, l’inévitable confrontation entre ce qui est dans les 
m

urs et ce qui est hors les m
urs, m

étaphore de l’inclusion et 
l’exclusion. L

e m
ur devient l’im

age de ces récurrences de l’his-
toire, des contraintes de la frontière, de la lim

itation des popu-
lations, rappelant que l’utopie de la libre circulation ne dem

eure 
souvent qu’une utopie, dans la ville com

m
e sur le W

eb.

À
 cette carte, qui est la tram

e de base de l’im
age W

eb, sont 
ajoutées de nom

breuses im
ages sur lesquelles l’internaute peut 

cliquer pour ouvrir des fenêtres descriptives. C
es photos ou 

courtes vidéos sont souvent accom
pagnées de textes, du m

oins 
de légendes. L

es textes sont, tel que m
entionné plus haut, des 

tém
oignages de résidents ou de visiteurs qui ont vécu, de près 

ou de loin, ces événem
ents de 2001. C

ollecte d’im
ages, collecte 

de paroles, le site devient le lieu de la trace, de la m
ém

oire, un 
portrait com

posite du A
20.

L’hétérogénéité des récits frappera le spectateur. L
es souvenirs 

racontés révèlent de fortes divergences d’opinions. C
ertains 

racontent la peur vécue face aux autorités policières et m
ili-

taires, d’autres le sentim
ent d’insécurité suscité par l’invasion 

des m
anifestants, d’autres enfin décriront l’am

biance unique, 
quasi festive, créée par cette foule en action. L

e contraste est 
frappant entre les im

ages photographiques et vidéographiques, 
entre banalité de la vie quotidienne et dispositifs de sécurité, 
entre paysages tranquilles et foules anim

ées.

L’hétérogénéité ne nuit toutefois pas à la cohérence du récit 
de m

ém
oire. L

e spectateur saisira rapidem
ent que cette diver-

sité des points de vue offre une représentation plus com
plète, 

plus crédible de l’histoire. C
ar l’histoire s’écrit toujours dans 

la com
plexité et la polarité. C

ertains résidents critiqueront ces 
événem

ents, déplorant les dépenses inutiles relatives à la tenue 
du Som

m
et, alors que d’autres choisiront de raconter l’am

-
biance quasi postapocalyptique de la ville, dissim

ulée sous les 
gaz, et devenue en partie une ville fantôm

e.

L
e projet W

eb de M
ichelle T

eran s’intéresse à la trace et aux 
divers effets résiduels de l’événem

ent m
is en scène, traces 

m
ém

orielles des interventions physiques disparues. E
lle refera 

le parcours du périm
ètre de sécurité, procédant par collectes 

de m
ots, petits récits des tém

oins, et d’im
ages des lieux au 

cœ
ur des événem

ents. T
outes ces données de l’enquête sont 

retransm
ises par le site Internet qui se revendique ouvertem

ent 
com

m
e exercice de rem

ém
oration et com

m
e cartographie 

d’une m
ém

oire collective.



A
20 R

ecall travaille la représentation d’un événem
ent récent de 

l’histoire contem
poraine en ayant recours à des stratégies clas-

siques du récit de m
ém

oire. L
es tém

oignages et diverses traces 
visuelles, photographiques et vidéographiques font l’objet d’une 
collecte qui se présente com

m
e une archive. L

e site présente 
ce qu’il reste du Som

m
et des A

m
ériques, il m

ontre ce qu’il y a 
encore à voir tout en étant l’interface de ce qu’il y a à m

ontrer. À
 

travers sa conception dynam
ique, le spectateur aura à « fouiller 

dans les archives » pour reconstruire sa représentation de l’his-
toire, il aura à alim

enter lui-m
êm

e sa curiosité, à entretenir son 
envie de voir et savoir, un m

oteur qui garantit le lien entre l’in-
dividu et le dispositif.

m
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L
es liens entre les pratiques artistiques, les technologies et les m

édias 
se sont développés de m

anière accélérée depuis la seconde m
oitié du  

X
X

e siècle, à la suite de l’arrivée m
assive sur le m

arché de divers m
édias 

portatifs qui ont forgé leur époque de par leurs spécificités techniques. 
Pensons à la vidéo dans la décennie soixante, à l’ordinateur dom

estique 
au début des années 1980, à l’Internet de plus en plus accessible dans 
les années 1990, et par extension, à la prolifération de supports num

é-
riques, lesquels dem

eurent souvent contrôlés par des intérêts financiers.

n
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D
ans sa définition de base, le num

érique désigne la repré-
sentation de données par des élém

ents binaires ou divisibles 
(nom

bres) et s’opposerait à l’analogique, une représentation 
com

portant des sim
ilarités avec son objet. D

ans le paradigm
e 

analogique, la conception de la discipline artistique est inti-
m

em
ent liée à son support qui en conditionnerait les aspects 

dits essentiels. D
ans le paradigm

e num
érique, le code devient 

cet aspect essentiel, brouillant les spécificités propres à chaque 
support (pellicule ou bande m

agnétique). L’esthétique du code 
rem

place celle de l’em
preinte et joue sur la porosité et l’indéter-

m
ination des supports.

A
insi, le term

e num
érique a d’abord été pensé en opposi-

tion ou en contraste avec celui d’analogique. C
ette polarité 

désignait en m
êm

e tem
ps un changem

ent dans la m
anière 

de concevoir et de com
prendre des m

édias interactifs, une 
tension qui n’était pas sans rappeler la querelle entre « anciens » 
et « m

odernes ». L
ouis C

laude P
aquin écrit à juste titre que 

l’avènem
ent 

de 
« 

l’ordinateur-m
édia 

et 
la 

nature 
num

é-

rique de l’encodage audiovisuel constituent une révolution  
assez grande pour justifier que l’on trace une ligne de partage 
entre les nouveaux m

édias, non linéaires et num
ériques, et les 

anciens m
édias, linéaires et analogiques » (2006, p. 18).

Si 
le 

term
e 

num
érique 

désigne 
encore 

aujourd’hui 
un  

signal codé com
m

e une suite de nom
bres et le term

e num
érisa-

tion ce qui perm
et de transform

er des inform
ations de natures 

variées pensées auparavant dans une logique exclusive, cette 
tension définitionnelle tend néanm

oins à s’estom
per au profit 

d’une com
préhension renouvelée du term

e, liée davantage aux 
conventions de lecture et de réception des im

ages, sons et textes 
et m

oins ancrée dans des considérations relatives aux supports 
et à leur origine (ontologie).
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n
À

 quoi ressem
ble alors l’abstraction technologique ?

L’œ
uvre 000 T

ext (2002) du collectif Jodi (Joan H
eem

skerk et 
D

irk P
aesm

ans) revendique son inscription dans le paradigm
e 

num
érique non seulem

ent par son m
oyen de diffusion, m

ais par 
les im

ages qu’elle véhicule. L
e site s’inscrit ouvertem

ent dans 
une esthétique du code et de « l’abstraction technologique » 
(C

hristiane P
aul, 2008), présentant les signes du langage infor-

m
atique sous la form

e d’une suite de tableaux interactifs. L
es 

form
es colorées et divers élém

ents de code (chiffres, lettres et 
sym

boles) y figurent pour leurs sim
ples propriétés visuelles, en 

écho des courants de l’art conceptuel et de l’abstraction géom
é-

trique. A
joutons toutefois que ce code, une fois libéré de ses 

fonctionnalités, s’inscrira égalem
ent en rupture avec une tradi-

tion m
oderniste fonctionnaliste.

A
utre illustration de cette abstraction technologique ou num

é-
rique, l’œ

uvre sonore F8M
W

9 (2008), conçue par M
argareta 

W
aterm

an et Jim
 A

ndrew
s, propose à l’internaute de recom

-
biner de m

anière ouverte et aléatoire un poèm
e audio com

posé 
de m

ots inventés. L
e spectateur m

anipule les séquences et le 
rythm

e de la voix, m
atériau prem

ier de l’œ
uvre opacifié par la 

langue fabriquée. C
ette voix devient artificielle non seulem

ent 
par l’inintelligibilité du contenu, m

ais par la fragm
entation des 

séquences, la reprise saccadée des sections, et ce, m
algré l’as-

pect chanté de certains segm
ents. C

’est la voix de la m
achine, 

une voix num
érique, désincarnée qui s’exprim

e, laquelle n’est 
toutefois pas dénuée de charm

e ni d’intérêt.

C
es deux exem

ples perm
ettent de com

prendre les enjeux de 
l’abstraction num

érique en filiation avec ceux de l’abstrac-
tion m

oderniste dont elle m
aintient certains élém

ents, m
ais 

avec laquelle elle prend égalem
ent ses distances. E

n ce sens, 
la désignation utilisée pour les titres n’est pas innocente, elle 
tente d’évacuer les référents directs au m

onde tangible pour 
privilégier l’esthétique du code, une com

binaison de chiffres 
et de lettres. R

este tout de m
êm

e que le num
érique, s’affi-

chant com
m

e figure libérée de ses fonctionnalités, interprète 
l’histoire de l’art contem

porain à la lum
ière des théories de la 

com
m

unication, au sein desquelles le segm
ent codage-trans-

m
ission-décodage dem

eure om
niprésent.

D
ans 

cette 
foulée, 

il 
est 

logique 
de 

retrouver 
les 

outils 
ou 

diverses 
extensions 

du 
num

érique 
com

m
e 

prétextes 
à 

l’art. 
D

ans 
l’œ

uvre 
m

es/m
y 

contacts 
(2007) 

réalisée 
par  

M
arie-Josée H

ardy, M
aryse L

arivière, M
arcio L

ana-L
opez 

et Jam
es P

rior pour l’A
gence T

opo, le téléphone cellulaire  
occupe une place centrale. O

n peut interpréter cette im
age 

du téléphone com
m

e un écho hyperm
oderne à la cam

éra au 
centre du film

 de V
ertov (H

om
m

e à la cam
éra, 1929), film

 que 
L

ev M
anovich avait identifié com

m
e précurseur de l’esthétique 

num
érique. D

ans m
es/m

y contacts, une quête est proposée à 
l’internaute et elle s’organise autour d’un téléphone cellulaire 
égaré par son propriétaire et des contacts qu’il contient. C

es 
contacts sont des personnages incarnés, dans la plus pure filia-
tion autofictionnelle, par les artistes créateurs du site. L’inter-
naute y découvrira diverses dérives biographiques fortem

ent 
contrastées et qui s’offriront, en prim

e, com
m

e m
iroir du W

eb. 
Force est encore ici de constater que lorsque l’autoréférenti-
alité se pointe, la filiation m

oderniste dem
eure – illustration 

de la com
plexité et de la diversité de cette esthétique num

é-
rique, privilégiant tantôt la figure, tantôt l’outil, parfois m

êm
e 

le support.

n
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L
e 

panopticon, 
un 

m
odèle 

d’architecture 
carcérale 

im
aginé 

par  
Jerem

y B
entham

 à la fin du X
V

III
e siècle, illustre de m

anière éloquente 
le fantasm

e de puissance lié au pouvoir du regard, pouvoir de celui qui 
surveille sans être vu, occupant une position privilégiée, autant hiérar-
chique que physique. D

ans son ouvrage Surveiller et punir (1975), 
M

ichel Foucault a étudié le panopticon de B
entham

 com
m

e dispo-
sitif pour en exposer les diverses incarnations dans les sociétés discipli-
naires. U

n dispositif de contrôle qui frappe l’im
aginaire et trouve ses 

extensions dans les cam
éras de surveillance, lesquelles inquiètent par 

leur om
niprésence, et ce, m

algré le fait qu’elles soient souvent présen-
tées com

m
e dispositifs de sécurité. E

ncore ici le paradoxe est inspi-
rant pour les créateurs sensibles aux incohérences de la vie en société. 
R

etenons ce fantasm
e lié au pouvoir du regard, pas très lointain du  

voyeurism
e et de sa pulsion scopique, objet d’une rubrique com

plém
en-

taire, qui associe désir de voir et sentim
ent de puissance ou sentim

ent 
de contrôle.

o
B

se
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Pouvoir du regard que je tenterai ici de détacher quelque peu 
de la rhétorique de la coercition pour le faire basculer vers un 
fantasm

e d’ubiquité, la curiosité d’occuper à la fois plusieurs 
espaces et de penser le regard au-delà de notre positionnem

ent 
géographique et autres contraintes d’ordre physique. C

’est ainsi 
que sont com

prises ces fantaisies panoptiques élaborées par les 
artistes, des fantaisies qui perm

ettent un regard plus libre, plus 
étendu, plus global. U

n regard qui s’élabore à partir d’un obser-
vatoire com

m
e point de vue privilégié, voire m

êm
e idéal, du 

m
onde. U

ne utopie du regard global, qui fait de notre m
onde 

un petit m
onde devenu facile à saisir autant dans sa globalité 

que dans ses détails.

L
a w

ebcam
éra et les systèm

es num
ériques de positionnem

ent 
géographique sont devenus les prothèses extensives du regard 
curieux qui veut tout voir en m

êm
e tem

ps et à différentes 
échelles. 

M
ais 

cette 
apparente 

liberté 
s’effrite 

rapidem
ent 

quand on com
prend aussi que le regard est « cadré » par le 

dispositif qui le m
et en scène, cadré spatialem

ent et idéologi-

quem
ent. E

lle s’effrite d’autant plus que l’on ne peut penser 
toutes ces fantaisies panoptiques sans les dissocier de l’héritage 
de contrôle laissé par les sociétés disciplinaires, com

m
e si au 

fond du sujet postm
oderne som

m
eillait certes un curieux libi-

dinal, m
ais som

m
eillait aussi un petit gendarm

e.

D
u dispositif de surveillance au spectacle

L
es deux œ

uvres présentées ci-dessous utilisent le dispositif 
ciném

atographique com
m

e lieu canonique de représentation, 
tout en interrogeant la transform

ation de ses form
ats et de ses 

m
odèles de diffusion. Si le panoptism

e, rappelle Foucault,  
est une « m

achine à dissocier le couple voir et être vu :  
dans l’anneau périphérique, on est totalem

ent vu, sans jam
ais 

voir; dans la tour centrale, on voit tout, sans être jam
ais vu » 

(1975, p. 235), le ciném
a incarne en partie le point de vue 

panoptique sur une scène. D
u dispositif de surveillance, on 

glisse alors vers le spectacle du m
onde.
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o
T

em
plate C

inem
a de T

hom
son &

 C
raighead (2004) présente 

un panoram
a virtuel constitué de séquences film

ées par des  
w

ebcam
éras dans des contextes urbains et naturels. L

es im
ages 

et sons, relevant d’une esthétique volontairem
ent low

-tech,  
sont diffusés en continu à partir de données préexistantes sur 
le w

eb. P
résentée dans un prem

ier tem
ps com

m
e une instal-

lation en galerie, l’œ
uvre est en ligne depuis 2004. L

a section 
Som

ew
here in Sw

eden diffuse en continu des im
ages tirées des 

cam
éras de surveillance à M

alm
ö. L

e « cœ
ur panoptique » est 

occupé par l’internaute, son écran personnel ouvert sur divers 
lieux autres qui échappent totalem

ent à son espace géogra-
phique.

N
ocinem

a de Jérom
e Joy (1999) propose, dans un renverse-

m
ent intéressant, le flux, la com

position sonore et la program
-

m
ation com

m
e ciném

a à distance. R
eprenant à son profit la 

phrase « T
out ce qui bouge sur un écran est du ciném

a » de 
Jean R

enoir, l’œ
uvre, selon Joy, fait du W

eb un « anti ciném
a », 

ou « ciném
a im

probable », qui reprend, en les réactualisant par 
des stratégies de rem

ixage, d’innom
brables données diffusées 

en continu par diverses w
ebcam

éras placées un peu partout 
sur la planète. L

e son est central dans cette création, rappe-
lant ainsi un élém

ent essentiel du langage ciném
atographique, 

trop longtem
ps asservi au volet visuel et qui retrouve chez Joy, 

un com
positeur et artiste sonore, son statut de m

atériau essen-
tiel. O

bservatoire virtuel et aléatoire, N
ocinem

a est avant tout 
un observatoire sonore et visuel qui interroge avec habileté le 
segm

ent perception, représentation et connaissance.

B
ig B

rother is w
atching you

Il dem
eure que tout dispositif incarnant le pouvoir du regard 

réanim
e le fantasm

e du B
ig B

rother, célèbre personnage du 
rom

an de G
eorges O

rw
ell, 1984, fortem

ent inspiré du panop-
ticon. B

ig B
rother est la dénonciation de toutes les pratiques 

qui m
ettent à l’épreuve le respect de la vie privée, il est aussi 

icône, sujet et objet de plusieurs œ
uvres hyperm

édiatiques.

24 heures (hors ligne) de K
aren D

erm
ineur (2004) propose 

un panopticon W
eb constitué de séquences vidéo tirées des 

rituels quotidiens d’un personnage fém
inin que l’internaute 

peut épier à chaque heure de la journée. O
n pénètre, par  

le W
eb, dans l’intim

ité du personnage, ce qui reprend ici 
une stratégie des dispositifs d’observation voyeuriste des cam

 
personnages , m

is en scène en tem
ps réel pour le réseau.

Surveillance de Sylvain V
riens (non daté) s’inscrit dans cette 

m
êm

e logique, et donne l’im
pression à l’internaute d’épier un 

hom
m

e dans sa m
aison par l’entrem

ise de séquences vidéo 
qu’il active et qui apparaissent sous form

e de fenêtres intem
-

pestives. C
’est le dispositif m

êm
e de surveillance, ainsi que le 

rappelle le titre, qui est le véritable objet de cette représentation 
et non le sujet regardé, duquel il y aura relativem

ent peu à voir. 
A

u sein de cette œ
uvre, l’écran de l’ordinateur branché sur le 

réseau devient cette très « hitchcockienne » fenêtre sur cour. 
O

n y retrouve un appel à l’aide des plus ironiques : « they are 
w

atching, help m
e », l’internaute prisonnier à son tour de ce 

piège où il ne n’aura d’autre choix que de confirm
er le dispositif 

de surveillance en réactivant sans cesse les fenêtres.



T
out aussi critique, V

igilance 1.0 de M
artin L

e C
hevalier 

(2001) est un logiciel à télécharger pour anim
er un jeu de 

vidéo surveillance. L
orsque le logiciel est installé, l’internaute 

se retrouve devant plusieurs écrans qui lui m
ontrent diverses 

scènes de vie en société, des gens dans la rue, dans leur m
ilieu 

de travail ou à l’épicerie. L’objectif du jeu est la délation : on 
gagne des points en signalant un m

axim
um

 de crim
es dans un 

tem
ps donné. L

e dispositif de surveillance se trouve en partie 
banalisé par la fiction du jeu, cette dernière rappelant toutefois 
les incidences du contrôle et de la surveillance, beaucoup m

oins 
banales quand elles deviennent les réalités de nos sociétés disci-
plinaires.

o
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L
a parodie est une form

e de citation et d’im
itation im

pliquant une 
im

portante distance critique ironique. E
lle opère com

m
e une répéti-

tion avec différence, laquelle joue en m
ode subversif sur le changem

ent 
de contexte. L

a parodie ne com
porte pas nécessairem

ent une dim
en-

sion ridiculisant le référent parodié, ce qui la distinguerait du burlesque. 
E

n effet, l’action parodique ne détruit pas son objet (l’œ
uvre source), 

m
ais en propose plutôt une réinterprétation, parfois très incisive et 

polém
ique.

p
A

r
o

D
ie 

h
u

m
o

u
R et su

bv
eR

sio
n
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L
inda H

utcheon est l’une des théoriciennes ayant le plus 
contribué à la com

préhension du rôle de la parodie dans l’his-
toire de l’art et de la littérature du X

X
e siècle. L

e grand m
érite 

des propositions de l’auteure est qu’elles vont au-delà du prem
ier 

constat sur l’effet com
ique ou caricatural de la parodie, laquelle 

n’a pas la seule intention com
ique de la satire et n’est pas une 

sim
ple répétition com

m
e le pastiche. T

oujours selon H
utcheon 

(1985), le propre de la parodie est de travailler sim
ultané-

m
ent sur deux niveaux : elle im

plique une structure organisée 
et reconnue, un référent légitim

é, et la transgression de cette 
structure qui devient par son œ

uvre dénaturalisée et « trans-
contextualisée ». C

’est donc par la m
ise à jour et la transgression 

de cette form
e légitim

ée qu’opère la distance critique propre à 
la parodie. C

et aspect est particulièrem
ent im

portant lorsqu’on 
réfléchit à l’im

pact subversif de la parodie au sein des œ
uvres 

hyperm
édiatiques, entrainant une reconsidération critique de 

ce que nous avons tendance à accepter com
m

e « naturel » ou 

allant de soi. L
a parodie vise le contenu de la proposition, m

ais 
critique aussi le contexte naturalisant. C

’est d’ailleurs là que 
réside son grand pouvoir de subversion.

L
es parodies sur le W

eb sont nom
breuses et leurs enjeux 

critiques m
ultiples. O

n peut y trouver divers détournem
ents 

hum
oristiques qui visent la dépendance aux dispositifs techno-

logiques, l’adhésion naïve à une com
m

unauté ou à une collec-
tivité, le potentiel réaliste des représentations m

édiatiques ou 
encore l’acceptation sans résistance de la structure capitaliste 
du W

eb, de plus en plus asservie à l’univers m
archand m

algré 
l’idéal d’une « culture libre de droits », une question particuliè-
rem

ent sensible dans le dom
aine des arts. C

ar, au-delà de l’idéal 
de partage qu’on associe d’em

blée au W
eb, on a tendance à 

oublier qu’Internet est aussi là pour vendre quelque chose : des 
produits, des individus, de l’inform

ation ou des idées. Plusieurs 
pratiques artistiques parodiques sont là pour nous le rappeler.
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p
L’œ

uvre V
erano (2007) d’Isabelle B

ernier propose un voyage 
parodique dans le m

onde de la consom
m

ation, pastichant les 
sites et les stratégies de m

ise en m
arché des grandes entreprises 

de la m
ode. U

ne page du site reprend une œ
uvre du m

êm
e 

titre, réalisée en 1937 par le peintre m
exicain A

ntonio R
uiz, 

illustrant la confrontation entre les entreprises de luxe et le 
m

onde paysan. A
u-delà de la citation et du déplacem

ent que 
l’internaute reconnaitra d’em

blée, le site propose de décou-
vrir, à travers l’interface calquant à la lettre les m

ises en page 
des sites com

m
erciaux, de petits indices qui font com

prendre 
tout autrem

ent le titre de l’œ
uvre, V

erano, la saison de l’été. 
E

n effet, l’artiste sèm
e dans le parcours de son œ

uvre de petits 
com

m
entaires incisifs sur le m

onde m
archand et les inégalités 

socioéconom
iques, que ce soit par de courts textes percutants 

ou par des im
ages devenues icônes de notre dépendance à la 

consom
m

ation. L
a parodie procède par déplacem

ents et jeux 
de contraste qui forcent, rappelons-le, une distance face à 
ce que nous considérons com

m
e des acquis « naturels » des 

sociétés occidentales. M
ais la parodie de V

erano critique aussi 
le m

onde de l’art en m
ettant en question le regard que porte 

l’artiste sur la culture m
exicaine, B

ernier proposant une m
ise 

à distance de sa propre pratique artistique qui utilise le W
eb 

« top branché » pour dénoncer les inégalités socioéconom
iques.

L
e canular com

m
e parodie du capitalism

e

L
e canular est une form

e parodique particulièrem
ent efficace, 

car elle conjugue divers aspects : la citation, la subversion et la 
fabulation à effet de vérité contribuant grandem

ent à sa tension 
dram

atique. L
e canular im

plique plusieurs niveaux de lecture 
ou de réception : un contenu proposé, un processus de recon-

naissance de ce contenu, un dévoilem
ent par la révélation de la 

supercherie et par conséquent une dim
ension autoréflexive où 

le spectateur, se rendant com
pte de sa m

éprise, revient sur sa 
propre attitude perceptive. L

e déplacem
ent de contexte, propre 

aux pratiques parodiques, opère donc lors de la révélation de 
la supercherie. A

u cours de ce m
om

ent de révélation, toute la 
chaîne de signification se trouve reconsidérée, autant au niveau 
des contenus que des form

ats, par la rem
ise en question critique 

que génère le canular.

C
om

m
e c’est le cas pour la citation, le spectateur ou lecteur 

doit adhérer à la représentation pour reconnaître l’élém
ent à 

la source de la parodie m
ais cette adhésion se trouvera, à un 

certain m
om

ent de la tension dram
atique, suspendue par la 

surprise de la révélation – laquelle entrainera, dans le m
eil-

leur des cas, une distanciation par la subversion des attentes. 
A

insi, parodie, citation et canular sont des concepts voisins qui 
peuvent se com

biner et ne sont pas, il vaut la peine de le répéter, 
pensés ici dans une logique de l’exclusion, m

ais de l’addition.

L
e canular W

eb adore se m
oquer du m

onde tentaculaire de 
l’argent. O

n y présente des produits qui n’existent pas, des 
services 

absurdes, 
des 

innovations 
techniques 

hautem
ent 

im
probables, autant de propositions tablant sur la crédulité du 

consom
m

ateur qui cherchera toujours à oublier un m
om

ent, 
voire m

êm
e à échapper aux lim

itations de sa condition par 
l’achat de divers produits. L

es effets du canular sont variables. 
L

a révélation peut être parfois douloureuse (blessure narcis-
sique d’avoir cru à la fiction) ou franchem

ent com
ique (hum

our 
absurde), et ce, m

êm
e si parfois le canular est trop évident et 

que la surprise s’effrite. E
ncore ici, l’effet com

ique s’érige sur 



un fragile équilibre entre la relative invisibilité du canular et le 
potentiel dram

atique de sa révélation. C
ela dit, m

êm
e sans le 

punch de la surprise, le canular dem
eurera parodique.

L
e site forget-m

e-not panties (2005) du collectif fém
iniste T

he 
P

anty R
aiders propose de vendre des petites culottes fém

i-
nines m

unies de senseurs et d’un systèm
e de positionnem

ent 
géographique perm

ettant aux hom
m

es possessifs et dom
ina-

teurs de notre société le repérage facile de leurs proies. D
ans 

un esprit activiste, Y
our L

atina (2007) de N
atalia D

eeb-Sossa 
déjouera les attentes libidinales et voyeuristes de l’internaute 
en lui proposant, plutôt que des im

ages dites sexy, un contenu 
d’inform

ation sur la pornographie, de m
êm

e que sur le racism
e 

et la discrim
ination liés à l’industrie du sexe, encore largem

ent 
dirigée par des hom

m
es. L

es B
onsai K

itten (2001) ont pour 
leur part soulevé de nom

breuses et vives indignations chez les 
protecteurs des anim

aux qui se sont em
pressés de dénoncer 

haut et fort cette culture cruelle de chatons en bocal, disponibles 
en vente libre à des fins décoratives. H

avidol (2007) de Justine  
C

ooper, de son côté, propose le prem
ier m

édicam
ent contre 

tous les m
aux psychiques des sujets hyperm

odernes, en se 
présentant com

m
e un traitem

ent contre le D
SA

C
D

A
D

 (le 
D

ysphoric 
Social 

A
ttention 

C
onsum

ption 
D

eficit 
A

nxiety 
D

isorder). U
ne leçon égalem

ent sur le gavage pharm
aceutique, 

il est à rem
arquer qu’H

avidol porte le slogan « W
hen m

ore is 
not enough  ».

L
a liste est longue et les œ

uvres souvent très divertissantes, un 
divertissem

ent qui s’inscrit toutefois dans les visées subversives 
de la parodie. U

ltim
em

ent, le canular W
eb tente de générer 

une 
reconsidération 

de 
notre 

rapport 
général 

au 
m

onde 
m

archand, paradoxe intéressant d’une vitrine qui exploite les 
potentialités du W

eb pour en dénoncer l’inféodation technique 
et financière.

p
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U
n réflexe courant, lorsque nous tentons de cerner un phénom

ène 
ém

ergent en histoire de l’art, est celui de faire des classifications  
typologiques. L

a courte histoire de l’art hyperm
édiatique n’y a pas 

échappé. 
E

n 
effet, 

plusieurs 
auteurs, 

pensons 
à 

A
nnick 

B
ureau,  

N
atalie B

ookchin et A
lexei Shulgin ou encore Stephen W

ilson, ont 
proposé, dès la fin des années 1990, une série de catégories géné-
rales perm

ettant une prem
ière organisation de ce m

atériel en crois-
sance exponentielle. P

arm
i elles, la tendance de l’art se présentant 

sous form
e de questionnaire ou form

ulaire a très rapidem
ent été  

repérée com
m

e récurrente. O
n cherchait alors à m

ettre en relief  
l’accessibilité dynam

ique d’Internet et l’apparente dém
ocratie de sa  

plateform
e, ouverte aux contributions et à la participation des inter-

nautes.

q
u

est
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C
e constat nous am

ène à considérer les pratiques artistiques 
dans une double relation, à la fois avec les m

édias, m
ais aussi 

avec un certain idéal dém
ocratique. C

om
m

ent les arts ou les 
m

édias contribuent-ils au débat dém
ocratique, quels sont leurs 

pouvoirs, 
peuvent-ils 

influencer 
directem

ent 
les 

dirigeants 
politiques et économ

iques ? C
ertains soulèvem

ents populaires 
dans l’histoire récente, utilisant les m

odes de com
m

unication 
2.0, nous portent à penser que ces rébellions spontanées ont 
des im

pacts qui se concrétisent dans le m
onde tangible et que 

dans les cas les plus extrêm
es, elles peuvent m

êm
e provoquer 

la chute des institutions ou des gouvernem
ents.

L
e form

ulaire ou questionnaire en ligne a été la prem
ière im

age 
forte de l’interactivité directe : on pose une question à des allo-
cutaires indéterm

inés, un locuteur répond et sa contribution se 
trouve intégrée au site par diverses m

odalités épistolaires. U
ne 

incarnation à la fois sim
ple et efficace du concept de rétroaction 

ou feed-back, proposé par N
orbert W

iener (1948) dès l’origine 
des études sur les théories de l’inform

ation et la cybernétique. 

L
a séquence proposée est universelle : ém

etteur, m
essage, 

récepteur et rétroaction. E
t reprise de cette séquence dans une 

boucle continue. M
aintenant ce schém

a com
pris, tournons-

nous vers les conséquences idéologiques d’un tel dispositif.

L
es œ

uvres présentées ici posent un regard distancié sur la 
prolifération des form

ulaires et questionnaires sur le W
eb. 

Sait-on vraim
ent à quoi servent ces m

ultiples données souvent 
divulguées volontairem

ent, m
ais aussi souvent redistribuées 

à des intérêts m
archands ? Q

u’advient-il de ces inform
ations 

après leur distribution dans le cyberespace ? Q
uels sont les 

véritables m
otifs derrière les consultations en ligne ? E

nfin, 
les données personnelles sont-elles vraim

ent protégées par les 
m

ots de passe et autres procédures d’identification ?

N
ous le savons, le questionnaire est souvent utilisé à des fins de 

sondage. P
rocédant par extension et généralisation, le sondage 

est toujours im
parfait, il im

plique une nécessaire m
arge d’er-

reur. C
ar la nature hum

aine est ém
otive et com

plexe, bien plus 
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q com
plexe qu’une loi des chiffres et des nom

bres. Si les sondeurs 
reconnaissent ouvertem

ent cette im
précision, peu nom

breux 
sont ceux qui adm

ettent aussi l’effet placebo du sondage qui 
donne au citoyen l’im

pression « que son opinion est prise en 
com

pte » (Spiner et Seznec, 1999, p. 12). L
aissons aux socio-

logues et politologues le soin de dém
ontrer plus longuem

ent 
les conséquences d’un tel effet (les élections étant un lieu plus 
que fertile pour ce type de spéculation) pour retenir cette idée 
d’effet placebo et com

prendre son im
pact dans le jeu de l’art.

D
ada 

Interview
 

M
achine 

(2009) 
d’A

lbertine 
M

eunier 
et  

Jérôm
e A

lexandre est un exem
ple éloquent de la vacuité et de 

l’absurdité de certains sondages. L’œ
uvre se présente en effet 

com
m

e un dispositif générant autom
atiquem

ent une série de 
questions déroutantes respectant l’esprit nihiliste et l’hum

our 
dadaïstes. À

 chaque activation de l’internaute, une question 
de nature variée surgit, parfois absurde : « Si je vous dis slip 
K

angourou, vous pensez d’abord à Jam
es E

llroy ou à A
ragon ? », 

quelquefois poétique : « Posez-vous souvent une chem
ise à 

m
anches longues sur un chat dans la gorge ? », parfois encore 

très pragm
atique : « Il y a quoi dans votre sac ? ». L

e portrait 
photographique d’H

ugo B
all en costum

e de scène confirm
e 

la teneur dadaïste du site. L
a suite des questions est surpre-

nante et le dispositif sim
plissim

e, voire spéculaire (on clique 
pour l’anim

er) : « V
otre clic est très bien, vous vous entrainez à 

cliquer ? »

T
oujours dans cette perspective parodique, Sondage (2004) de 

N
icolas Frespech propose de voter « pour », « contre » ou « sans 

opinion » à des questions inconnues, révélées sous un m
ode 

aléatoire une fois les réponses données. D
ans un retournem

ent 
am

usant, on se prononce en prem
ier lieu pour connaître par 

la suite l’objet de la requête. Im
posture du sondage, encore ici 

c’est l’action de dem
ander qui prim

e, dem
ander génère une 

im
pression de dém

ocratie, peu im
porte ce que l’on répond. U

n 
effet pervers du sondage en réalité, lequel influence davantage 
l’opinion qu’il ne la reflète.

E
nfin, le questionnaire peut aussi être présenté com

m
e un 

ersatz de protection. O
n le rappelle souvent à l’internaute, il 

faut s’identifier pour garantir l’accès ou la confidentialité des 
inform

ations. Q
ue dire de la prolifération des m

ots de passe, 
codes d’accès et num

éros d’identification personnels, sous le 
prétexte de la protection des données, cette dernière se trou-
vant par ailleurs bien souvent m

alm
enée ? O

ù sont conservées 
par la suite toutes ces données personnelles, m

ais surtout qui y 
auront accès et quelles utilisations en seront faites ?

L
e m

ot de passe est souvent une grande épreuve pour notre 
m

ém
oire im

m
édiate. Forgot Y

our P
assw

ord? T
he G

am
e (2010) 

de M
ike L

acher est un jeu parodiant la prolifération des m
ots 

de passe sur Internet et les questions souvent farfelues posées 
à l’internaute à des fins d’identification. L

e but est de s’am
user 

tout en se m
esurant aux autres internautes. U

n défi de m
ém

oire 
où la durée du jeu est directem

ent proportionnelle à l’absur-
dité des questions. O

n y trouvera un palm
arès des m

eilleures 
perform

ances des joueurs, lesquels devront s’inscrire sous un 
pseudonym

e pour activer le jeu. U
n autre exem

ple où l’envers 
devient révélateur de la face de la m

édaille.q



B
ookchnin, N

 et Shulgin, A
. (1998).  

Introduction to net.art. 

B
ureaud, A

. (1998). Pour une typologie de la 
création sur Internet . O

lats, hors ligne.

Szpiner, F. et B
. Seznec (1999). L

es m
outons  

du panel. C
ontre les sondages , P

aris, Plon.

W
iener, N

. (1948). C
ybernetics, or C

ontrol  
and C

om
m

unication in the A
nim

al  
and the M

achine . C
am

bridge, M
IT

 P
ress.

W
ilson, S. (2002). Infom

ation arts.  
C

am
bridge, M

IT
 P

ress.

R
e
f
e
r
e
n
c
e
s

L
IE

N
S

[Sondage]
N

icolas Frespech

[Forgot Y
our P

assw
ord? 

T
he G

am
e]

M
ike L

acher

[D
ada Interview

  
M

achine]
A

lbertine M
eunier et Jérôm

e A
lexandre

q

C
onsulter le livre



Seul avec les autres (T
urkle, 2011), telle est la position particulière de 

l’internaute face à l’œ
uvre en réseau dont la finalité principale est de 

construire un lien esthétique avec le spectateur sur le m
ode de l’échange 

et de la rétroaction. A
insi, le réseau génère une tension entre le rapport 

individuel de frontalité que le dispositif W
eb im

plique et le désir de 
partage de l’usager, sa visée d’intégration dans une collectivité virtuelle. 

r
Ése

A
u 

c
o
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tiv

ité et 
c

o
m

m
u

n
a

u
té
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é d
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W
e

b im
p

L
iq

u
e, c

o
m

m
e 

t
o

u
t

e m
ise e

n c
o

m
m

u
n, 

u
n

e d
im

e
n

sio
n é

m
o

t
iv

e. 

Il sem
ble im

portant de rappeler que l’histoire de l’art réseau 
ne se réduit pas à celle d’Internet. E

n effet, la pratique de l’art 
postal (I got up de O

n K
aw

ara en 1970), l’utilisation du télé-
phone (L’espace com

m
unicant de Fred Forest en 1983) ou 

encore de l’ordinateur et du télécopieur (L
a plissure du texte 

de R
oy A

scott en 1983) sont très certainem
ent des form

es 
pionnières de ce que nous com

prenons aujourd’hui com
m

e 
art réseau. L

es dérivés de l’art cybernétique (Salter, 2010) 
com

m
e le connexionnism

e, les vocables art télém
atique (N

ora 
et M

inc, 1978) ou encore esthétique relationnelle (B
ourriaud, 

1998) sont autant de term
es apparus depuis les années 1980 

pour décrire les « réseaux » qui se tissent et se déploient autour 
d’une proposition artistique et surtout grâce à son œ

uvre. L
e 

point com
m

un de ces form
es d’art en réseau est de regrouper 

une collectivité, voire m
êm

e, selon l’im
pact visé, de créer une 

com
m

unauté particulière, par le biais d’une expérience unique 
partagée ou d’un événem

ent spécial initié par la proposition 
artistique. L’art réseau recherche le m

om
ent privilégié, et s’il 

s’intéresse au banal, c’est pour le rendre extraordinaire.  

Il serait avisé ici de faire une distinction entre les concepts 
de collectivité et de com

m
unauté. L

a collectivité partage un 
espace : dans le cas qui nous intéresse, elle partage un site 
W

eb, sans avoir nécessairem
ent de liens préalables et de points 

com
m

uns, alors que la com
m

unauté partage des intérêts, des 
pensées, un code, des références, un m

ode de vie.

U
n 

autre 
concept 

intéressant 
pour 

définir 
les 

dim
en-

sions 
publique, 

sociale 
et 

interactive 
de 

l’art 
hyperm

édia-
tique 

est 
le 

concept 
de 

socialité 
num

érique 
proposé 

par  
Fourm

entraux, cette socialité num
érique se définit par les 

actions 
collectives 

et 
les 

objets 
qu’elle 

génère, 
les 

objets 
repris et transform

és par la collectivité et qui deviennent, à 
leur tour, transform

ateurs pour l’ensem
ble des participants  

(Fourm
entraux, 

2005, 
p. 

189). 
A

joutons 
que 

m
êm

e 
si  

Fourm
entraux n’aborde pas cette question, la socialité du  

réseau W
eb im

plique, com
m

e toute m
ise en com

m
un, une 

dim
ension ém

otive et génère des affects relatifs à la relation et 
au partage.

iL se
m

b
L

e im
p

o
r

t
a

n
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d
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a
p

p
e

L
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L
L
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t

e
r

n
e
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r Pour distinguer un peu plus au sein de ce cham
p de pratiques 

collaboratives, participatives et interactives, nous pourrions 
ajouter que l’art relationnel propose le partage de m

odes 
« d’être ensem

ble », au cours d’un m
om

ent et d’un lieu uniques 
alors que l’œ

uvre réseau hyperm
édiatique propose pour sa 

part le partage d’expériences qui seront livrées principalem
ent 

par l’échange de textes, d’im
ages ou de sons. Il serait im

por-
tant de rappeler enfin que l’idée de réseau est intim

em
ent liée 

à celle d’interactivité, laquelle trouvera dans l’épistolaire une 
de ses m

odalités principales (voir rubriques É
pistolaire et  

Interactivité).

P
ublique, ém

otive, la socialité num
érique est aussi engagée, 

elle revendique et défend diverses positions, certaines relevant 
ouvertem

ent de l’activism
e. D

ans ce dernier cas, les m
odes 

« d’être ensem
ble » sont com

plétés par des m
odes de « faire 

ensem
ble ». C

ar l’art hyperm
édiatique dem

eurera toujours un 
art de l’action, un art perform

atif, qui fait quelque chose en plus 
de dire quelque chose et qui m

esure ainsi son im
pact par une 

transform
ation dans le m

onde tangible, dans ses représenta-
tions ou encore dans les affects qu’il génère.

L
e forum

 hyperm
oderne

Si on porte attention aux m
odalités du W

eb, on se rend aisé-
m

ent com
pte qu’il est difficile de trouver m

eilleure incarna-
tion hyperm

oderne du forum
 antique, place des assem

blées 
publiques 

(agora) 
dédiée 

aux 
échanges 

et 
au 

com
m

erce !  
O

r, il y aurait lieu ici de chercher à com
prendre les m

otivations 
derrière cette volonté collective d’échanges, m

otivations qui 
im

pliqueraient autant un désir d’adhésion à un groupe, perm
et-

tant de fixer en partie une identité éclatée par la perte de divers 

repères identitaires collectifs, que la revendication d’une auto-
nom

ie de la subjectivité, un nœ
ud com

plexe que ce bref exposé 
ne pourra qu’en partie suggérer. N

ous l’avons vu en ouverture 
de cette rubrique, le réseau W

eb s’érige sur une position para-
doxale qui fera osciller sans cesse l’expérience de l’internaute 
vers un des pôles en tension, entre subjectivité et collectivité, 
autonom

ie et adhésion, voix individuelle et voix chorale, pour 
que le sujet puisse tracer ou inscrire son passage.

A
insi, plusieurs pratiques artistiques s’inspirent du concept 

de forum
 qu’elles génèrent ou représentent. C

ertaines œ
uvres 

opèreront une véritable tribune alors que d’autres en illustre-
ront plus sim

plem
ent les figures, les instrum

ents et ou m
oda-

lités. J’en présente ici quelques exem
ples.

D
ans 

l’univers 
de 

l’art, 
les 

pratiques 
de 

détournem
ents 

ironiques et critiques sont courantes, car l’art W
eb vise souvent 

à faire voir le W
eb autrem

ent. L
e site Stupid Forum

 de  
M

iltos M
anetas (2003) est un exem

ple éloquent de la vacuité 
de certains forum

s où le geste d’inscrire une « parole » sera 
plus im

portant que le contenu évoqué par cette dernière, 
laquelle se trouvera effacée, reprise, détournée par les actions 
suivantes m

enées par la collectivité qui fréquente le site. Sur 
Stupid Forum

, aucune censure, on y écrit ce qu’on veut, on 
peut effacer la parole des autres, jusqu’à ce qu’un autre fasse 
de m

êm
e pour nos m

ots laissés dans les neuf boîtes de texte 
de l’interface m

inim
aliste que propose l’œ

uvre. C
’est l’acte 

d’écrire, d’échanger qui prim
e ainsi plutôt que le contenu de la 

discussion, vidée par l’aléatoire des fréquentations où les m
ots 

de chacun sont laissés au bon vouloir des autres, dépourvus 
d’une subjectivité et devenus ainsi « insignifiants ».



T
w

itter B
attle d’A

lbertine M
eunier, Jérôm

e A
lexandre, Jérôm

e 
et C

ornelius R
eed (2009) pour sa part pointe la propagande 

derrière les échanges à effet de direct du discours de certains 
élus, dans ce cas précis ceux de N

athalie K
osciusko-M

orizet, 
secrétaire d’É

tat chargée de la P
rospective et du D

éveloppe-
m

ent de l’économ
ie num

érique pour le gouvernem
ent de  

N
icolas Sarkozy. A

u sein de ce jeu ironique de représentation 
et participation, l’internaute risque de perdre un m

om
ent son 

point de vue distancé de spectateur pour se faire happer par 
le contenu politique des échanges. L’illustration ici est efficace, 
la finalité principale de ce com

bat de gazouillis n’étant-elle pas 
au fond de m

anipuler l’opinion publique par de petites phrases 
incisives. C

es deux exem
ples travaillent dans une perspective 

conceptuelle en reprenant et en illustrant les outils du W
eb 2.0. 

L
es deux exem

ples suivants s’appuient sur un idéal de com
m

u-
nauté, que ce soit dans la cohabitation harm

onieuse de diverses 
cultures ou encore dans le partage de valeurs hum

anistes. 

L
e 

site 
Q

ui 
nous 

som
m

es/W
ho 

W
e 

A
re 

réalisé 
par  

T
urbulent K

ngfu à l’O
ffice N

ational du Film
 du C

anada en 
2007, opère un véritable forum

, ne se contentant pas de dresser 
un portrait externe et distancié du m

ulticulturalism
e, m

ais 
s’appuyant sur les tém

oignages des internautes qui l’alim
entent. 

L
a m

osaïque culturelle est révélée par une m
osaïque spatiale, 

laquelle donnera accès à de courtes vidéos réalisées par les 
participants des diverses com

m
unautés constituant la popula-

tion canadienne.

E
nfin, C

hrysalide hum
aine (2008) de Jeanne L

andry-B
elleau 

s’appuie sur une m
étaphore organique pour illustrer les poten-

tialités d’échanges propres au réseau. Son œ
uvre explore les 

fondem
ents du W

eb participatif et n’existera que par l’anim
a-

tion que l’internaute en fera et par le tém
oignage qu’il choisira 

d’y déposer. L
e site se propose com

m
e tribune de réflexion sur 

ce que l’artiste désigne com
m

e des valeurs hum
anistes parta-

gées par la collectivité. L’œ
uvre appelle la participation, invite 

à l’écriture et au partage des idées, écriture à plusieurs voix qui 
tém

oigne de la diversité de la collectivité qui l’anim
e.

E
n conclusion, reprenons brièvem

ent les élém
ents qui défi-

nissent la socialité du réseau et qui en garantissent la viabilité. 
U

ne visée de contact qui propose de sortir de son individua-
lité pour aller à la rencontre de l’autre ou des autres sous le 
m

ode du partage. À
 ce désir de contact s’ajoute un désir de 

participation à une tribune collective et une volonté de trans-
form

ation, l’intérêt pour l’internaute n’étant plus dans l’œ
uvre 

donnée, term
inée, dont il adm

irera la m
aîtrise et la perfection, 

m
ais dans son observation participante, observer une œ

uvre 
en transform

ation tout en étant agent de cette transform
ation. 

E
nfin, un idéal de faire ensem

ble, un idéal de la com
m

unauté 
qui se tisse par ses actions collectives. E

n ce sens, les m
oti-

vations propres à l’art réseau sont voisines de celles de l’inte-
ractivité, condition intrinsèque de l’ouverture contributive à la 
base de cet idéal du réseau. L’expérience esthétique se déploie 
dans ce partage et à travers les discours qui forgent les identités 
collectives. 

r
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A
rt visuel et art de l’écriture, l’art hyperm

édiatique sollicite bien entendu 
la vision. M

ais il n’est pas que visuel, car il cherche à établir une relation 
à la fois intellectuelle et polysensorielle avec le spectateur. C

om
m

e une 
diversité de langages est m

ise à contribution dans la plupart des créa-
tions (des textes, im

ages fixes ou anim
ées, sons), nous y retrouvons donc 

une plasticité hétérogène sollicitant de m
ultiples sensorialités com

plé-
m

entaires. L
a dim

ension sonore y est, par exem
ple, très présente. L

a 
tactilité et la kinesthésie, qu’on n’associe pas d’em

blée à Internet, sont 
égalem

ent m
ises à contribution au sein de la création hyperm

édiatique, 
loin d’être laissées pour com

pte dans cet univers qu’on aurait tort de 
considérer sim

plem
ent com

m
e un lieu de la vision.

s
e

n
so

r
iA

lit
És 

a
u-d

elà d
u v

isu
el : 

so
n, k

in
esth

ésie, ta
c

tilité
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s c
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C
ette rubrique veut m

ettre à jour la part de cette sensorialité 
plurielle qui va au-delà du visuel, tout aussi déterm

inant que soit 
le rôle du regard dans notre rapport à l’art et à la lecture. L

oin 
de m

oi l’idée d’en nier l’im
portance. C

ela dit, j’ai choisi ici des 
œ

uvres qui font appel à un autre « sensible » ou à un « sensible 
com

plém
entaire » par un travail du corps en action, une épais-

seur du corps, qui se trouve sollicité et qui s’agite au contact 
des propositions artistiques. Q

ue ce soit par la représentation 
d’une figure corporelle qui interpelle notre propre corporalité 
ou par des sollicitations directes du corps percevant, le dispo-
sitif hyperm

édiatique ne force aucunem
ent l’internaute à faire 

abstraction de sa condition charnelle. B
ien entendu, des lim

ites 
perceptives dem

eurent et dem
eureront, là n’est pas l’enjeu de 

la réflexion proposée ici. L
a relation à l’œ

uvre hyperm
édia-

tique n’est pas celle et ne sera jam
ais celle de notre relation 

au m
onde. Il serait naïf d’ignorer la forte m

édiation générée 
par le dispositif. Je souhaite sim

plem
ent attirer l’attention sur le 

travail du son, de la tactilité et du kinesthésique dans quelques 
pratiques artistiques.

L’enveloppe sonore

H
earing L

oss (2000) de B
rad T

odd s’inscrit dans le courant 
de l’art sonore et propose une expérience sensorielle princi-
palem

ent basée sur l’audition et la capacité de l’écoute sélec-
tive. L’internaute navigue au sein du site à travers l’interface, 
l’im

age très explicite d’une oreille, sur laquelle différents points 
sont indiqués, reprenant l’idée de l’acuponcture où chaque 
point précis correspondrait à une partie du corps. U

n peu à 
la m

anière d’un portrait sonore, l’œ
uvre propose de décou-

vrir un univers im
pressionniste, très peu descriptif, où chaque 

point indiqué correspond à un son, souvent furtif et d’origines 
diverses 

(organique, 
m

écanique, 
technologique, 

instrum
en-

tale). S’il utilise la petite baguette destinée à cet effet, l’inter-
naute verra surgir de courtes séquences vidéo. L

es im
ages 

sont toutes aussi furtives que les sons, elles ne sont pas du 
tout organisées dans une logique de causalité, m

ais présen-
tées dans une perspective synesthésique. E

lles sont davantage 
évocatrices qu’illustratives. L

orsque l’internaute prom
ène son 

d
y

n
a

m
iq

u
e, L
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s
curseur sur l’oreille, il devient un peu chef d’orchestre du dispo-
sitif, dirigeant les sons et les quelques im

ages de cet univers 
énigm

atique au sein duquel toute précipitation m
ènera à une 

cacophonie, à une saturation em
pêchant la diversité et le poten-

tiel de l’écoute. A
insi, tout m

ouvem
ent précipité, toute action 

rapide m
enace l’audition et peut entraîner diverses dysfonctions 

ou m
êm

e la perte des capacités auditives à laquelle renvoie le 
titre de l’œ

uvre. Il faut prendre le tem
ps de s’y déplacer lente-

m
ent pour apprécier la teneur de la proposition, recom

m
encer 

la navigation quand le chaos s’installe, découvrir lentem
ent, 

en ciblant l’attention – un peu à l’im
age de l’écoute délibérée 

ou écoute orientée portée vers l’autre. C
’est une tout autre 

rum
eur du W

eb qui est donnée à entendre, celle où les paroles 
et les textes s’effacent pour perm

ettre à chacun, à travers 
la com

m
union de l’expérience sensible, de parcourir et de  

retrouver des évocations ou souvenirs de sa m
ém

oire auditive.

U
ne tactilité à découvrir

A
ppel ouvert à la sensualité, L

es rapprochem
ents (2006) de  

R
achel E

chenberg sollicite l’im
pression de proxim

ité par le 
toucher. Plusieurs œ

uvres W
eb proposent en effet une interac-

tion avec un personnage par le biais de l’interface de la souris : 
il faut glisser, cliquer pour faire bouger ou anim

er le dispositif. 
P

arfois, les gestes sont m
étaphoriques (on pense à l’injonc-

tion du site M
ouchette nous invitant à placer notre langue sur 

l’écran pour « goûter » à la sienne), d’autres fois l’effet d’inti-
m

ité avec le personnage est directem
ent tributaire des actions 

tactiles de l’internaute, une action contrainte et tim
ide, com

m
e 

dans A
dam

’s C
A

M
 par exem

ple, ou de m
anière plus sophis-

tiquée et com
plexe com

m
e dans les jeux en ligne. L’interac-

tion avec le m
atériel inform

atique est principalem
ent tactile 

et m
otrice : il faut toucher, glisser, cliquer pour effectuer une 

série de com
m

andes. Je privilégie toutefois ici l’exam
en des 

m
odalités du toucher à travers les évocations sensibles et affects 

sensoriels que suscitent certaines œ
uvres, notam

m
ent celle de 

R
achel E

chneberg.

R
evenons donc à notre exem

ple principal, L
es rapprochem

ents. 
B

ien qu’elle soit présentée ici sous la rubrique de la tactilité, 
cette œ

uvre, com
m

e celle de H
orvath, sollicite une polysenso-

rialité : im
ages, sons et m

ouvem
ents. D

ès l’ouverture, un corps 
en relief se m

eut, caché sous les draps. U
ne fois le corps révélé 

et dessiné, l’internaute peut cliquer sur les différentes parties 
de ce corps devenu schém

a. U
ne séquence vidéo s’anim

e alors, 
une m

ain se tend à travers la fenêtre de l’écran devenu frontière 
transparente d’une séparation physique toute rhétorique; elle 
pianote, cherchant le contact, la paum

e caresse la vitre et l’inter-
naute peut orienter la séquence en faisant glisser le curseur de sa 
souris pour guider les gestes de la m

ain tendue. S’il clique avec 
la souris plutôt que de glisser le curseur, la séquence se term

ine 
de m

anière violente, la m
ain frappe brutalem

ent dans l’écran 
représenté et la fenêtre se brise. D

ans une autre séquence, des 
pieds sautent sur le sol, appuyant avec insistance sur ce dernier, 
le bruit am

biant am
plifiant l’effet du saut. E

ncore ici, le clic 
entraine une fin brutale, la chute violente du personnage. 
D

’autres séquences sont plus intim
istes – des soupirs, gém

isse-
m

ents, respirations, petits rires et toux. T
out ceci au profit d’une 

interaction incom
plète avec le corps m

orcelé du ou des person-
nages représentés, jouant de l’illusion de proxim

ité, de l’effet 
de présence et de la m

ise à distance propre à l’écran. L’autre 
représenté dem

eure prisonnier, de « l’autre côté de l’écran », 
proposant une com

m
union im

possible. L
es rapprochem

ents 
sont interrom

pus, une leçon sur les m
irages du réseau où toute 

m
édiation est m

ise à distance.



A
utre exem

ple d’invitation au toucher, Pleasetouchm
e.com

 
(2005) de R

afaël R
ozendaal est plus explicite et d’une sim

pli-
cité déroutante. Il y a très peu à faire au sein de cette œ

uvre, il 
faut sim

plem
ent replier les doigts de la m

ain ouverte et offerte 
à l’écran, lesquels se redresseront un à un avec une régularité 
irritante, peu im

porte l’insistance de l’internaute condam
né à 

un effort infini, rappelant celui du rocher de Sisyphe. A
u-delà 

de sa dim
ension ludique, Pleasetouchm

e.com
 expose ainsi, 

m
algré son titre invitant, les lim

ites de l’art et une certaine 
vacuité dans notre relation à l’écran.

L
e m

ouvem
ent intrinsèque à l’hyperm

édia

D
ynam

ique, la création hyperm
édiatique est aussi m

ouvem
ent 

et anim
ation. Ç

a bouge, on y bouge, on la bouge. L
a fixité est 

tout sim
plem

ent antinom
ique au W

eb. L’éventail des œ
uvres 

dynam
iques est très vaste, des anim

ations m
inim

alistes aux 
dispositifs sophistiqués. Je présente en term

inant un exem
ple 

qui joue sur les saturations du m
ouvem

ent et sur les seuils de lisi-
bilité et d’intelligibilité. J’ai eu l’occasion à quelques reprises de 
le dire, la saturation génère quelquefois l’aveuglem

ent. L’œ
uvre 

de G
regory Fabre O

blique(/)(2011) s’inscrit dans cette tendance 
en exploitant l’effet optique et stroboscopique du graphism

e 
anim

é, auquel un son insistant et répétitif est associé, faisant 
croître le stress et la tension au cours d’un exercice de lecture 
extrêm

em
ent dynam

ique. C
ontrairem

ent aux slogans publici-
taires ou autres segm

ents de textes destinés à l’espace public 
qui visent clarté et m

onosém
ie du m

essage, les courtes phrases 
du site, m

issives ou aphorism
es, selon le point de vue du récep-

teur, se livrent par bribes m
ouvantes qu’il faut tenter de saisir. 

L
e contenu sém

antique nous échappe en partie, les textes étant 
tirés de leur contexte, et les phrases résisteront à tout jeu de 

chasse qui cherchera à les capter. L’œ
uvre entraine une fatigue 

de lecture et dem
eure, en ce sens, assez fidèle à l’esthétique 

du flux par laquelle elle pourrait égalem
ent être com

prise. E
n 

arrière-plan du texte, des silhouettes stylisées sem
blent courir, 

am
plifiant l’effet de précipitation qui ém

ane de l’œ
uvre. L

e 
lecteur, prisonnier à son tour de ce jeu chaotique du m

ouve-
m

ent, pourra toujours circuler d’une séquence anim
ée à une 

autre, enchainées de m
anière aléatoire. C

’est l’im
pression de 

m
ouvem

ent, l’effet dynam
ique qui prim

e ici, un m
ouvem

ent de 
lecture en partie libéré de son contenu sém

antique.s
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C
om

m
e toute plateform

e de création, l’hyperm
édia est une tribune 

privilégiée pour l’expression des enjeux liés aux identités individuelles 
et sociales. Il véhicule des voix et des histoires, biographiques et collec-
tives, fantaisistes ou réalistes. L

es artistes proposent à l’internaute de 
petits récits du quotidien qui se déclinent sous des form

es diverses : 
tém

oignages, confessions, m
ythographies personnelles.

t
É

m
o

ig
n

A
g

e
l

a vo
ix in

téR
ieu

R
e d

e l’ex
péR

ien
c

e



L
e t

é
m

o
ig

n
a

g
e e

st  
d

o
u

b
L

e d
a

n
s  

so
n c

o
n

t
e

n
u  

e
t d

a
n

s L
a r

e
L

a
t

io
n  

à L’a
u

t
r

e q
u’iL é

t
a

b
L

it.

L
e tém

oignage fait partie d’une structure globale qui im
plique 

l’expérience, la m
ém

oire et la parole. A
u m

êm
e titre que le 

docum
ent et le docum

entaire, il porte une certaine valeur 
de véridicité qui le distingue de la fiction. Il s’appuie sur une 
réalité antérieure (R

icoeur, 2000) dont il constitue la trace. C
e 

n’est pas tant com
m

e preuve ou dans sa relation à la vérité que 
le tém

oignage m
’intéresse ici, m

ais plutôt com
m

e générateur 
d’affects, fonction que l’art perm

et d’exacerber.

L
e tém

oignage et la form
e confessionnelle sont reconnus pour 

leur valeur cathartique. Ils portent ainsi souvent la parole de la 
violence, de la m

aladie ou du traum
a. E

xutoire pour la douleur 
physique, psychologique et ém

otive, le tém
oignage livre une 

vision à la prem
ière personne d’une situation particulière, 

souvent difficile m
ais pourtant racontée, à laquelle l’internaute 

s’identifie en partie. C
ar l’efficacité du tém

oignage repose prin-
cipalem

ent sur une présom
ption de vérité, un effet de vérité, et 

ce, m
algré le fait que tout exam

en critique som
m

aire conduira 
à y reconnaître inévitablem

ent quelques stratégies de m
ise en 

fiction.

Instance énonciative à la prem
ière personne du singulier, 

form
e assertive m

arquée, adresse directe à la cam
éra, cadrage 

en gros plan, m
ontage transparent et récit autobiographique ou 

autofictionnel sont les élém
ents qui com

posent la form
e confes-

sionnelle en art m
édiatique. C

ette stratégie de représentation 
dépouillée et directe favorise la contagion passionnelle qui est 
l’un des principaux enjeux du tém

oignage. Sa portée affective 
s’établit à partir de la représentation par la parole d’une expé-
rience souvent difficile, parole liée au dram

e vécu de l’intérieur, 
et non à partir de la m

onstration de l’événem
ent traum

atique 
lui-m

êm
e, ce qu’a saisi de m

anière m
agistrale C

laude L
anzm

an 
dans son œ

uvre Shoah (1985).

L
e t

é
m
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ig

n
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e fa

it p
a

r
t

ie 
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r
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n
c
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L

a m
é

m
o

ir
e e

t L
a p

a
r

o
L

e. 

t



t L
e tém

oignage c’est la parole en acte, une parole perform
ative  

qui installera par son action un état de fait où le pouvoir de 
transform

ation prim
e sur l’adéquation à la réalité (A

ustin, 
1961). C

ette parole tém
oigne d’une subjectivité charnelle et 

intellectuelle : elle a un visage, un corps, une vie, elle est portée 
par une voix.

L
a portée cathartique de l’oralité

L’œ
uvre Face to Face, Stories from

 the A
fterm

ath of Infam
y 

(2001) de R
ob M

ikuriya illustre parfaitem
ent ce phénom

ène
1, 

m
ettant à profit la portée cathartique de l’oralité. R

éalisé à la 
suite des attentats contre le W

orld T
rade C

enter en 2001, le site 
Face to Face propose une confrontation polyphonique entre 
deux événem

ents traum
atiques de l’histoire contem

poraine 
am

éricaine : l’attaque de l’arm
ée japonaise sur Pearl H

arbor, le 
7 décem

bre 1941, et les attentats du 11 septem
bre 2001. Face 

to Face raconte la douleur et l’inquiétude de gens pourtant 
ordinaires et représente ces événem

ents à travers le tém
oignage 

d’A
m

éricains d’origines japonaise et arabe qui décrivent leur 
quotidien en A

m
érique, un quotidien vécu avec le « visage de 

l’ennem
i ». L

a partie principale de l’œ
uvre, intitulée Stories, 

présente quatre fenêtres que l’internaute peut anim
er à son 

gré. D
ans ces fenêtres se trouvent des portraits en gros plan de 

gens qui racontent, tour à tour, leur vision de ces deux tragé-
dies, m

ais qui parlent surtout de leur expérience de la discri-
m

ination, du racism
e, des préjugés, de la solitude, de la peur 

dans leur vie quotidienne. L’im
age idyllique d’une A

m
érique 

de l’ouverture et de la m
ixité sociale et raciale se trouve très 

1 U
ne prem

ière version de cette analyse a été publiée dans le D
ictionnaire de la 

violence, P
U

F, 2011.

vite effacée au profit d’une A
m

érique de l’intolérance et de la 
violence qui ostracise la différence.

R
ob M

ikuriya a choisi de représenter le « non-lieu du crim
e » 

dans la lignée de l’œ
uvre de L

anzm
an, de raconter l’abject en 

m
ettant en scène ses effets et ses affects portés par les voix de 

ceux qui vivent le dram
e de l’intérieur. Face to Face raconte 

l’inquiétude et la douleur, car ce qu’il y a à voir sont des récits 
et non des im

ages-choc, récits de l’incom
préhension devant 

la m
ontée subite de la haine, récits de la perte, de l’identité 

scindée et du tiraillem
ent entre l’identité nationale et l’iden-

tité culturelle. Face to Face représente bien sûr des visages, le 
titre est clair, m

ais présente surtout des voix. C
e sont les voix, 

véhicules de la sensibilité, qui toucheront le spectateur ; elles 
parlent de leurs dram

es, de leurs peurs, de leurs révoltes. E
lles 

donnent une incarnation aux im
ages antispectaculaires du site, 

com
m

e si la sim
plicité du dispositif donnait au récit une prim

e 
de vraisem

blance.

O
n devine de ces voix qu’elles ont une portée cathartique, car 

raconter perm
et d’organiser le chaos de sa souffrance. E

lles 
favorisent aussi la contagion passionnelle en créant un effet de 
proxim

ité. E
lles sont uniques par leur couleur, leur tonalité, 

leur accent, leur sexe ou leur âge, elles donnent une identité, un 
corps au portrait. D

errière l’im
age se trouve une individualité, 

une personnalité, une personne de chair et d’ém
otions.

L’authenticité de l’expérience racontée frappera le spectateur. 
L

a neutralité apparente du point de vue form
el et dépouillé 

du m
ode confessionnel n’est qu’un leurre. Face to Face est tout 

sauf neutre. O
n se trouve très vite pris au piège du récit poly-

phonique, car pour qui acceptera de faire le parcours jusqu’au 
bout, d’anim

er toutes les fenêtres pour écouter l’ensem
ble des 



récits, une histoire sensible se déploie par l’épreuve du tem
ps. 

C
e tem

ps du parcours, long et parfois laborieux dans le sens 
d’un travail à faire, requiert une persistance de l’écoute centrée 
sur les récits intim

es de la vie quotidienne, les visages en gros 
plan et les plans fixes. M

ais la persistance sera encouragée par 
cette découverte progressive de l’autre et de son point de vue 
inédit sur l’histoire, si récente soit-elle.

O
n a souvent reproché aux œ

uvres de fiction créées dans la 
foulée du 11 septem

bre 2001 d’esthétiser le dram
e et d’effacer 

la souffrance individuelle au profit de représentations spectacu-
laires. Face to Face opère com

plètem
ent à l’inverse en réintro-

duisant, par la voix, une subjectivité et une responsabilité dans 
un portrait objectivé, parce que devenu très vite un m

ythe.

L
e tém

oignage, un lieu intersubjectif

C
e bref exposé rappelle surtout que le tém

oignage, dans sa 
frontalité, est engagem

ent. E
ngagem

ent du narrateur, duquel 
il est proprem

ent indissociable, sa portée cathartique tenant à 
la sincérité du discours. Q

uelqu’un se raconte pour créer un 
lien avec le spectateur qui cherchera à son tour à éprouver 
une expérience – car tout l’intérêt du tém

oignage tient, je le 
rappelle, de la contagion passionnelle. E

ngagem
ent du lecteur, 

qui orientera son écoute vers l’autre, réceptif à sa réalité, dans 
cette relation em

pathique qui se construit par le travail de l’art. 
L

e tém
oignage est double dans son contenu et dans la relation à 

l’autre qu’il établit. Il raconte des faits et véhicule des ém
otions 

et devient ainsi un lieu intersubjectif où des sensibilités s’ac-
cordent et s’interpellent.

t
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L
a notion d’uchronie ne sera pas com

prise ici dans le sens que lui ont 
donné les théories de la science-fiction, m

ais plutôt dans la perspec-
tive des écrits pionniers d’E

dm
ond C

ouchot (1998, 2007), lequel parle 
d’uchronie pour désigner la synthèse de plusieurs tem

poralités propre à 
la création num

érique, en particulier en regard des environnem
ents de 

réalité dite augm
entée (ou réalité virtuelle). C

om
m

e l’affirm
e l’auteur, 

la plupart des dispositifs num
ériques interactifs peuvent être considérés 

com
m

e des sim
ulateurs de tem

ps uchronique, qu’il s’agisse de jeu élec-
tronique, de téléphonie m

obile m
ultifonction, de cartographie G

P
S ou 

de toute autre interface de navigation num
érique.

u
c

h
r

o
n

ie
l

a sy
n

th
èse d

e  
plu

sieu
R

s tem
po

R
a

lités



L
e t

e
m

p
s u

c
H

r
o

n
iq

u
e  

e
n

g
e

n
d

r
e u

n p
r

é
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n
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su
b
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c

t
if p

a
r

t
ic

u
L

ie
r,  

u
n “

H
o

r
s-t

e
m

p
s”.

E
n effet, le m

ode dialogique « m
écanique » relatif aux interac-

tivités endogène (dialogue entre les différentes com
posantes du 

dispositif num
érique) et exogène (relation entre la perception 

hum
aine et la création num

érique) entrainerait une révision de 
notre conception du tem

ps, laquelle serait davantage liée à un 
« chronos » distinctif, écrit l’auteur (1998, p. 141), un chronos 
ou tem

ps de synthèse qui résulte des m
ultiples opérations inhé-

rentes au produit virtuel (différent de la genèse analogique), 
lequel s’autonom

isera par rapport à une tem
poralité convenue 

ou factuelle. L
e tem

ps num
érique, explique C

ouchot, est une 
sim

ulation qui ne renvoie plus aux conventions universelles du 
tem

ps : « L
e tem

ps de synthèse est un tem
ps ouvert, sans orien-

tation particulière, sans fin ni début (com
m

e le film
 photo-

graphique ou la m
odulation scandée de la vidéo) un tem

ps 
qui s’auto-engendre, se réinitialise au gré du regardeur, selon 
les lois im

aginées par l’auteur. C
’est un tem

ps uchronique »  
(1998, p. 141).

C
e tem

ps uchronique engendre donc un présent subjectif 
particulier, un « hors-tem

ps » (2007, p. 208) qui ne suit pas 
un passé dont il tém

oigne et qui ne se répètera pas non plus 
dans un avenir qui le suit. U

chronie, donc d’un présent éternel, 
ou encore selon C

ouchot, de m
ultiples présents originaires, 

des présents probables, qui s’actualisent par l’interm
édiaire 

du dispositif. C
’est en ce sens que le tem

ps num
érique n’est 

pas un tem
ps de représentation de ce qui a nécessairem

ent 
préexisté au spectacle, m

ais un tem
ps de présentation de ce 

qui se déploie devant nous par l’activité de la m
achine. E

t ce 
tem

ps de la m
achine rejoindra toujours le tem

ps existentiel du 
percepteur dans l’expérience de l’œ

uvre.

Je 
réfère 

donc 
ici 

à 
ce 

principe 
de 

tem
ps 

uchronique,  
synthèse 

de 
différentes 

tem
poralités, 

parm
i 

lesquelles 
se 

trouve aussi la tem
poralité perceptive de l’internaute, pour 

présenter 
deux 

œ
uvres 

qui 
en 

exploitent 
les 

potentialités  
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u
esthétiques 

et 
qui 

présentent 
des 

occasions 
de 

vivre 
le 

tem
ps 

de 
m

anière 
différente, 

la 
tem

poralité 
subjective 

de  
l’internaute étant m

esurée à celle uchronique de l’œ
uvre.

A
ttardons-nous un instant à une œ

uvre de Peter H
orvath, 

Intervals (2004), dont le titre évoque clairem
ent une relation 

au tem
ps. C

ette œ
uvre com

porte de nom
breuses références au 

m
onde ciném

atographique, com
m

e plusieurs des œ
uvres de 

l’artiste, et se déploie à travers l’activation de fenêtres présen-
tant de petits film

s ou séquences anim
ées im

pressionnistes. 
C

es petits film
s évoquent des rém

iniscences culturelles, des 
références ou citations que nous avons peine à identifier clai-
rem

ent, et s’anim
ent de m

anière autonom
e pour surprendre 

l’internaute. L
a force de la création de Peter H

orvath est de 
privilégier la puissance de l’évocation par le flou de l’abstrac-
tion plutôt que la clarté descriptive du réalism

e et, en ce sens, 
sa création est un rare exem

ple de tentative de dépasser une 
logique réaliste et descriptive qui persiste fortem

ent sur le W
eb.

C
ollage, m

osaïque, fragm
ents d’im

ages et de sons, l’œ
uvre 

construit un tem
ps fuyant et fragm

enté, un tem
ps qui échappe 

à sa saisie dans le récit et qui propose de se concentrer sur les 
liaisons, les transitions, entre ces divers m

om
ents détachés et 

donnés à vivre dans une sorte de « hors-tem
ps » de l’histoire. 

O
n pourra tout de m

êm
e y reconstruire des m

icrorécits, autour 
de personnages esquissés par des phrases et énoncés courts 
et furtifs. L

a bande sonore est déterm
inante, elle favorise la 

confusion entre le tem
ps de l’œ

uvre et le tem
ps du récit au 

profit d’un effet sensible général, plutôt qu’un contenu descriptif 
spécifique.

L
e travail hyperm

édiatique de H
orvath interprète avec justesse 

l’univers du film
ique pour l’adapter à la fenêtre num

érique par 
ce rapport particulier à l’im

age fragm
entée et au tem

ps uchro-
nique qu’il im

plique. Il n’y a pas beaucoup de choses qui y sont 
racontées, ce sont des évocations et des affects. N

ous pourrions 
ainsi déduire que certaines lim

ites de la représentation par le 
discours se trouvent atteintes. L’œ

uvre déjouera ultim
em

ent 
toute parole tentée pour la circonscrire, tant elle est axée sur 
des expériences polysensorielles particulières.

L
e tem

ps du présent éternel

A
dam

’s C
A

M
 (2005) de Sebastien L

onghm
an est une autre 

œ
uvre qui fait com

prendre cette portée du « hors-tem
ps » ou 

« des tem
ps de présents probables » qui ne dem

andent qu’à s’ac-
tualiser dans l’expérience de l’œ

uvre. E
ncore ici, l’évocation du 

film
ique et du vidéographique est im

portante. À
 la source de 

cette œ
uvre se trouve le point de vue, un concept fondam

ental 
pour penser toutes pratiques artistiques. C

e point de vue se 
trouve incarné par la cam

éra, laquelle est nom
m

ée dans le titre 
m

ais invisible com
m

e dispositif, cachée m
ais pourtant centrale. 

C
’est pourtant par elle que nous pouvons voir la séquence 

unique de l’œ
uvre, celle d’une fem

m
e allongée que l’on regarde 

dorm
ir. Plus que jam

ais ici, ce point de vue s’incarne par le 
regard que porte le spectateur sur la scène jouée et rejouée en 
boucle, dans un présent éternel et inépuisable.

M
étaphore 

originelle 
ou 

scène 
prim

itive, 
la 

naissance 
de 

l’hom
m

e dans la culture biblique, ce regard d’A
dam

 porté par 
la cam

éra num
érique devient une renaissance de l’im

age pensée 



dans un hors tem
ps. D

ans cette absence de repères tem
porels, 

il n’y a pas plus de passé que de futur, m
ais un continu infini, 

insistant sur le présent affectif du spectateur et sur son tem
ps 

de réception qui devient alors le tem
ps principal de l’œ

uvre. 
T

oute l’expérience esthétique se recentre donc sur celui-ci, sur 
son regard qui se substitue à celui d’A

dam
 alors qu’il explore 

l’œ
uvre à travers une interface sim

ple qui lui perm
et de faire 

bouger légèrem
ent le personnage, lequel lui échappe en partie, 

car il ne se tournera jam
ais de son côté. Q

u’il soit tém
oin ou 

espion (les deux m
odes de navigation proposés pour l’accès 

au site), l’internaute se trouvera face à son propre regard, dans 
lequel s’affiche en caractères rouges le tem

ps présent de sa 
réception (T

uesday, 24 m
ay, 2011, 11:51:06, 11:51:07, 11:51:08) 

égrenant une par une les secondes d’une éternité infinie 
quoique rendue abstraite par la frontalité du spectacle. C

om
m

e 
une insistance sur le m

om
ent présent dans une urgence de 

voir et dans une violence relative où on ne peut plus raconter 
de la m

êm
e m

anière, le spectateur se trouve alors, rappelle 
C

ouchot, « entre deux tem
poralités antagoniques », oscillant et 

déchiré « entre le tem
ps uchronique et le tem

ps de l’H
istoire »  

(2007, p. 279).

L
es artistes savent bien révéler par leurs œ

uvres les choses 
cachées, voire invisibles. Ils peuvent ainsi faire vivre des présents 
inédits et particuliers, riches en affects et sens, et proposer une 
réponse aux excès de notre rapport au tem

ps : im
patience, 

précipitation, perte de la notion du tem
ps à cause m

êm
e de la 

peur de perdre son tem
ps.

u
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O
n se m

et en scène pour soi et pour autrui : l’intim
ité et l’extim

ité 
sont ainsi les deux segm

ents de la pulsion scopique que sollicitent 
certaines pratiques sur le W

eb. R
éponse directe à la tentation biogra-

phique, le voyeurism
e désigne la posture de celui ou celle qui regarde. 

C
ar le W

eb est un lieu de sollicitation infinie, et devant ce foisonne-
m

ent, les sites déploient des stratégies afin d’attirer et de retenir les 
internautes. 

E
n 

effet, 
plusieurs 

œ
uvres 

hyperm
édiatiques 

parm
i 

les plus visitées exploitent ouvertem
ent la curiosité libidinale. L

eur  
succès repose principalem

ent sur deux aspects : le contenu à caractère 
sexuel de la représentation et son m

ode de diffusion en continu.

v
o

y
eu

r
ism

e
l

a pu
lsio

n sc
o

piq
u

e



 u
n

e d
e

s g
r

a
n

d
e

s fo
r

c
e

s 
d

e
s im

a
g

e
s m

é
d

ia
t

iq
u

e
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e
st, n

o
u

s L
e sa

v
o

n
s, L

e
u

r 
p

u
issa

n
c

e d
é

n
o

t
a

t
iv

e.

D
ans cet esprit de sollicitation voyeuriste, les cam

 personnages, 
qui ont par ailleurs fortem

ent inspiré le ciném
a et la télévision, 

travaillent la m
ise en représentation de leur quotidien auquel 

l’internaute a un accès direct, hors des contraintes d’un tem
ps 

de diffusion lim
ité. B

ien que la très grande m
ajorité des sites 

de cam
 personnages soient destinés à des am

ateurs de porno-
graphie, certains parm

i eux en sont plutôt des représenta-
tions fictives et parodiques qui provoquent une lecture autre 
des im

ages. P
ionnière de cette m

ise en représentation de soi, 
JenniC

am
 (Jennifer R

ingley) fait m
aintenant partie de l’histoire 

(L
alonde, 2004). Son site, m

is en activité en 1996 et consulté 
par des m

illions d’internautes, a été ferm
é en décem

bre 2003. 
L

a nudité et les scènes sexuelles y étaient par contre très ponc-
tuelles, ce qui perm

ettait à l’artiste de se distancier des repré-
sentations très explicites des sites pornographiques tout en 
insinuant que tout était toujours possible à tout m

om
ent. Pour 

JenniC
am

 com
m

e pour tous les sites de cam
 personnages, c’est 

davantage la curiosité de regarder ce qui pourrait survenir qui 
accroche l’internaute. L

a pulsion scopique, garante de la persis-

tance du regard, m
aintiendra l’intérêt de l’internaute à travers 

le tem
ps, jusqu’à son épuisem

ent ou encore jusqu’à ce que l’art 
vienne m

odifier les protocoles de lecture.

D
éjouer les attentes, une pratique subversive

Q
uelques artistes, souvent des fem

m
es, utilisent dans une pers-

pective critique les codes conventionnés de la pornographie. 
E

lles sollicitent l’intérêt des internautes tout en déjouant leurs 
attentes, ne donnant pas à voir ce que l’on cherche ou encore 
donnant le trop, l’ostentatoire, l’excès qui entraîne la distance. 
D

éjouer les attentes, c’est donner à voir au spectateur l’en-
sem

ble de l’univers pornographique, non seulem
ent lui livrer le 

contenu par un dispositif de représentation transparent. C
’est 

m
ontrer la pornographie et l’hyperm

édia com
m

e instances de 
légitim

ation des stéréotypes sexuels et par conséquent com
m

e 
instances de contrôle des corps. P

ratiques activistes et d’infil-
tration, ces œ

uvres pointent à juste titre l’aspect paradoxal d’In-
ternet qui com

bine des élém
ents contradictoires : accès infini et 

L
e v

o
y

e
u

r
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r
é
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v contenu norm
alisé, liberté et censure, reproduction de la doxa 

et subversion parodique.

P
arm

i les artistes les plus connues de cette tendance, citons 
N

atacha M
erritt et ses D

igital D
iaries et D

igital G
irly (2000), 

de m
êm

e qu’A
na C

lara V
oog avec son A

nacam
 (1997), qui 

n’hésitent pas à représenter de m
anière ostentatoire leur propre 

corps, en insistant fortem
ent sur les attributs sexuels fém

inins 
(bouche m

aquillée, poitrine, vulve). S’inscrivant dans la longue 
tradition de l’autoportrait, elles se m

esurent au m
onde à travers 

la cam
éra num

érique et à travers la représentation de leurs acti-
vités sexuelles. Pour l’internaute inattentif, ces im

ages de nudité 
fém

inine s’ajoutent à celles déjà nom
breuses rencontrées sur 

son parcours. L
orsqu’on leur porte une attention véritable, les 

im
ages et le texte livrent pourtant une saisissante dim

ension 
ludique – célébration de la sexualité active, jeu du plaisir de 
regarder et d’être regardée, jeu de l’insertion dans la grande 
histoire de l’art par le biais de citations iconiques et form

elles.

À
 l’antithèse du suggestif, Sunny C

rittenden (version hors ligne) 
propose pour sa part un m

élange déstabilisant de genres. E
lle 

est en prem
ier lieu une héroïne de pornographie – on peut 

la voir sur le site C
am

w
hores. E

lle est aussi écrivaine, auteure 
du C

am
girl M

anifesto, référence directe au C
yborg M

anifesto 
d’H

araw
ay (1991) et au Porno m

anifesto d’O
vidie (2002), et se 

revendique com
m

e artiste dilettante. Son site utilise un langage 
cru jouant des im

ages contradictoires : artiste et intellectuelle, 
m

ère de fam
ille, m

ais aussi putain virtuelle. U
ne com

binaison 
qui déjouera toute lecture anodine des im

ages et qui génèrera 
plutôt m

alaise et déplaisir.

C
om

m
e dernier exem

ple, citons C
yber*B

abes (1999) de L
isa 

H
utton. L

e site est principalem
ent com

posé de courtes phrases 
et de déclarations sur lesquelles l’internaute doit cliquer pour 
organiser son parcours. Il doit choisir entre des énoncés qui 
le m

èneront tantôt vers des im
ages de personnages affichant 

des m
arqueurs sexuels conventionnés, parfois m

êm
e com

binés 
(m

usculation, poitrine opulente et m
oustache), ou encore vers 

d’autres sites qui abordent le phénom
ène de la pornographie 

sous différents angles (législation, spiritualité, dispositifs de 
contrôle). A

insi, l’œ
uvre « piège » les internautes à la recherche 

de photographies érotiques, car elle joue sur leur désir pour le 
confronter en le neutralisant.

T
ous ces détournem

ents entraînent une révélation polém
ique : 

le véritable sujet de l’œ
uvre devient la quête de pornographie 

de l’internaute plutôt que le résultat brut de sa recherche.

L
e voyeurism

e com
m

e m
iroir

B
ien entendu, le voyeurism

e ne recherche pas uniquem
ent la 

m
ise en scène du sexe. Il peut tout autant s’enquérir de l’évé-

nem
ent, du spectacle de la violence ou m

êm
e d’une exposi-

tion banale de l’autre. L
e voyeurism

e est aussi révélateur que 
le narcissism

e, car com
m

e ce dernier, il est agent de construc-
tion du soi. Si la biographie perm

et à chacun de raconter son 
histoire, le voyeurism

e perm
et au sujet de regarder les histoires 

des autres pour nourrir sa propre im
agination (K

aufm
ann, 

2004 ; p. 152) et, par extension, nourrir sa propre vie. C
ette 

pulsion du regard contribue activem
ent au besoin de connais-

sance, d’identité et de conservation de soi. A
insi, voyeurism

e et 



exhibitionnism
e contribuent ensem

ble à déjouer notre vulné-
rabilité, voire m

êm
e l’angoisse téléologique liée à notre inéluc-

table disparition (B
onnet, 1996).

A
u 

sein 
de 

ce 
cham

p 
scopique 

d’un 
pulsionnel 

en 
acti-

vité constante, trois form
es différentes de plaisir cohabitent  

(B
onnet, 1981) : plaisir de se voir, plaisir de regarder, plaisir de 

se m
ontrer. L

e voir pulsionnel conduit au voir m
étaphorique, 

retour donc à la position narcissique de l’artiste biographe qui 
m

et en place ces trois principes dans sa représentation de soi –  
une position narcissique qui sera vouée à la répétition et que 
les œ

uvres exploitent dans une dialectique de la cachette et de 
l’ostentation, du m

ystère et de la révélation, souvent par le jeu 
des dispositifs intégrant la cam

éra W
eb, dont N

atacha M
errit et 

A
nacam

 présentent des exem
ples particulièrem

ent éloquents.

C
eci expliquerait en partie pourquoi, dans cette lignée voyeu-

riste, la plupart des dispositifs W
eb dem

eurent fidèles à une 
représentation 

la 
plus 

vraisem
blable 

possible 
de 

l’univers 
fictionnel, les pratiques de transm

ission en continu en étant 
le 

plus 
récent 

m
odèle. 

C
ontrairem

ent 
aux 

m
ythographies 

fantaisistes jouant de la liberté face à la vraisem
blance, les cam

 
personnages privilégient l’illusion d’un accès direct au m

onde. 
U

ne des grandes forces des im
ages m

édiatiques est, nous le 
savons, leur puissance dénotative; lorsqu’elles sont travaillées 
dans la tradition réaliste héritée de la peinture renaissante, elles 
am

plifient l’im
pact narratif de la représentation, engendrant 

et exploitant leur effet de vérité. C
’est dire alors que dans ce 

m
iroir m

édiatique, les fantasm
es de l’autre fascinent encore et 

toujours.

v
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T
out 

com
m

e 
la 

notion 
de 

citation, 
la 

question 
de 

l’autoréflexi-
vité 

de 
m

êm
e 

que 
celle 

d’autoréférentialité 
ne 

sont 
pas 

inédites 
dans 

le 
m

onde 
de 

l’art 
et 

préexistent 
à 

leur 
théorisation 

par 
la 

critique, 
notam

m
ent 

dans 
la 

perspective 
form

aliste 
proposée 

par  
G

reenberg (1965). U
ne fois com

pris ce principe général de l’œ
uvre qui 

renvoie à son propre dispositif, qui se présente com
m

e m
iroir de ses 

m
odes de production et qui place au centre de son propos ses qualités 

« essentielles », voyons com
m

ent se joue cette perspective autoréflexive 
et autoréférentielle dans l’art hyperm

édiatique. W
e

B
Œ

u
v

R
e m

iRo
iR, a

u
to

R
éflex

iv
ité, 

a
u

to
R

éféR
en

tia
lité
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é
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L
a
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r H
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u
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r
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é
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t d
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u
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r

a
t

iq
u

e
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U
n réflexe norm

al de toute « nouvelle » discipline artistique, 
quand elle naît d’une technique, d’une technologie ou d’un 
support inédits, est de réclam

er haut et fort les spécificités qui 
la distinguent des autres pratiques, pour dém

ontrer ce qui lui 
est essentiel. R

appeler, par exem
ple, pourquoi la photographie 

n’était pas de la peinture, la vidéo n’était pas du ciném
a ni de 

la télévision et dire com
m

ent le num
érique se distingue de 

l’analogique. C
ette vision polarisée, de la position en opposi-

tion, aura tendance à s’estom
per au fur et à m

esure où cette 
nouvelle discipline établira sa place au sein du m

onde de l’art.  

L’art hyperm
édiatique n’a pas échappé à la tendance, m

ettant 
au centre de son propos ce qui le caractérise, c’est-à-dire le 
réseau, l’ouverture contributive et la dim

ension perform
ative. 

A
u sein de cette tendance, le langage propre au num

érique et à 
l’inform

atique est devenu un puissant m
oteur de création.

R
evendiquer le statut d’artiste W

eb

Pour la B
iennale de V

enise de 2003, le collectif A
rea3 m

et en 
ligne dans la revue G

luebalize, un am
usant film

 hyperm
édia-

tique I’m
 a net artist qui se présente com

m
e une autoréflexi-

vité com
plète du W

eb et de ses agents. T
outes les com

posantes 
de l’hyperm

édia y figurent, des spécificités m
athém

atiques 
du langage, en passant par le statut de l’artiste hyperm

édia-
tique jusqu’à son intégration dans le m

onde de l’art. E
fficace 

et percutant, le site présente un constat teinté d’hum
our sur 

l’art W
eb. L

e principe d’affirm
ation de soi et d’autodésignation 

dans le contexte de l’art, par la répétition et de la réitération, 
devient la tram

e sonore de la chanson dont nous résum
ons ici 

quelques citations : 

« I’m
 a net artist, I’m

 a net artist look at m
e, I’m

 in every colored pixel of 
your little screen. T

he m
ouse m

anipulation is a different contem
plation. 

M
athem

atics’ guiding the electron colaboration. C
om

puter A
 to com

puter 
B

, com
puter A

 to com
puter C

, do you call it art, if I send you ascii poetry? ». 
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w L
e collectif réussit ce pari d’une leçon condensée sur les 

enjeux 
de 

l’art 
hyperm

édiatique 
en 

trois 
m

inutes, 
et 

ce, 
m

êm
e si les icônes représentées sem

blent un peu désuètes 
aujourd’hui, 

car 
typiques 

d’une 
esthétiques 

plus 
low

-tech  
caractéristique d’une période ciblée du W

eb. N
otons l’audace 

ironique des propos, en pleine période de revendication du 
statut de l’art hyperm

édiatique, et en ce sens le contexte de la 
B

iennale de V
enise est loin d’être innocent. L

e site tém
oigne 

d’une autodérision et d’une distance critique des plus vision-
naires qui m

éritent grandem
ent d’être relevées.

D
ans 

le 
m

êm
e 

esprit, 
A

rtist’s 
Statem

ent 
N

o. 
45,730,944: 

T
he 

Perfect 
A

rtistic 
W

eb 
Site, 

produit 
en 

2001 
par  

Y
oung-H

ae C
hang H

eavy Industries se revendique à la fois 
com

m
e œ

uvre et com
m

e m
anifeste. C

om
m

e les autres projets 
du collectif, le site présente du texte anim

é en flash accom
pagné 

d’une tram
e sonore jazz. U

n flux continu de texte défile devant 
l’internaute sans que ce dernier ne puisse interagir, se conten-
tant de lire les m

ots et les phrases ponctués de m
anière rapide 

et irrégulière, dans une facture esthétique, encore ici un peu 
datée, précédant l’actuel W

eb 2.0. Pour le duo Y
H

C
H

I, cette 
absence d’interactivité exogène form

e la ligne directrice de leur 
processus créatif. L

e texte décrit, encore ici avec hum
our et 

ironie, les enjeux relatifs à la création W
eb : 

« I’ve been thinking / about it now
 / for at least the last / few

 m
inutes: / the 

new
est m

ultim
edium

: / the W
eb. / T

he biggest art space: / the W
eb. / T

he 
greatest chance / to say som

ething / or to m
ake som

ething / dum
b. / O

r, 
better, yet, / boring. / B

reath-takingly boring. / D
eathly boring: / art. / Y

es, 
upload for a long tim

e, / for a long tim
e, / for the tim

e it takes / to w
atch day 

/ turn into night / a fat, juicy / file of W
eb art. / W

aiting for reply... / still 
w

aiting... / and w
hile w

aiting, / isn’t this the perfect m
om

ent / to reflect on 
/ life / and death / and even m

ore im
portant things ».  

A
u cours de cette lecture, on glissera peu à peu vers un com

m
en-

taire à double sens, hautem
ent critique face aux am

bitions m
ili-

taires et politiques de la C
orée du N

ord. C
e qui, encore une 

fois, est typique de la production du collectif, pour Y
H

C
H

I, 
tout discours, m

êm
e celui autoréflexif sur le W

eb, dem
eurera 

polém
ique.

L
a boîte à outils qui se rebelle

Pom
m

e.alt.escape.com
 (2010), de Frédérique L

aliberté, est 
un ready-m

ade de l’interface w
eb, repris et détourné à des 

fins critiques. L’internaute s’y retrouve com
m

e sur le bureau 
d’un ordinateur étranger et devient, ainsi que le m

entionne 
l’artiste, l’occupant et l’occupé d’un environnem

ent virtuel 
qui n’est pas le sien et face auquel il perdra ses repères. R

éci-
piendaire 

du 
prix 

de 
L

@
ch@

m
brebl@

nche 
en 

2010-2011, 
cette œ

uvre est à la fois déroutante et efficace, un paradoxe 
intéressant, s’offrant com

m
e m

iroir inversé du W
eb et de son 

environnem
ent inform

atique au sein duquel on ne navigue 
plus com

m
e on y est habitué, m

ais qui devient au contraire un 
environnem

ent qui nous conduit de m
anière im

prévisible au 
sein des com

posantes visuelles décontextualisées. O
n y recon-

naît les conventions et principales interfaces du langage infor-
m

atique, lesquelles dem
eurent des sym

boles com
m

e autant 
de ready-m

ade affranchis de leur devoir de fonctionnalité ou 
encore em

pruntant des attitudes anthropom
orphiques (l’icône 

Finder qui saigne du nez) ou propres aux objets du m
onde 

tangible. P
arsem

é d’em
bûches, le chem

in de cette exploration 
est rem

pli de découvertes am
usantes et de petits rappels terre-

à-terre, par exem
ple quand le dispositif répond, suite à une 

com
m

ande banale du type « G
o B

ack » ou « G
o Fow

ard », 
« désolé ceci ne se peut pas », l’internaute condam

né au 



présent éternel, uchronique de la page W
eb. T

out devient sujet  
à de percutants com

m
entaires, philosophiques ou autoréflexifs, 

il vaut am
plem

ent la peine de parcourir chacune des sections, 
lesquelles rendent opaques les gestes naturalisés par la m

achine. 
Je vous laisse deviner ce que réserve la section « A

ide ».

L
e contenu com

m
e m

atériau

M
on dernier exem

ple illustre que le contenu m
êm

e du W
eb 

peut aussi être utilisé dans un esprit d’autoréflexivité critique. 
D

ans E
ntrepile|P

asser un bon coup de D
ata (2009) l’am

bition 
de l’artiste H

ugo N
adeau est à la fois grandiose et déroutante, 

celle de rassem
bler dans son site « un grand n’im

porte tout de 
contenus choisis », contenus qu’il puise à la fois dans le cybe-
respace m

acro (à l’aide de m
oteurs de recherche de textes et 

d’im
ages), m

ais égalem
ent dans le m

icro espace de ses produc-
tions artistiques personnelles (artiste confronté à l’im

m
en-

sité du réseau). N
adeau joue ici de la confusion des origines 

de ces contenus divers présentés à une m
êm

e échelle, m
ais 

pour lesquels les choix éditoriaux qu’il opère donneront une 
nouvelle valeur aux contenus repérés. Inscrire une hiérarchie 
personnalisée au sein du W

eb est une tâche infinie et dans cet 
esprit, le site se trouve condam

né à un perpétuel état d’entre-
tien et de  construction, ce que rappelle de m

anière am
usante la 

prem
ière fenêtre déroulante du site. Pour accéder à ce contenu, 

l’internaute devra déjouer les pièges du dispositif qui insistent, 
dans une réduplication spéculaire de form

ats, sur les aléas de 
certains dispositifs. U

ne m
ine à creuser m

êm
e si la m

achine 
nous résiste.

w
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E
uphorique ou dysphorique, la représentation de l’étranger sur le 

W
eb est souvent polarisée dans ses extrêm

es et les représentations de  
l’exotism

e qu’on y retrouve sont hautem
ent stéréotypées. P

aradoxe 
intéressant, l’intérêt m

arqué pour des représentations distinctives, car 
relatives à l’altérité, s’inscrit à m

êm
e l’idéal d’universalité et d’acces-

sibilité proposé par les technologies du réseau. Q
ue devient alors la  

notion m
êm

e « d’étranger » lorsque tout est toujours accessible ? D
ans 

ce contexte, com
m

ent se définissent les term
es « lointain », « autre »  

et « dépaysem
ent » essentiels au concept d’exotism

e ? C
e dernier  

peut-il survivre aux effets de proxim
ité et à la globalisation de la sphère 

Internet ? 
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E
xotism

e(s), géographique, culturel et sexuel

C
’est une tâche im

m
ense que de décrire et com

m
enter l’alté-

rité, cet autre étranger à soi qui fascine par sa différence, m
ais 

auquel on peut parfois aussi être en partie lié et se reconnaître, 
m

algré un certain « dépaysem
ent ». C

’est une aussi grande 
tâche de m

esurer les différents rapports à l’autre et leurs consé-
quences, dans leurs excès tragiques ou euphoriques, tels que 
la peur, le refus, m

ais aussi l’envie et la curiosité souvent libi-
dinales. D

ans les pires excès, on assiste alors à l’instrum
entali-

sation des figures associées à l’exotism
e où les représentations 

confirm
ent et réitèrent les stéréotypes. D

ifficile enfin, quand on 
parle d’exotism

e, de ne pas référer aux théories postcoloniales 
initiées par l’ouvrage fondateur d’E

dw
ard Saïd sur l’orienta-

lism
e (1980). T

out ceci pour rappeler la com
plexité term

inolo-
gique de cette rubrique.

C
’est encore une fois, à travers la perspective de l’art et par 

la présentation de pratiques particulières que je tenterai de 

répondre, en partie, à cette question. L
es œ

uvres présentées ici 
sont à voir avec un regard inform

é sur les théories du postcolo-
nialism

e. E
lles se revendiquent com

m
e instances critiques face 

à l’instrum
entation des figures de l’étranger qui prolifèrent par 

ailleurs sur le W
eb et chercheront à rem

ettre en question tout 
effet pernicieux de l’exotism

e, toute idée tendant à confirm
er 

l’autorité et la dom
ination de l’O

ccident. E
lles perm

ettent 
enfin de creuser une brèche et de donner à voir ce qui parfois 
dem

eure invisible dans nos rapports avec « l’étranger ».

L
e site W

orld T
our/T

our du m
onde (2005) de N

icolas Fres-
pech propose à l’internaute de faire le tour virtuel d’un m

onde 
principalem

ent construit sur des intérêts m
archands. C

e tour 
du m

onde est lim
ité aux 220 É

tats répertoriés en 2005 par le 
site d’échanges en ligne eB

ay. À
 travers une série de données 

et de liens très partiels sur chaque pays, car triés par le m
oteur 

de recherche G
oogle, l’internaute saisit rapidem

ent ce qui se 
cache derrière les choix opérés par ce tri. P

rom
otions diverses, 

ventes, tourism
e occupent une large part des liens réperto-
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x riés. M
algré son interface à l’esthétique un peu datée, l’œ

uvre 
illustre de m

anière directe que les représentations des identités 
nationales, qu’elles soient voisines ou lointaines, se construisent 
à partir des intérêts du regard occidental, lequel se trouvera 
rassuré par ce qu’il y reconnait et ainsi confirm

é dans son auto-
rité et sa « puissance » économ

ique.

Plus évocateur que descriptif, L
ines of T

ravel (2000) de John 
H

udak est une cartographie sonore et visuelle sous la form
e 

d’un souvenir de voyage. L’internaute voit d’abord la carte, 
très schém

atique, du trajet à parcourir pour la découverte de 
ce qu’on com

prend com
m

e une évocation d’un passage de 
l’O

ccident vers l’O
rient. L

es repères sonores et visuels sont très 
furtifs au point où le spectateur doit construire son propre récit 
à partir de son encyclopédie personnelle, les indices fournis 
étant parfois plus typés (le son d’un gong, le barrissem

ent 
d’un éléphant) parfois plus abstraits, jouant entre l’univoque 
et l’équivoque, l’indéterm

ination de l’interprétation et l’ouver-
ture possible à tous les sens donnés au parcours. D

ans cette 
perspective, la force de l’œ

uvre est de se présenter davantage 
com

m
e une énigm

e que com
m

e une réponse à des attentes 
ciblées de l’internaute et où la quête devient le principal sujet 
de ce voyage.

D
e l’exotism

e géographique et culturel, abordons m
aintenant la 

question de l’exotism
e sexuel, où la curiosité se joint au voyeu-

rism
e. L

a pornographie a, depuis quelques décennies, déjà 
grandem

ent instrum
entalisé la figure de la fem

m
e asiatique, 

ce que tout parcours m
êm

e furtif du W
eb porno confirm

era.  
D

oll Space (1997) de Francesca D
a R

im
ini, R

icardo D
om

in-
guez et M

ichael G
rim

m
, est une réponse critique et sophistiquée  

à cette instrum
entalisation, détournant l’icône réifiée de la  

poupée asiatique vers une figure posthum
aine, D

oll Y
oko,  

affranchie et om
nipotente, se posant en rupture com

plète  
(par divers détournem

ents ironiques) avec les conventions du 
capitalism

e, du patriarcat et de la pornographie. H
ypertexte 

de fiction collaboratif, cette œ
uvre labyrinthique échappe à sa 

saisie globale et dem
eure difficile à résum

er. O
n y com

prend 
toutefois rapidem

ent que violence, sexualité, provocation et 
critique du capitalism

e sont au centre du discours et m
arquent 

profondém
ent la structure de l’œ

uvre. C
ertains énoncés sont 

très radicaux. « A
ll history is pornography. W

ars are m
ade by 

m
en w

ho fuck their daughters  », réitère le collectif auquel parti-
cipe de l’artiste fém

iniste et activiste Francesca D
a R

im
ini. T

rès 
percutante, l’œ

uvre déconstruit avec efficacité l’exotism
e porno-

graphique de l’asiatique, elle im
pressionne par sa longévité (en 

ligne depuis 1997, ce dont l’interface tém
oigne) et l’actualité de 

son discours.

E
ffacer l’étranger

D
ans ses extrêm

es nous le savons, la peur de l’autre conduit au 
racism

e. E
t le racism

e vise ultim
em

ent à effacer la différence 
dans le quotidien, tel est le m

essage principal de l’œ
uvre de 

W
ayne D

unkley, T
he D

egradation and R
em

oval of the/a B
lack 

M
ale (2001). D

ans cette œ
uvre, D

unkley convoque ouverte-
m

ent son appartenance à la com
m

unauté noire pour aborder 
les thèm

es du racism
e, décrire les préjugés et les petits actes de 

violence auxquels il doit faire face chaque jour. W
ayne D

unkley 
utilise ainsi sa propre figure identitaire, « artiste », « noir », 
« canadien » pour en tirer une icône, des reproductions photo-
copiées de son portrait qu’il distribue un peu partout dans 
la ville et qu’il reproduit sur son site. L

es spectateurs partici-
pants sont par la suite invités à inscrire sur les portraits des 



expressions stéréotypées associées aux N
oirs. L’autoportrait 

biographique s’affiche com
m

e icône, com
m

e im
age m

ulti-
pliée, et se trouve ainsi vidé en partie de son contenu, que  
D

unkley délègue au spectateur, en leur dem
andant de com

pléter 
les élém

ents de sa m
ythographie. L’individu D

unkley devient 
rapidem

ent un type conventionné, une catégorie, une classe :  
« a black m

ale ». Plus le parcours se poursuit, plus la figure de 
l’artiste se dégrade, elle s’efface progressivem

ent. C
ette œ

uvre 
rappelle les enjeux im

portants relatifs aux identités indivi-
duelles et sociales, m

ais elle rappelle surtout que ces identités 
sont trop souvent soum

ises aux préjugés et conventions qu’on 
accepte sans les questionner, devenant ainsi des stéréotypes.

Q
ue reste-t-il alors de la surprise et de la découverte quand les 

représentations de l’étranger et du lointain sont devenues des 
icônes stéréotypées ? Q

u’est-ce qui fascinera ou alim
entera alors 

la curiosité de l’internaute ? M
algré l’im

portance de l’exotism
e 

dans l’histoire de l’art, peut-être est-on arrivé sur l’hyperm
édia 

à une banalisation de la figure du lointain qui se transform
e 

en cliché pour le regard occidental, que l’on attend, que l’on 
retrouve et que l’on reconnaît. C

om
m

e l’exotism
e devient une 

nouvelle norm
e, ainsi sur le W

eb, la fascination ou la curiosité 
pour l’étranger s’effacerait-elle en partie au profit d’une curio-
sité pour l’étrange, le fortuit, l’anorm

al ? L
e banal devenu délin-

quant, le quotidien soudain rebelle et divertissant ou encore le 
m

onstre que l’on n’attend plus, tel le zom
bie qui fascine encore 

et toujours. M
ais nous voilà déjà dans un autre sujet.x
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L
e site Y

ouT
ube, créé en 2005, n’est pas m

odeste : « R
ejoignez la plus 

grande com
m

unauté de partage de vidéos au m
onde ! » L

e principe 
de base de Y

ouT
ube est sim

ple, on peut y téléverser et y consulter des 
séquences vidéo de tous ordres, repérées par une recherche par m

ots-
clés. L

e succès du site est plus que considérable et ce dernier est am
ple-

m
ent connu par la com

m
unauté des internautes. L

es visionnem
ents 

quotidiens s’y com
ptent par m

illiards. V
itrine de diffusion relative-

m
ent affranchie des m

odalités éditoriales des réseaux institutionnels 
de diffusion, cette plateform

e a fait naître des succès et des notoriétés 
instantanés, et ses usagers ont produit et diffusé le m

eilleur com
m

e le 
pire. S’alim

entant du m
oteur libidinal propre au tandem

 voyeurism
e/

exhibitionnism
e, lieu de grandes satisfactions narcissiques ou source de 

stress et de détresse pour qui y retrouvera des im
ages de soi indésirables 

ou dégradantes, le succès de Y
ouT

ube est acquis et garanti par le sim
ple 

fait qu’il satisfait à de m
ultiples besoins et vices hum

ains. T
out le m

onde 
peut être quelqu’un sur Y

ouT
ube. D

u contenu docum
enté (archives, 

conférences, inform
ations diverses) au contenu personnel, Y

ouT
ube est 

un incontournable du W
eb qui se revendique d’une absence de censure 

à tous les niveaux. Plus anarchique à ses débuts, le site s’est cependant 
vu peu à peu contraint de retirer certains contenus pour des questions 
financières, notam

m
ent celles relatives aux droits de diffusion.
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L
a question plus orientée que je pose ici est relativem

ent sim
ple. 

Q
ue font les artistes avec et pour Y

ouT
ube ? Q

ue nous révèlent 
sur le dispositif les m

anipulations et détournem
ents proposés 

par les créateurs ? J’ai eu l’occasion de le m
entionner à quelques 

reprises, les pratiques artistiques perm
ettent un recul critique, 

elles nous font voir le m
onde autrem

ent et nous révèlent un 
invisible parfois pernicieux. A

u-delà de cet idéal de partage et 
de libre expression, qu’y a-t-il donc à com

prendre de Y
ouT

ube, 
de quoi le site serait-il un véritable révélateur ?

L
a plateform

e com
m

e outil et m
atériau

U
n prem

ier constat à faire serait d’associer Y
ouT

ube à l’esthé-
tique des flux. N

ous l’avons vu, certaines œ
uvres s’alim

entent 
des contenus diffusés sur des plateform

es collectives, com
m

e 
Y

ouT
ube, pour les détourner à des fins diverses – un prem

ier 
exem

ple d’utilisation de la plateform
e com

m
e outil qui s’ins-

crit égalem
ent dans une perspective autoréférentielle du réseau, 

lequel renvoie à ses icônes ou sym
boles im

portants. D
ans cette 

perspective, l’im
age m

êm
e de Y

ouT
ube est égalem

ent parlante 
et des œ

uvres proposeront de reprendre cet em
blèm

e du 
W

eb com
m

e m
atériau à m

anipuler, com
m

e m
iroir ou encore 

com
m

e jeu.

Steam
-Pow

ered Y
ouT

ube (2010) de M
ike L

acher propose une 
interface perm

ettant de visionner des vidéos Y
ouT

ube : l’inter-
naute sélectionne la vidéo de son choix puis la télécharge dans 
une fenêtre de visionnem

ent. L
e spectateur ici ne se contente 

toutefois pas de regarder la vidéo déposée sur le site, m
ais doit 

la m
anipuler selon trois contrôles différents : audio, vidéo et 

« vent », ce dernier étant lié à l’idée de pression, com
m

e le 
titre le rappelle, plus spécifiquem

ent à la jauge pour « pres-
suriser » la plateform

e. L
a relative transparence de Y

ouT
ube 

s’efface com
plètem

ent ici pour devenir m
étaphore et le jeu 

proposé, plutôt absurde, voire laborieux, n’est pas sans évoquer 
la m

anipulation des im
ages et les effets pernicieux que le site 

q
u
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n
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y
pourrait générer. M

ike L
acher pousse Y

ouT
ube à sa lim

ite 
pour constater ses effets invisibles aux regards naïfs ; révéler le 
m

atériau perm
et ainsi de faire prendre conscience des effets du 

systèm
e de m

édiation.

Y
ouT

ube com
m

e idéologie, les lim
ites du partage

 L
e site H

ello W
orld! or: H

ow
 I L

earned to Stop L
istening and 

L
ove the N

oise, (2008) de C
hristopher B

aker est un prolon-
gem

ent W
eb de l’installation éponym

e, laquelle consiste en 
la projection de plus de 5000 extraits d’entrées vidéo (vlogs) 
trouvées sur Y

ouT
ube et autres m

édias sociaux. L
e dispositif, 

présenté sous form
e de m

osaïque, invite le visiteur à s’im
-

m
erger dans ce foisonnem

ent d’im
ages et de bribes de vies 

« privées », proposées en consom
m

ation dans le dom
aine 

public. Si les réseaux sociaux ont perm
is une m

ultiplication, 
en théorie du m

oins, des points de vue, des opinions et des 
voix dans le dom

aine public, il en dem
eure que ces actions 

sont des initiatives pour la plupart individuelles qui s’adressent 
à un public m

assif, m
ais toujours potentiel. L’idée de partage au 

sein de Y
ouT

ube est certes séduisante, m
ais encore faut-il que 

quelqu’un nous écoute et que quelqu’un nous regarde. D
evant 

cette prolifération des contenus, que choisir ? C
ette installation, 

par son envergure, tém
oigne du désir de com

m
uniquer et de 

se m
ettre en scène, m

ais rappelle aussi la difficulté à rendre 
intelligible un m

essage singulier et à voir ém
erger du flot des 

voix divergentes. V
éritable babillage polyphonique, le contenu 

se perd, le titre le rappelle, dans le bruit des paroles qui s’en-
trem

êlent et se chevauchent. Il n’y a plus rien à com
prendre 

dans cette rum
eur du réseau, que la volonté de com

m
uniquer 

où la fonction phatique de contact, com
m

e le dirait Jakobson 
(1963), prim

e sur le référentiel. T
outes ces voix individuelles s’y 

confondent au profit du « bruit » (une notion im
portante) de la 

com
m

unication, le véritable enjeu à la source de l’installation. 
M

êm
e si parfois des notoriétés spontanées naissent, peut-être 

dem
eurent-elles exceptionnelles quand on tient com

pte du flot 
des données.

U
ne leçon de m

odestie, nous rappelle B
aker, pour quiconque 

revendique unicité, originalité et particularité sur le réseau. 
C

om
m

e si les plateform
es de partage avaient à la longue l’effet 

paradoxal d’aplanir les individualités au profit d’une hom
ogé-

néisation et d’une banalisation des im
ages et des discours.

y
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L
a m

étaphore de la navigation a été l’une des prem
ières propositions 

théoriques perm
ettant de conceptualiser le cyberespace et d’en déter-

m
iner les spécificités. S’inscrivant dans un im

aginaire de la découverte, 
l’idée de navigation im

plique le déplacem
ent, l’exploration et l’inat-

tendu. À
 une conception plus classique et plutôt figée de l’espace, basée 

sur les frontières, on a donc proposé une vision dynam
ique et flexible 

où l’effacem
ent progressif des distances alim

entait un fantasm
e d’ubi-

quité (voir la rubrique O
bservatoire), tout en favorisant le développe-

m
ent de nouveaux procédés de visualisation de cet espace, libéré, nous 

l’avons dit, des contraintes physiques.
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À
 quoi ressem

ble donc le cyberespace quand il est pensé, 
dessiné et conceptualisé par des artistes ? E

n réponse à cette 
m

étaphore pionnière de la navigation, on a vu surgir des propo-
sitions em

pruntant à des pratiques aussi diverses que la carto-
graphie, l’architecture et l’astronom

ie. L’espace représenté dans 
et par Internet se m

odule par zones, com
prises ici com

m
e 

autant de portions de territoires réels ou sym
boliques.

T
erritoires réels

Plusieurs œ
uvres hyperm

édiatiques docum
entent et repré-

sentent 
des 

territoires 
du 

m
onde 

tangible, 
associés 

à 
des 

espaces fam
iliers qui servent souvent de support à un im

agi-
naire culturel ou identitaire. C

’est ainsi que nous pourrions 
com

prendre l’œ
uvre M

ain Street (2011) de D
anny Singer, 

laquelle s’intéresse à la préservation de l’architecture locale 
de petites villes ou villages m

éconnus de l’O
uest canadien, 

en présentant un album
 de photographies panoram

iques et 
dynam

iques prises au fil des saisons. Pensé dans la tradition 

du docum
entaire et produit par l’O

ffice N
ational du Film

 du 
C

anada, le site propose de redécouvrir plusieurs localités repré-
sentatives des P

rairies lesquelles sont très peu connues et se 
trouvent hors des circuits organisés du tourism

e. L
es com

po-
sitions panoram

iques y défilent, à la fois sem
blables et diffé-

rentes, les bâtim
ents illustrés étant ceux que l’on retrouve sur 

leurs rues principales, com
m

e l’indique le titre. L
e parcours 

invite à la découverte en présentant les im
ages dans le respect 

des règles de l’esthétique réaliste : « M
ain Street is real. D

anny 
Singer has been there ». O

n y dresse donc un portrait authen-
tique de ces m

icrocontextes, plusieurs étant m
enacés de dispa-

rition, com
m

e autant de territoires à préserver, du m
oins dans 

nos m
ém

oires.

A
u bord du fleuve / O

n the R
iverside (2003) de Joseph L

efèvre 
et M

artine K
outnouyan reprend littéralem

ent la m
étaphore 

de la navigation et de ses outils pour créer un parcours audio, 
vidéo et photographique du fleuve Saint-L

aurent, généré par 
l’exploration de l’internaute. A

-t-on besoin de rappeler que 
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z
le fleuve Saint-L

aurent est une référence incontournable de 
l’im

aginaire géographique et culturel des Q
uébécois et que 

nom
breuses sont les œ

uvres littéraires et artistiques dont il est 
le sujet central ? E

ncore ici, l’origine réaliste des données est 
ouvertem

ent revendiquée m
algré le fait que le portrait donné 

par L
efèvre et K

outnouayn dem
eure fragm

enté, davantage 
évocateur que descriptif. L

e parcours de l’internaute traverse 
des élém

ents fortem
ent hétérogènes : cartes, instrum

ents de 
m

esure, photographies, courtes vidéographies, textes anim
és. 

L’effet d’im
m

ersion s’y trouve am
plifié par une bande sonore 

transm
ettant des bruits de vagues, d’oiseaux, de vent, de m

êm
e 

que des chants évoquant le voyage. C
ette œ

uvre a été réalisée 
dans le cadre d’un projet de com

m
issariat m

ené par T
urbu-

lence.org.

T
oujours dans cette perspective, T

he W
hale H

unt (2007) de 
Jonathan H

arris et A
ndrew

 M
oore se présente com

m
e un récit 

photographique de voyage, les artistes ayant partagé le quoti-
dien de la fam

ille P
atkotak en A

laska. L
a chasse à la baleine, 

tradition m
illénaire indispensable à cette com

m
unauté d’U

k-
peagvik, est une icône fortem

ent associée à l’im
aginaire du 

N
ord. E

lle s’y trouve représentée dans ses divers rituels et à 
travers la splendeur des paysages nordiques, une attention parti-
culière ayant été portée à la qualité photographique des im

ages. 
L’internaute explore le site par une ligne de tem

ps ou encore 
à travers une m

osaïque reprenant l’ensem
ble des im

ages. L’ex-
périence confirm

e la fascination anthropologique des artistes 
pour le sujet, relativem

ent exotique pour des citoyens accou-
tum

és au contexte urbain.

T
erritoires sym

boliques

N
ous 

l’avons 
vu, 

notre 
im

aginaire 
de 

l’espace 
est 

peuplé 
d’im

ages puissantes. C
elle de la T

oile a égalem
ent contribué 

de m
anière active à la représentation du W

eb. L’im
age de la 

T
oile est éloquente, elle perm

et de penser les lieux hors d’une 
hiérarchie 

ou 
d’une 

logique 
stricte 

d’organisation 
spatiale. 

L
a constellation fonctionne aussi de cette m

anière. C
om

m
e 

projection cosm
ique, elle se place au-delà des lim

itations de 
l’environnem

ent terrestre et devient ainsi un terrain fertile pour 
les représentations sym

boliques.

L’hypertexte P
aisajes est organisé com

m
e une constellation. 

L’œ
uvre a été réalisée par Sébastien C

liche à partir du texte 
éponym

e de Johanne Jarry publié en 2011 aux É
ditions les 

petits carnets. L
e site, com

m
e plusieurs réalisations de C

liche, 
m

et à l’épreuve la portée poétique et narrative du texte litté-
raire, lequel trouvera, dans cette adaptation transm

édiatique, 
une teneur polyphonique rem

arquable. T
extes et voix sont le 

m
atériau prem

ier am
plifié par les paysages sonores et visuels 

que l’artiste leur adjoint. Im
ages furtives, graphism

e anim
é et 

am
biances sonores, il ne s’agit pas ici d’illustrer le texte sobre 

et puissant de Jarry, m
ais d’en proposer une interprétation 

ouverte, énigm
atique, donnée à résoudre au spectateur à partir 

du principe de découverte et de hasard. Interactive, l’œ
uvre 

reprend les trois sections du texte original. L
a lecture peut s’y 

faire de m
anière ordonnée, anim

ation par ordre num
érique ou 

m
ieux encore de m

anière intuitive et aléatoire, laquelle invite 
à la répétition et à la relecture. C

’est ainsi que la portée esthé-
tique et poétique de l’œ

uvre trouvera sa pleine m
esure, dans 

une lecture plus flottante et libre.



A
utre constellation, 88 C

onstellations for W
ittgenstein (to be 

Played w
ith the L

eft H
and) (2008) de D

avid C
lark est une 

œ
uvre encyclopédique dont la figure centrale est le philo-

sophe L
udw

ig W
ittgenstein. L’im

age d’une carte du ciel aide 
à la navigation et établit très clairem

ent les liens entre les infor-
m

ations présentées dans le site. D
ès l’activation de l’œ

uvre, 
une voix hors cham

p présente les intentions de l’artiste et 
la 

conceptualisation 
du 

site. 
L’organisation 

par 
fragm

ents 
reprend en partie la structure du plus célèbre ouvrage de  
W

ittgenstein, le T
ractatus logico-philosophicus, pour consti-

tuer un portrait très riche de l’histoire et de la vie culturelle au 
X

X
e  siècle. U

ne leçon sur la philosophie, le langage, la pensée 
de m

êm
e que sur le m

ode d’organisation des connaissances. 

M
on dernier exem

ple s’érige sur les notions de chaos et désor-
ganisation 

spatiale. 
L’œ

uvre 
D

ésordre 
(2001) 

de 
Philippe  

D
e 

Jonckheere 
est 

une 
adaptation 

graphique 
du 

concept  
d’hyperlien, 

qu’elle 
rend 

opératoire 
par 

la 
représentation 

de 
cartes, 

de 
schém

as 
et 

diverses 
m

aquettes 
présentées 

dans un carnet de dessin en constante évolution. L’abon-
dance 

des 
inform

ations 
et 

liens 
inclus 

dans 
la 

structure 
du 

site 
rend 

quasi 
im

pensable 
toute 

consultation 
exhaus-

tive. U
n peu à la m

anière de l’idée de lecture à distance  
(distant reading, M

oretti 2000) perm
ettant d’étudier les phéno-

m
ènes et textes à grande échelle, la saisie globale devient ainsi 

plus stim
ulante qu’une lecture rapprochée ( close reading) axée 

sur l’interprétation des données. P
aradoxe réussi pour un tel 

foisonnem
ent : cette lecture à distance trouvera une grande 

cohérence interne grâce à la pertinence des liens proposés.
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