
Le monde est-il en danger? Une imagerie de la 
crise écologique contemporaine

e monde est-il en danger? Cette question semble habiter les 
esprits contemporains. En effet, la possibilité de la fin de 
notre ère est bien souvent évoquée et génère un discours 

public anxiogène. Cette obsession pourrait apparaître comme un 
héritage du XXe siècle dont la violence a considérablement ébranlé 
l’optimisme et la quiétude des hommes, qui ont compris, comme 
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3. Christian Chelebourg, Les écofictions. Mythologies de la fin du monde, Bruxelles, 
Les impressions nouvelles, coll. « Réflexion faites », 2012, p. 7.
4. Catherine Larrère, Les philosophies de l’environnement, Paris, Presses 
universitaires de France, 1997, p. 12.

Paul Valéry l’a formulé dès le début du XXe siècle, que « nous autres 
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles2 ».

L’Homme, à l’issue de ce siècle sanglant, sent venir sa fin. Un 
sentiment eschatologique émerge alors, et entraîne avec lui une 
réflexion sur ce qui nous entoure : si nous connaissons notre aptitude 
à l’autodestruction, devons-nous aussi nous porter responsable 
de la destruction de notre monde? Le sentiment eschatologique 
s’accompagne en effet désormais d’une crainte environnementale :  
le théoricien littéraire Christian Chelebourg résume d’ailleurs sans 
demi-mesure : « La Terre est en danger, l’homme est en péril, telle 
est la nouvelle histoire que les sociétés industrielles se sont […] 
donnée en partage3 ». Suite au désenchantement causé par un siècle 
traumatisant, les inquiétudes grandissent face au réchauffement 
climatique, à la pollution de notre air, ou encore à la fonte des glaciers. 
L’Homme prend progressivement conscience des conséquences de 
ses actes et modes de vie sur le monde. L’inquiétude qui naît est à la 
fois écologique (elle concerne l’oikos , la « maison », le cadre vital des 
hommes) et eschatologique (on s’imagine que l’état de déréliction 
du monde n’offrira plus de porte de sortie, et qu’un point de non-
retour a été atteint). La philosophe Catherine Larrère, dans son 
ouvrage Les philosophies de l’environnement, revient sur la prégnance 
contemporaine de l’inquiétude écologique et l’explique par une 
prise de conscience subite de la responsabilité environnementale de 
l’Homme :

La crise environnementale, c’est d’abord la manifestation 
de choses qui, jusque-là, semblaient aller de soi […] : l’air 
que nous respirons, l’eau que nous buvons, […] tout cela 
semblait devoir être toujours là, ressources inépuisables, 
sur lesquelles nous avions peu de pouvoir. La découverte 
que nous avions ce pouvoir fut, en même temps, celle de 
leur fragilité, et de la nécessité de s’en préoccuper4.
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Cette inquiétude contemporaine semble s’affirmer dans le discours 
public à travers une imagerie. En effet, nous constatons qu’elle se 
manifeste par la production et l’exploitation d’images visuelles 
marquantes donnant l’impression d’un climat de « crise » générale. 
Et le mot « crise », terme à la mode que nous employons à dessein, 
illustre bien la peur sociétale et un peu vague d’un déclin écologique 
en marche.

Il semble donc que notre ère contemporaine vive avec l’idée d’un 
monde en danger. Dans les médias, il serait difficile de recenser 
le nombre de couvertures de journaux sensationnalistes montrant 
l’ampleur des dégâts des catastrophes naturelles qui ponctuent notre 
histoire contemporaine. Pour n’en donner qu’un exemple, suite 
au séisme japonais de 2011, le journal français Libération a choisi 
d’illustrer sa une du 12 et 13 mars par une photographie du séisme 
au moment de sa formation, titrant simplement « “J’ai cru à la fin 
du monde”5 ». Ces unes inquiétantes et très visuelles se multiplient 
et enrichissent l’imagerie médiatique de la crise environnementale.

Et de nombreux artistes semblent s’être inspirés de cette imagerie 
afin de la transformer en art. À Angers, le musée Jean Lurçat abrite, 
par exemple, le magnifique « Chant du monde », tapisserie de Lurçat 
faisant état d’un monde dévasté par la puissance nucléaire6. Si cette 
exploitation du thème écologique est un peu datée, on peut penser 
plus récemment à l’artiste américain contemporain Alexis Rockman 
qui a notamment peint « Hollywood » (2005), tableau où l’on peut 
voir les célèbres lettres de la ville américaine éponyme complètement 
détruites, symbole d’un désastre advenu et d’une défiguration du 
paysage environnant. Au cinéma, nombreux sont les exemples 
d’œuvres relatant la préoccupation quant à l’état instable à la fois de 
notre environnement et de notre humanité. Chelebourg montre bien, 

5. « Séisme d’une magnitude de 8,9 a frappé le Japon : “J’ai cru à la fin du monde” »,  
Libération, no 9277, samedi 12 et dimanche 13 mars 2011.
6. Jean Lurçat, « Le chant du monde », 1957. La tapisserie fait écho à « La 
tenture de l’Apocalypse », autre tapisserie exposée à Angers qui fut réalisée à la 
fin du XIVe siècle et qui illustre « l’Apocalypse » biblique de Saint Jean.
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en citant des dizaines d’œuvres cinématographiques (qui sont des 
fictions ou des documentaires), le grand nombre de films exploitant 
cette crainte écologique et eschatologique. À la télévision, outre les 
reportages florissants sur l’état avancé de la dégradation de notre 
planète, on constate que les séries télé (notamment américaines) 
semblent vouloir épuiser le sujet de l’inquiétude écologique. Cette  
« boîte à images » illustre bien un ébranlement de l’équilibre du 
monde et contribue autant qu’elle répond à une angoisse générale 
réelle. On note cependant qu’en investissant le champ des arts, 
l’imagerie se transforme en imaginaire, en ce qu’elle invoque des 
images fictives, même si le support qui les éveille est toujours visuel.

Les médias, les arts et le cinéma se sont donc appropriés cette 
inquiétude contemporaine. Mais qu’en est-il de la littérature? 
Lawrence Buell, chercheur influent du mouvement de l’écocritique 
(l’étude de l’environnement en littérature), affirme en 2001 que la 
littérature se doit « d’écrire pour un monde en danger » (Writing 
for an Endangered World7), soulignant la nécessité de faire entrer la 
littérature dans ce débat mondial et pluridisciplinaire. Or, on observe 
en Occident (notamment aux États-Unis) une percée littéraire dans le 
domaine de l’environnement et de l’écologie, tant dans la publication 
d’œuvres que dans la critique littéraire. 

La littérature en tant qu’art des mots ne peut cependant participer 
à l’imagerie visuelle que nous avons décrite. Mais elle peut en 
revanche être créatrice d’un imaginaire littéraire qui apporterait 
un nouveau regard sur la crise écologique. On pourrait donc se 
demander comment cette inquiétude écologique intervient en 
littérature8, comment l’imagerie se transforme en imaginaire, et 
quelles sont les fonctions que recouvre cette transformation. Pour 

7. Lawrence Buell, Writing for an Endangered World: Literature, Culture, and 
Environment in the United States and Beyond, Harvard University Press, 2001, 
365 p.
8. Cette étude s’attardera sur un corpus nord-occidental et n’a pas la prétention 
de présenter un état des lieux mondial du traitement de la crise écologique en 
littérature.
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cela, nous observerons d’abord le dynamisme du champ littéraire 
de l’écocritique, avant de nous interroger sur la prise en charge du 
motif écologique par la littérature, en proposant notamment un 
recensement de quelques tendances et thèmes littéraires de la crise 
écologique. Nous nous concentrerons sur un corpus à la fois nord-
américain, parce que cette zone géographique est la plus prolixe 
en matière d’œuvres environnementales, mais également français, 
afin de mettre en relief des possibles différences et convergences 
dans l’écriture de la crise environnementale, et pour permettre de 
dépasser un cadre géographique qui pourrait sembler réducteur.

Des liens entre littérature et pensée écologique
Il est intéressant de constater que la littérature ne s’est pas 

toujours activement interrogée sur la question de l’environnement, 
ou du moins pas en tant que sujet problématique. Car si la nature et 
la description des paysages sont des leitmotiv littéraires importants, 
celui de la réaction humaine face un environnement menacé pourrait 
paraître moins commun et plus récent. Il paraît donc important de 
revenir sur les modalités de l’insertion de la littérature dans le débat 
écologique afin d’en asseoir la légitimité, mais également de se 
demander dans quelle mesure la littérature peut modifier ou enrichir 
le discours actuel sur l’écologie.

On peut d’abord s’interroger sur la présence de la littérature 
dans un domaine qui paraît réservé aux champs de recherche tels 
que les sciences naturelles, la géographie ou l’ethnographie. Selon 
le chercheur canadien Neil Evernden, il est en fait important, 
voire absolument nécessaire, de combiner l’approche des sciences  
« exactes » à une approche esthétique et créative pour répondre aux 
questions écologiques contemporaines. Il affirme d’ailleurs, non sans 
humour, la faiblesse d’une approche scientifique qui ignorerait un 
regard artistique et littéraire :

Il n’est pas sans ironie de constater que la société, quand 
enfin elle détecte une dissonance dans le monde qui 
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l’englobe, se tourne vers la science pour la solution. Ainsi 
l’écologiste continue d’avancer […] en prétendant que la 
découverte imminente d’un nouveau pansement miracle 
et sa diffusion restaureront l’harmonie de la Biosphère. 
Cela ne servira à rien d’imputer la responsabilité aux 
écologistes — l’environnementalisme implique la 
perception des valeurs, et les valeurs sont la devise des 
arts. Sans l’esthétique, l’environnementalisme n’est rien 
de plus que de l’aménagement régional9.

La littérature, en apportant son regard esthétique, compléterait 
donc l’approche des autres domaines scientifiques. Chelebourg va 
jusqu’à observer une influence de la littérature sur les disciplines 
scientifiques : « la science n’a la capacité de nous préserver d’un 
environnement cosmique dangereux qu’à la condition de s’affranchir 
des tentations de la force pour se faire rêveuse, imaginative, j’aurais 
presque envie de dire poétique10 ». La littérature peut donc s’investir 
dans le domaine de l’écologie afin d’y apporter le pouvoir créatif et 
poétique nécessaire au surpassement de l’inquiétude qu’il génère.

Le champ disciplinaire de l’écocritique, ou « critique 
environnementale », mouvement académique particulièrement 
dynamique depuis les années 90, tend justement à répondre à 
cette nécessité de l’étude littéraire de la crise écologique. Ce 
champ littéraire, qui regroupe les associations ASLE (Association 
for the Study of Literature and Environment, États-Unis), ALECC 
(Association for Literature, Environment and Culture in Canada) 
et EASLCE (European Association for Study of Literature, 
Culture and Environment), crée une émulation mondialisante de 
chercheurs intéressés par la question de l’écologie en littérature. 
Et si l’écocritique ne se consacre pas spécifiquement à l’inquiétude 
environnementale, on constate cependant qu’elle évolue en ce sens. 

9. Neil Evernden, « Beyond Ecology: Self, Place, and the Pathetic Fallacy », dans 
Cheryll Glotfelty et Harold Fromm [dir.], The Ecocriticism Reader. Landmarks in 
Literary Ecology, Athens/Londres, University of Georgia Press, 1996, p. 103, cité 
et traduit dans Nathalie Blanc, Thomas Pughe et Denis Chartier, « Littérature & 
écologie : vers une écopoétique », Écologie & politique, n° 36, février 2008, p. 7.
10. Christian Chelebourg, op. cit., p. 127.
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En effet, dans un article de 201111, Buell évoque les différentes  
« vagues » du mouvement de l’écocritique, constatant un glissement 
des sujets abordés : lors de la « première vague » délimitée par 
le chercheur américain (de 1990 au début du XXIe siècle), il était 
question de l’écriture des espaces ruraux et sauvages plutôt que 
des espaces urbains. La « deuxième vague » (des années 2000 à 
aujourd’hui) intègre en revanche l’espace urbain, considérant que la 
main humaine s’est déjà posée sur tout territoire (c’est ce que Buell 
appelle « human reshaping12 »). Or, cette considération de l’espace 
urbain et de l’influence humaine sur l’environnement tire vers 
celle de l’inquiétude écologique. Ursula Heise confirme dans « The 
Hitchhicker’s Guide to Ecocriticism » que depuis l’émergence récente 
du champ disciplinaire de la justice environnementale (environmental 
justice, qui s’intéresse aux liens entre environnement et inégalités 
sociales), le mouvement de la critique environnementale a porté 
plus d’attention aux inégalités entre les hommes, notamment dans 
leur accès aux ressources naturelles et leur exposition aux risques 
naturels, chimiques, technologiques et écologiques13. L’écologie 
est alors à concevoir dans son aspect problématique à caractère  
« urgent ». Ainsi l’écocritique tend-elle à dépasser l’étude des paysages 
pour aborder l’inquiétude générée par une déperdition possible de 
l’environnement, et de ce fait, de l’homme. Nous le voyons donc, 
la littérature semble avoir trouvé une place au cœur de la pensée 
écologique. Mais comment s’approprie-t-elle spécifiquement la crise 
écologique contemporaine?

Elle doit pour cela opérer une « mise en littérature » de 
l’inquiétude écologique à travers un processus de « fictionnalisation ».  
Pour Chelebourg, les œuvres littéraires investissant le champ de 
l’écologie, qu’il appelle « écofictions », ont le mérite de transformer 

11. Lawrence Buell, « Ecocriticism: Some Emerging Trends », Qui parle, vol. 19, 
no 2, Spring/Summer 2011, p. 87-115.
12. Ibid., p. 93.
13. Ursula K. Heise, « The Hitchhicker’s Guide to Ecocriticism », PMLA, vol. 121, 
no 2, 1er mars 2006, p. 503-516.
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le réel en diégèse : « Les données s’organisent en scénarios et par là 
même elles se fictionnalisent […]. Le point de départ reste vrai, mais 
l’interprétation qu’il inspire, l’image qu’il suscite, le diégétisent14 ». 
Selon lui, l’intérêt des œuvres dites « environnementales » est bien 
d’offrir au monde pragmatique « son expertise en matière d’analyse 
des langages, des signes et des symboles, sa capacité à débusquer le 
sens des imaginaires dont la circulation façonne les mentalités15 ». 
Il n’est donc plus question d’imagerie de la crise, mais bien 
d’imaginaire. Nathalie Blanc, géographe française, affirme dans 
son article « Littérature et écologie : vers une écopoétique » que 
la représentation de la nature par le récit et le mythe consisterait 
à offrir « une voie alternative permettant la constitution d’un 
“imaginaire environnemental” » indépendante des autres sciences 
qui permettrait « d’éviter la menace d’un écocide16 ».

Voici donc l’intérêt et l’importance d’une littérature de la crise 
écologique : elle ne fait pas que l’évoquer, elle la « fictionnalise » et 
transforme l’imagerie populaire contemporaine en imaginaire, un 
réseau d’images cérébrales invoquées par une littérature prolixe, 
pluridisciplinaire et hybride.

Diversité des œuvres environnementales
Pour comprendre cette littérature écologique, il semble 

intéressant de s’intéresser aux œuvres elles-mêmes. Celles-ci, 
parfois appelées « œuvres environnementales », sont hybrides en 
ce qu’elles ne se revendiquent pas systématiquement comme telles. 
Elles peuvent effectivement faire explicitement référence à la crise 
environnementale contemporaine, ou simplement s’en inspirer, sans 
que cette inspiration ne soit consciente, explicite ou voulue. On devra 
donc admettre dans notre corpus un grand nombre d’œuvres diverses 
pouvant potentiellement être analysées à la lumière de l’écocritique. 

14. Christian Chelebourg, op. cit., p. 8.
15. Ibid., p. 11.
16. Nathalie Blanc, op. cit., p. 5.
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Nous proposons de ce fait une ébauche de « classification » des 
types d’écritures environnementales qui aiderait à comprendre la 
variété et la pluridisciplinarité de celles-ci. Par ailleurs, il faut noter 
d’avance le déséquilibre du corpus, dans la mesure où les exemples 
anglophones sont plus nombreux que les exemples francophones. 
C’est parce qu’il apparaît que la littérature francophone, comme 
Stéphanie Posthumus le résume dans son article « États des lieux de 
la pensée écocritique française », atteste d’un certain « retard » en 
matière d’« écriture environnementale17 ».

La littérature occidentale contemporaine pose d’abord, nous le 
remarquons, un regard nostalgique sur le temps « d’avant-crise ».  
Il se manifeste en effet par un regard vers le passé, qui serait une 
forme de déni de la crise contemporaine, un retour en arrière vers 
une époque non problématique. Il pourrait d’abord apparaître 
comme la description d’une nature « encore belle ». C’est presque 
un retour vers la notion américaine de la wilderness, comme un 
héritage de la vision subjective des paysages dans le romantisme 
et le transcendentalisme. L’auteur américain Cormac McCarthy, par 
exemple, relate dans All the Pretty Horses18 les aventures fictives d’un 
jeune Texan, John Grady Cole, qui chevauche du Texas jusqu’au 
Mexique, rencontrant des paysages vierges à la beauté saisissante. 
L’histoire est au passé, puisque les faits ont eu lieu en 1949. On 
peut donc imaginer alors qu’à l’époque, la nature était en effet bien 
plus belle et moins menacée qu’elle ne l’est au moment de l’écriture 
du roman (1992), et le roman s’attarde à de nombreuses reprises 
sur la beauté des paysages du sud des États-Unis19. De la même 

17. Stéphanie Posthumus, « États des lieux de la pensée écocritique française », 
Ecozon@, vol. 1, no 1, 2010, p. 148-154.
18. Cormac McCarthy, All the Pretty Horses, New York, Alfred A. Knopf, 1992, 
320 p.
19. Il faut cependant noter que la « Border Trilogy » dont cette œuvre constitue 
le premier roman glisse lentement vers l’éveil de la conscience d’une crise 
environnementale. En effet The Crossing, deuxième œuvre de la trilogie, se 
termine sur l’évocation subtile, mais précise de la lumière aveuglante et 
artificielle de l’essai nucléaire « Trinity » qui a eu lieu en 1945 au Nouveau 
Mexique. Dans The Road, l’aspect ravageur du nucléaire est cette fois-ci décrit 
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façon, l’auteur français Jean Loup Trassard évoque dans Territoire20 
une nature non problématique. Dans ce recueil, Trassard alterne de 
courts textes suivis de photographies prises dans son département 
natal français, la Mayenne. La simplicité des paysages atteste 
d’une quiétude certaine. Dans ces cas de figure, la crise écologique 
n’est donc pas évoquée. On y préfère la description de ce qui est  
« toujours beau ». L’écriture la plus accomplie du genre serait celle de 
l’utopie écologique, où on envisage une civilisation humaine vivant 
dans l’harmonie la plus totale avec la nature. C’est ce qu’imagine 
Ernest Callenbach dans sa fiction Ecotopia21. Il y décrit comment 
la région fictive de la Cascadie (située dans l’Ouest américain) a 
formé son propre pays, Ecotopia, qui ne fonctionnerait que sur le 
principe du respect de l’environnement. Nous retrouvons l’idéal d’un 
environnement préservé, qui a échappé à la main destructrice de 
l’homme. Outre cette approche apaisée, on note celle de la référence 
systématique au savoir ancestral. Dans ce cas de figure, on assiste à 
une conscientisation de la disparition des savoirs, c’est-à-dire qu’on 
fait référence à des coutumes et des techniques « anciennes » qui 
fonctionnaient en harmonie avec l’environnement. Encore une fois, 
il s’agit d’une problématique plus facile à identifier aux États-Unis. 
En effet, dans son anthologie, Bill McKibben22 remarque que les 
États-Unis sont fondés sur une population pour laquelle la nature est 
le centre du monde. Il s’agit des Indiens d’Amérique, dont la figure 
est récurrente dans le thème des savoirs ancestraux. Dans l’œuvre 
de l’auteure américaine Linda Hogan, People of the Whale23, on voit 
par exemple se dégrader la vie communautaire d’une tribu indienne 
de Washington pour qui les baleines sont sacrées. Seulement, les 

explicitement (voir Cormac McCarthy, The Crossing, New York, Alfred A. Knopf, 
1994, 432 p., et The Road, New York, Alfred A. Knopf, 2006, 287 p.).
20. Jean Loup Trassard, Territoire, Cognac, Le temps qu’il fait, 1989, 56 p.
21. Ernest Callenbach, Ecotopia. The Notebooks and Reports of William Weston, 
Berkeley, Banyan Tree Books in association with Heyday, [1975] 2004, 176 p.
22. Bill McKibben, American Earth, Environmental Writing Since Thoreau, New 
York, Literary Classics of the United States, 2008, 900 p.
23. Linda Hogan, People of the Whale, New York, W.W. Norton & Company, 
2008, 312 p.
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pratiques ancestrales, presque magiques, de la tribu sont mises 
à mal à la fois par la lointaine guerre du Vietnam, qui réussit à 
s’immiscer jusqu’au cœur de la vie des habitants, et par l’invasion 
d’un capitalisme irrésistible. On voit, chez Hogan, la douloureuse 
transition entre un monde passé où les savoirs ancestraux tels que 
la chasse de la baleine (respectueuse, presque religieuse) sont en 
phase d’être oubliés, et le monde contemporain marqué par la folie 
belliqueuse ou l’obsession consumériste (le seul motif d’abatage des 
baleines est la vente de leur viande au Japon). En ce qui concerne 
les œuvres françaises, on pense à Nicolas Vanier qui, dans Solitudes 
blanches24, imagine le périple de Klaus dans le Grand Nord canadien 
pour retrouver son ami Plug devenu fou. Il est accompagné de ses 
chiens de traineau, mais aussi et surtout d’Ula, une jeune indienne. 
Dans ce récit, on remarque que la décadence du monde moderne 
n’est nullement évoquée, si ce n’est que dans le prologue. Tout le 
reste est une ode à la nature et à la beauté des espaces vierges du 
nord du Canada25. Larrère note ce regard nostalgique26 et rappelle 
Aldo Leopold imaginant dans L’Almanach d’un comté des sables le 
temps harmonieux des indiens vivant dans le Wisconsin : « Cette 
époque des prairies à foin fut un âge d’or pour les habitants des 
marais. Hommes et bêtes, plantes et sols vivaient dans une tolérance 
mutuelle, pour le bénéfice de tous27. » Il s’agit donc d’un regard qui 
a tendance à admirer le passé. Il est parfois porté sur le présent, 
mais alors avec une impression qu’il s’agit d’un monde révolu. En 
tout cas, on ne présente pas un contexte de crise, et la situation 
environnementale semble « non problématique ».

24. Nicolas Vanier, Solitudes blanches, Paris, Actes Sud, 1994, 196 p.
25. Il faut en revanche signaler, à la suite directe du roman, l’insertion par 
l’auteur d’une véritable lettre vindicative de 1854 d’un chef indien au président 
des États-Unis qui souhaite leur acheter des terres. L’engagement de l’auteur est 
donc signifié immédiatement après la fiction.
26. Catherine Larrère, op. cit., p. 65.
27. Aldo Leopold, « Élégie des marais », Almanach d’un comté des sables, traduit 
de l’américain par Anna Gibson, Paris, Aubier, 1995, p. 132.
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Ce n’est pas le cas du deuxième regard porté par la littérature 
sur la crise écologique. Celui-ci est en effet celui de l’engagement 
et de la dénonciation des abus humains sur l’environnement. Il 
s’agit en général d’œuvres offrant un regard critique sur la situation 
environnementale actuelle, héritières du nature writing américain 
(on pense à Silent Spring28 de Rachel Carson, qu’on considère parfois 
comme élément déclencheur d’une « littérature environnementale »,  
et dont la réception a poussé le président Kennedy à réguler 
l’utilisation des pesticides DDT aux États-Unis). Edward Abbey, 
influence notoire de la littérature américaine, semblait déjà donner 
le ton dans son roman The Monkey-Wrench Gang29, véritable 
célébration de « l’éco-sabotage », où les personnages s’activent pour 
défendre l’environnement. On constate qu’il existe dans la littérature 
occidentale contemporaine un certain nombre de romans mettant en 
scène des activistes dont le seul but est de protéger l’environnement. 
Dans All Over Creation30 de Ruth Ozeki, par exemple, est abordé le 
problème des manipulations génétiques sur les pommes de terre de 
l’Idaho (le berceau de la culture des pommes de terre aux États-Unis). 
Dans ce roman émerge un groupe de personnage saboteurs, « Seeds of 
resistance », qui réalisent des performances militantes et des actions de 
sabotage. On retrouve un écho de cette problématique dans le roman 
français Le Parfum d’Adam31 de Jean Christophe Rufin, où une agence 
privée essaie de démanteler une association d’activistes ou d’« éco- 
terroristes » qui souhaitent protéger l’équilibre environnemental en 
injectant une nouvelle souche du choléra dans les pays du Tiers-
Monde, afin d’opérer une décroissance démographique. Cette écriture 
est celle qui met en scène les « monkey-wrenchers », pour reprendre 
l’expression d’Abbey. Il s’agit d’une littérature consciente de l’état 
critique du monde qui écrit en réaction à celui-ci. Nous notons 

28. Rachel Carson, Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 2002 [1962], 400 p.
29. Edward Abbey, The Monkey-Wrench Gang, New York, Harper Collins, [1975] 
2006, 480 p.
30. Ruth Ozeki, All Over Creation, New York, Penguin Books, 2004, 432 p.
31. Jean-Christophe Rufin, Le parfum d’Adam, Paris, Flammarion, 2007, 538 p.
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toutefois que si les auteurs évoquent un engagement politique, ils ne 
sont pas systématiquement eux-mêmes engagés (c’est le cas d’Ozeki, 
par exemple). Ici, la crise écologique est palpable et sert de support 
narratif.

Enfin, le dernier regard littéraire que nous évoquerons ici est 
un regard anticipateur, futuriste. C’est celui des romans de science-
fiction, mais aussi des dystopies post-apocalyptiques. Cette fois-ci, la 
démarche consiste à porter l’inquiétude écologique à son paroxysme, 
et le plus souvent, à puiser dans ce que Christian Chelebourg nomme 
« le réservoir des thèmes horrifiques32 ». On note que ce que l’on 
pourrait appeler les « éco-distopies » fait apparaître un imaginaire 
précis et des thèmes récurrents tels que celui de l’abandon de la 
planète, de la destruction et du ravage, du vestige, de la modification 
génétique et biologique des Hommes, ou de l’extrême modernisation 
du monde. C’est l’écho littéraire aux films post-apocalyptiques qui 
sont actuellement très populaires au cinéma. En Amérique du Nord, 
les exemples sont multiples. Par exemple, dans Oryx and Crake33, 
de Margaret Atwood, le narrateur, qui s’est rebaptisé Snowman, 
est le dernier homme sur Terre. Il est entouré de clones aussi naïfs 
qu’ignorants. Il se souvient du monde qui préfigurait cette fin, et dans 
lequel l’environnement était déjà détruit et « mis en quarantaine » 
(ils vivaient dans des sortes de sphères aseptisées), et où le clonage 
était monnaie courante. En France, bien que les exemples soient 
moins nombreux, on pense à Michel Houellebecq qui, dans La 
Possibilité d’une île34, alterne le point de vue contemporain de Daniel1, 
humoriste pathétique, obsédé sexuel et véritable égoïste, et celui 
de Daniel25 et de Daniel26, ses clones, parlant depuis une époque 
future où il n’existe plus que des clones et quelques « sauvages » 
sortis du processus général de clonage. Le monde dans lequel les 

32. Christian Chelebourg, op. cit., p. 27.
33. Margaret Atwood, Oryx and Crake, Toronto, McClelland and Stewart, 2003, 
378 p.; Le dernier homme, traduit de l’américain par Michèle Albaret-Maatsch, 
Paris, Robert Laffont, 2005, 397 p.
34. Michel Houellebecq, La possibilité d’une île, Paris, Fayard, 2005, 485 p.
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clones évoluent est lui aussi détruit, ravagé par des inondations, 
des séismes, des bombes nucléaires et autres catastrophes non 
nommées. On retrouve donc dans la littérature contemporaine un 
goût prononcé pour le récit post-apocalyptique, ou du moins pour la 
fiction dystopique futuriste à caractère environnemental.

Cette présentation non exhaustive des différentes approches 
littéraires de la crise écologique permet de remarquer la 
diversité générique, géographique et temporelle des œuvres qui 
s’intéressent à l’environnement : aussi semble-t-il possible d’évoquer  
l’environnement d’autant de façons qu’il existe d’auteurs ou d’œuvres. 
Le motif de la crise environnementale est ainsi imprévisible et divers.

Quand les mots s’en mêlent : une mise à  
distance de la crise écologique par  
son écriture?

Nous constatons donc que la littérature a réellement investi la 
question écologique dans les dernières décennies. Le mouvement de 
l’écocritique s’adapte pour mieux comprendre désormais l’écriture 
d’une angoisse, d’une « crise », et pas seulement d’un sentiment lié 
au paysage. La littérature environnementale se permet d’explorer les 
possibles en se faisant pluridisciplinaire : elle n’hésite pas à invoquer 
les sciences exactes et les sciences humaines, sans lesquelles elle ne 
peut efficacement explorer le thème de l’écologie contemporaine.

Aussi, la « prise en charge » d’une inquiétude contemporaine par 
l’écriture semble avoir plusieurs fonctions. La lecture des œuvres 
dites environnementales recouvre d’abord une fonction de plaisir 
et de divertissement qui ne doit pas être négligée. Se pose alors la 
question du style et de la poétique de l’écriture environnementale. 
Car que ce soit dans la description d’une usine qui explose, d’une 
terre vierge de toute influence humaine, ou d’une planète épuisée 
par celle-ci, il y a souvent dans l’écriture environnementale une 
qualité esthétique qui la rend appréciable. L’exploration des 
possibles a quelque chose de beau, tel que le remarque Chelebourg : 
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« L’écologisme est un réalisme panique, une angoisse de l’avenir qui 
vient opposer la “réalité” présente de la planète à l’idéal lénifiant 
entretenu par la contemplation de sa beauté35 ».

En créant un imaginaire écologique, la littérature permet 
également de mieux comprendre et identifier les inquiétudes de  
notre ère contemporaine. Chelebourg affirme d’ailleurs que  
« L’écofiction […] est une manière d’entrer en résonnance avec 
l’imaginaire d’une époque fascinée par sa puissance et terrifiée par 
un avenir dans lequel elle ne sait plus lire que des promesses de 
déclin36 ». Et le lecteur trouve précisément un confort dans la lecture 
en ce qu’elle met à distance une crise écologique contemporaine 
omniprésente et anxiogène. En effet, en mettant en scène l’angoisse 
écologique, la littérature offre au lecteur une porte de secours, une 
lecture exutoire. Elle lui permet de mettre à distance l’angoisse (ou 
la culpabilité) écologique qui le saisit en l’envoyant dans un contexte 
fictionnel rassurant, ce qui crée un effet cathartique. Chelebourg, 
analysant les films-catastrophe récents, comprend d’ailleurs que  
« le plaisir que procurent ces films tient un peu de celui de l’enfant 
qui renverse en riant son jeu de construction37 ». Il en est de même 
pour le lecteur. On prend un certain plaisir, on se distrait en lisant 
l’histoire de notre propre déclin. C’est pour cela que le genre de 
la dystopie futuriste est apprécié : parce qu’il met le lecteur face à 
un possible qui l’intrigue, qui le terrifie autant qu’il le fascine. La 
lecture est le moyen de rendre palpable un possible qu’on ne peut 
que fantasmer.

Et c’est très exactement ce que permet la littérature : le 
déroulement de fantasmes que la science ne s’autorise pas toujours 
à développer (car ces hypothèses ne sont pas « sérieuses »). Et en 
offrant des nouveaux modèles de réponse, même les plus délirants, 
on peut penser que cette littérature environnementale un peu 

35. Christian Chelebourg, op. cit., p. 10.
36. Ibid., p. 229.
37. Ibid., p. 133.
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hybride, et parfois un peu timide (notamment en France) s’affirme là 
où les sciences exactes n’oseraient s’avancer. La littérature va encore 
au-delà d’un compte-rendu des solutions possibles : elle invente, elle 
crée. Elle insuffle de la créativité au cœur d’une angoisse de mort. En 
ce sens, il semble que la science-fiction ait eu une longueur d’avance 
en intégrant très tôt les motifs écologiques. Jean-Marc Ligny évoque 
d’ailleurs les auteurs de science-fiction en affirmant que « c’est vers 
eux qu’on se tournera […] pour apporter à l’humanité ce dont elle 
a désespérément besoin : un rêve, un projet, une nouvelle raison de 
continuer, de lutter, d’avancer38 ». La littérature environnementale 
permet donc d’offrir à la crise écologique un apaisement par 
l’invention d’ailleurs poétiques.

On comprend ici comment le glissement de l’imagerie des médias 
à l’imaginaire, l’insufflation d’images non visuelles et d’idées, est la 
fonction ultime du traitement littéraire de l’inquiétude écologique :  
la crise, en se transformant en imaginaire, tend à devenir une 
résolution de la crise.

Tel que l’affirme Chelebourg, l’écriture de la crise écologique 
contemporaine n’est donc pas un motif de désenchantement, mais 
bien une réaction positive de l’homme face à son néant futur, auquel 
il peut envisager de résister :

Les écofictions travaillent à élever les citoyens des sociétés 
industrielles au rang de Surhommes capables de remédier à 
leurs nuisances, de nettoyer les océans, de maîtriser l’effet 
de serre […], autrement dit de renverser ou du moins de 
ralentir le cours de l’évolution39.

En ce sens, la pensée écologique en littérature devient nécessaire :  
d’images en idées, elle permet de mettre à distance des craintes 
contemporaines et de faire un pas de plus vers la résolution de 
celles-ci.

38. Jean-Marc Ligny, « Petits hommes verts : La science fiction, littérature 
du présent », http://www.cndp.fr/savoirscdi/index.php?id=1564#contenu,  
(6 janvier 2014).
39. Christian Chelebourg, op. cit., p. 227.


