
ans La Politique des États et leur géographie, Jean Gottmann 
pose la problématique des relations internationales à partir 
de cette hypothèse : « On peut se demander si l’humanité 

habitant une “boule de billard” aurait été divisée en autant de 
groupements différents que les États de notre planète1. » L’auteur 
suppose ici l’influence sur le développement des sociétés humaines 
de la diversité climatique et biologique de la planète. En effet, un 
des enjeux fondamentaux des relations internationales est l’accès 
aux ressources. Or, les différents États à la base du système mondial 
actuel ne sont pas toujours délimités en fonction de frontières 
naturellement inscrites sur le territoire, pas plus que les limites ainsi 
imposées ne peuvent prétendre à séparer deux peuples de façon 
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1. Jean Gottmann, La Politique des États et leur géographie, Paris, Éditions du 
Comité des travaux historiques et scientifiques, 2005 [1952], p. 1.
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2. Ibid., p. 2.
3. Ibid., p. 226.
4. Silviu Brucan, « L’État et le système mondial », Revue internationale des sciences 
sociales, Paris, vol. XXXI, no 4, 1980, p. 811.
5. Dans Imagined Communities, Benedict Anderson définit la nation ainsi :  
« it is an imagined community — and imagined as both inherently limited and 
sovereign […] It is imagined because the members or even the smallest nation 
will never know most of their fellow-members, or even hear of them, yet in the 
minds of each lives the image of their communion […]  The nation is imagined 
as limited because even the largest of them, encompassing perhaps a billion 

efficace. Si Gottmann établit un lien entre « la variété de l’espace 
qui sert d’habitat à l’humanité2 », la géographie et la politique, 
confronté à la question de l’arbitraire et de la porosité des divisions 
entre États, il considère qu’il « faut en effet qu’un ciment solide lie 
les membres de la communauté qui acceptent la cohabitation sous 
la même autorité politique. […] C’est ainsi que les cloisons les plus 
importantes sont dans les esprits3. »

En d’autres mots, les cloisons entre États seraient avant tout le 
fruit de différenciations culturelles, linguistiques et ethniques. Ces 
éléments sont de nos jours au fondement du nationalisme, conception 
de la communauté politique qui a émergé en Occident avec la 
modernité et qui s’est ensuite diffusée de par le monde. Comme le 
souligne Silviu Brucan, dans « les études internationales, le concept 
d’État ne se concrétise et ne prend vie que si l’on incorpore sa 
composante nationale4. » Il ne suffit donc pas d’explorer les formes 
institutionnelles qui caractérisent un pays pour comprendre son 
attitude à l’égard du monde extérieur. Il est également nécessaire de 
prendre en considération la nationalité et la culture que celle-ci sous-
tend. Depuis le début des années 80, plusieurs analyses, notamment 
celles de Benedict Anderson et Eric J. Hobsbawm, ont révélé que 
le nationalisme repose en réalité sur un imaginaire5. Or, et c’est ce 
dont il sera question dans les lignes qui suivent, un tel imaginaire 
véhicule des représentations du territoire, représentations qui ont 
une influence sur la façon dont une communauté conçoit son identité 
et sa relation à l’environnement.
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La littérature me semble être un objet culturel clé dans l’étude 
de cette dimension de l’imaginaire national, puisqu’elle en est non 
seulement un vecteur important6, mais aussi parce qu’elle ouvre 
un espace critique permettant de faire entrer l’analyse dans un 
rapport dynamique à la subjectivité. Dans cet ordre d’idées, le texte 
« Discours sur la parole » de Pierre Perrault — publié à l’origine dans 
la revue Culture vivante en 1966, et repris en 1985 dans le recueil 
d’essais De la parole aux actes7 — est d’un vif intérêt. L’auteur y 
retrace en effet comment il en est venu au cinéma. Ce faisant, il 
élabore les bases formelles de la poétique qu’il a développée par 
la suite dans son œuvre littéraire. Son approche de l’écriture pose 
d’emblée la question de l’autonomie culturelle et du nationalisme. 
En confrontant cet imaginaire à la parole populaire mise en valeur 
dans son cinéma, Perrault fait toutefois émerger dans « Discours sur 
la parole » une conception plus dynamique de l’identité, capable de 
rendre compte du caractère complexe des relations entre nature et 
culture.

Fleuve, symbole de la nation
Les voies de communication sont au centre de l’analyse des 

rapports entre géographie et institutions politiques de Jean Gottmann, 

living human beings, has finite, if elastic, boundaries, beyond which lie other 
nations […]. It is imagined as sovereign because the concept was born in an 
age which Enlightenment and Revolution were destroying the legitimacy of 
the divinely-ordaines, hierarchical dynastic realm […]. Finally, it is imagined 
as a community, because, regardless of the actual inequality and exploitation 
that may prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal 
comradeship. » (Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, Brooklyn, 
Verso, 2006 [1983], p. 6-7.)
6. « Il semble en effet que le discours romanesque et poétique soit ordinairement 
en avance sur celui des idéologies et des sciences sociales, ce qui en fait un 
témoin précieux de l’évolution culturelle du Nouveau Monde, un confident de 
ses ambiguïtés, de ses angoisses et de ses réorientations. » (Gérard Bouchard, 
Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d’histoire comparée, 
Montréal, Boréal, 2001, p. 27.)
7. Pierre Perrault, De la parole aux actes, Montréal, Éditions de L’Hexagone, coll. 
«  Essais », 1985, 431 p. Désormais, les références à ce texte seront indiquées 
entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention DPA.
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déjà cité en introduction. L’auteur identifie deux forces à l’œuvre 
dans la genèse du cloisonnement territorial de l’État moderne, soit 
une opposition entre des systèmes de mouvement et des systèmes de 
résistance au mouvement. Les « systèmes de mouvement forment 
tout ce que l’on appelle circulation dans l’espace; les systèmes 
de résistance au mouvement sont plus abstraits que matériels8 » 
et résident dans l’iconographie, système symbolique à la base du 
nationalisme. « La circulation permet […] d’organiser l’espace 
et c’est au cours de ce processus que l’espace se différencie9. »  
Au centre de la structuration de l’espace par la circulation, l’auteur 
place le carrefour dont la fonction est « de centraliser. Autour de lui 
se dessinent des orbites, une circonscription10 », une aire d’influence. 
Or, pour Jean Gottmann, si la circulation était seule à l’œuvre dans 
l’organisation politique du monde, l’autorité se serait multipliée 
à l’infini, s’installant à chaque carrefour. C’est là qu’intervient le 
système de résistance au mouvement, l’iconographie, ce ciment de 
la communauté sur lequel l’autorité vient s’asseoir, permettant dès 
lors l’organisation et le cloisonnement du territoire en une série de 
carrefours hiérarchisés constituant l’État.

En un sens, on peut considérer que l’opposition entre système 
de circulation et système de résistance est au cœur de « Discours 
sur la parole », opposition reposant sur un fleuve à la fois voie de 
circulation et représentation symbolique.

Pourquoi, je n’en sais rien, mais je me souciais outre 
mesure d’un fleuve dont j’étais privé faute de mots. 
Fleuve exclu des écritures. Et tout ce discours, chargé de 
mer, goûtant le varech, m’introduisait par la porte d’une 
ancienne cérémonie sur le point de disparaître avec les 
derniers officiants, en plein fleuve enfin braconné par le 
discours : ce jour-là, j’ai pris la parole en la donnant, me 

8. Jean Gottmann, op. cit., p. 214.
9. Ibid. p. 215.
10. Ibid., p. 218.
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libérant du risque de l’universalité, la grande obsession 
des écrivains qui pensent que le tirage justifie l’écriture. 
(DPA, p. 30)

Le fleuve dont il est question ici est bien entendu le Saint-Laurent, 
cours d’eau qui traverse de part en part la partie habitée de 
la province de Québec et qui a donc agi en tant que vecteur de 
développement économique et culturel depuis les premiers temps de 
la colonisation française. En effet, Jacques Cartier espérait trouver 
un passage vers les Indes en le remontant, espoir qui s’est buté sur les 
rapides de Lachine. Ce sont sur ses berges que s’établirent plusieurs 
des premières colonies de peuplement françaises en Amérique. Dans 
cette foulée, Montréal s’est vite imposé comme un carrefour central 
liant l’intérieur du territoire canadien à la France, puis, suite à la 
conquête de 1763, à la Grande-Bretagne11.

Le fleuve Saint-Laurent en est ainsi venu à occuper une place 
essentielle dans l’imaginaire national canadien-français, comme en 
témoigne la Déclaration de souveraineté du Québec, document rédigé 
par Gilles Vigneault, Marie Laberge, Fernand Dumont et Jean-
François Lisée à l’approche du Référendum sur l’indépendance du 
Québec de 1995. Ce texte évoque des pionniers implantés en terre 
québécoise,

une terre défrichée, labourée, arpentée, creusée, protégée 
et aimée, une terre traversée et abreuvée par le fleuve 
St-Laurent. Ici, on retrouve l’idée de la terre et de l’eau 
comme ingrédients primaires de structuration de la nation 
inaliénable12.

11. Dans le même ordre d’idées, Donald Creighton considère que le Canada 
s’est développé grâce à l’existence « of a vast trading network, based on the  
St. Lawrence River and the Great Lakes, which linked the interior of British 
North America to the markets of Europe. » (Charles Taylor, Radical Tories, 
Toronto, House of Anansasi Press, 1982, p. 29.) L’auteur sous-estime toutefois 
l’apport des communautés francophones dans ce développement.
12. Jocelyn Létourneau et Anne Trépanier, « Le lieu (dit) de la nation : essai 
d’argumentation à partir d’exemples puisés au cas québécois », Canadian Journal 
of Political Science/Revue canadienne de Science politique, vol. 30, no 1, 1997,  
p. 71. Pour consulter l’intégrale du document, voir : Déclaration de souveraineté 
du Québec, Bibliothèque et archives nationales, http://bibnum2.banq.qc.ca/
bna/actionnationale/src/1995/05/05/1995-05-05.pdf, (9 janvier 2014).
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Ce document, bien que publié trente ans après « Discours sur la 
parole », montre bien l’importance attribuée au fleuve dans la culture 
québécoise puisqu’en tant qu’affirmation forte du nationalisme, il 
repose sur des figures ayant une valeur symbolique centrale dans 
l’imaginaire national de cette communauté. Or, ce texte tend à 
réduire « the land to a highly selective ideological construct13 », c’est-
à-dire qu’il gomme quelque peu les réalités diverses vécues par les 
habitants de la vallée du Saint-Laurent, répondant en quelque sorte 
à la tendance centralisatrice du carrefour, celle-ci s’affirmant ici non 
seulement au niveau économique et politique, mais aussi au niveau 
de l’imaginaire en une forme d’homogénéisation forcée ou, pour 
reprendre les mots de Daniel Laforest, en un idéal synthétique. D’une 
entité géographique partie prenante d’un système de circulation, le 
fleuve Saint-Laurent semble avoir été récupéré en tant qu’élément 
symbolique participant à un système de résistance.

On constate qu’une telle représentation du territoire implique une 
certaine conception de la généalogie typique de la nation. Comme 
l’affirme Benedict Anderson à propos des nationalismes européens et 
américains, « [for] different reasons and with different consequences, 
the two groups thus began the process of reading nationalism 
genealogically — as the expression of an historical tradition of serial 
continuity14. » Ainsi, la Déclaration de souveraineté du Québec fait 
du Saint-Laurent le symbole de la terre où s’est historiquement 
développée la tradition québécoise, construisant encore une fois une 
image unitaire de cette tradition reposant sur un lien essentiel entre 
un peuple et le territoire que celui-ci occupe.

De telles représentations ont non seulement un impact sur la 
conception de l’identité d’une communauté politique, mais aussi sur 
la façon dont ses membres perçoivent le monde physique. Comme 

13. Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and 
the Formation of American Culture, Cambridge, Londres, The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1995, p. 32.
14. Benedict Anderson, op. cit., p. 195.
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Lawrence Buell l’affirme dans Writing for an Endangered World, citant 
en cela les propos de l’architecte de paysage Alexander Wilson : 

Today, if not always, « our experience of the natural world, 
[…] is always mediated. It is always shaped by rhetorical 
constructions like photography, industry, advertising, and 
aesthetics, as well as by institutions like religion, tourism, 
and education »15.

Entre rupture et continuité
Lorsque Perrault affirme se soucier d’un fleuve exclu des 

écritures, il s’inscrit donc dans un rapport virtuel aux lieux, le poète 
cherchant avant tout à saisir le territoire par la médiation de l’écrit. 
Or, justement, ce que Perrault affirme, c’est l’impossibilité d’une 
telle médiation et, par extension, la dimension problématique de la 
relation au territoire développé par l’imaginaire national québécois. 
On pourrait d’emblée voir cette impossibilité comme le résultat 
de l’incomplétion de ce que certains considèrent comme le destin 
manifeste du Québec, c’est-à-dire l’indépendance de la province 
face au Canada. Toutefois, le fait que le fleuve soit, pour l’auteur, 
repoussé hors des écritures ne peut être compris à l’intérieur du 
simple spectre des tensions entre francophones et anglophones. 
En effet, une problématique beaucoup plus vaste est ici à l’œuvre, 
problématique qui se joue dans ce rapport particulier à l’héritage 
français qui caractérise la culture québécoise, surenchère d’un passé 
qui couperait la littérature québécoise du territoire habité. À propos 
d’un poème de Félix-Antoine Savard, Perrault écrit : « Savard a 
introduit Alexis le trotteur dans le poème grec. Il restait à donner 
au poème la couleur d’Alexis pour reconquérir l’imagerie. Comment 
faire porter la toge romaine ou la jupette athénienne à un peuple 
de bûcherons? » (DPA, p. 13) Cette citation laisse entendre que le 

15. Lawrence Buell, Writing for an Endangered World. Literature, Culture, and 
Environement in the U.S. and Beyond, Cambridge, Londres, The Belknap Press 
of Harvard University Press, 2001, p. 72. Contient une citation de Alexander 
Wilson, The Culture of Nature: North American Landscape from Disney to the  
« Exxon Valdez », Cambridge, Blackwell, 1992, p. 12.
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fleuve innommable de Perrault serait avant tout le résultat d’une 
inadéquation entre les référents culturels des auteurs canadiens-
français et ceux de la population à laquelle ces textes sont censés 
s’adresser.

D’où provient cette inadéquation? Si le nationalisme québécois 
affiche certaines constantes, il n’en reste pas moins qu’il s’est 
développé selon différentes phases de continuités et de ruptures.

Le premier modèle est celui de la reproduction à l’identique 
[…]. Dans ce cas, la collectivité neuve entend se constituer 
comme une réplique de la mère patrie […]. L’autre position 
limite est celle de la reproduction dans la différence […]. 
Ici, la collectivité neuve affirme son autonomie et tourne 
le dos à la mère patrie dont elle rejette la tradition16.

Pour Gérard Bouchard, ces concepts agissent comme des idéaux types 
autour desquels se construit le discours du nationalisme au Nouveau 
Monde. Celui-ci porte toujours une part d’équivoque dans la mesure 
où chaque culture, à chaque moment de son histoire, comporte des 
traits de continuités et de ruptures qui se développent en parallèle.

Si l’invasion de la Nouvelle-France par les Britanniques fut suivie 
par une phase de rupture culminant avec la Rébellion des Patriotes 
en 1837-183817, l’échec de cette révolte, suivi du rapport Durham, a 
entraîné un retournement. Dès lors, le 

discours, mobilisé principalement par l’avenir culturel de 
la nation, a fait une place prédominante à ce que nous 
appellerons la matrice de la survivance. Mais surtout, 
la référence (en forme de dépendance) française s’y est 
accentuée, imposant sa norme dans tous les domaines de 
la production intellectuelle18.

C’est dans la lignée des écrits de l’historien François-Xavier 
Garneau qu’une telle vision du Canada français s’est développée. Au 

16. Gérard Bouchard, op. cit., p. 24.
17. Ibid., p. 93-98.
18. Ibid., p. 99.
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niveau littéraire, la référence aux modèles français s’avérait alors 
hégémonique, et ce autant dans les textes à caractère conservateur 
des régionalistes et du roman du terroir — qui faisaient l’apologie 
de la vie rurale et des valeurs catholiques — que dans ceux qui 
affichaient une apparente rupture, les exotiques en tête, mais qui, en 
se réclamant d’un universalisme, ne faisaient que se rapprocher de 
l’exemple de la mère patrie19.

De nombreux intellectuels sont toutefois restés en marge de la 
matrice de la survivance, celle-ci étant de plus en plus contestée 
à partir des années 30. La figure de rupture la plus éclatante de 
l’époque est sans doute le botaniste Marie-Victorin qui « se plaisait 
à observer que la différence canadienne-française s’inscrivait 
même dans la géographie, comme l’attestait l’existence d’une 
Flore laurentienne (1935)20 », tout en faisant la promotion d’une 
autonomisation du discours scientifique et littéraire. Dans un texte 
intitulé « L’étude des sciences naturelles », publié en 1917 dans la 
Revue canadienne, Marie-Victorin écrit : « On croira peut-être que, 
placés à un point de vue trop technique, nous exagérons les torts 
de nos hommes de lettres envers l’histoire naturelle, et donc envers 
la vérité et la couleur locale21. » Cette critique s’adresse à plusieurs 
poètes nationalistes canadiens-français, entre autres à Louis-Honoré 
Fréchette, et souligne leur incapacité à parler de la faune et de la 
flore québécoise sans se référer sans cesse à un vocabulaire issu de la 
vieille France, faisant ainsi cohabiter les platanes avec les Iroquois, 
la bruyère ou la luzerne avec le désert québécois, représentation 
absurde d’une terre peuplée par une végétation étrangère.

Marie-Victorin voyait là le signe d’une population elle-même 
étrangère au territoire occupé. Le botaniste a exprimé encore plus 
radicalement de tels soucis dans un autre texte, publié dans Le Devoir 
en 1925 : 

19. Ibid., p. 130.
20. Ibid., p. 134.
21. Frère Marie-Victorin, Science, culture et nation. Textes choisis et présentés par 
Yves Gingras, Montréal, Les Éditions du Boréal, 1996, p. 43.
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Nous ne serons une véritable nation que lorsque nous 
cesserons d’être à la merci des capitaux étrangers, des 
experts étrangers, des intellectuels étrangers : qu’à l’heure 
où nous serons maîtres par la connaissance d’abord, par la 
possession physique ensuite des ressources de notre sol, de 
sa faune et de sa flore22. 

Cette méconnaissance du territoire, de la faune et de la flore par le 
peuple québécois, loin d’avoir un effet que sur la culture, serait ainsi 
un enjeu important de par son impact négatif sur le développement 
économique et national des Canadiens français. On constate que, 
malgré l’amour réel du botaniste pour la nature, celui-ci tend 
à considérer le rapport politique au milieu physique dans une 
perspective instrumentale où développement économique et science 
fonctionnent de pair en tant que levier favorisant l’autonomie 
nationale.

Si, pour Perrault, l’indicibilité du fleuve sous-tend la question de 
l’autonomie de la culture québécoise, un tel discours instrumental 
lui est totalement étranger. La représentation tronquée de la terre 
québécoise historiquement endossée par beaucoup de poètes 
québécois est, pour lui, avant tout le résultat d’une

mythologie. Une mise en marché de l’image pour raffinés. 
Le courage serait de fracasser le moule inventé ailleurs 
pour donner libre cours à la vie. À ce qui reste de vie, car 
nous somme sur le point d’occulter toutes les différences, 
de porter tous le même triste costume pour l’amour de Love 
Story, de penser le même Pepsi, puisque la mythologie 
de notre époque appartient au marchand et à la mise en 
marché (DPA, p. 13).

Il apparaît ici que la question de l’autonomie culturelle se pose de 
façon beaucoup plus complexe pour Perrault. S’il rejette lui aussi 
la nécessaire référence européenne imposée par l’élite littéraire, il 
ne voit rien de plus constructif à simplement la remplacer par un 
autre modèle, américain celui-là, soit celui des multinationales et 
de la culture de masse. Il s’agit, pour l’auteur, d’arriver à se dégager 

22. Ibid., p. 67-68.
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des références étrangères pour construire de nouveaux moules — 
locaux — capables de résister à l’homogénéisation conséquente au 
capitalisme, capables de mettre de l’avant les particularismes de la 
culture québécoise.

Il importe pour Perrault de résister : « ou alors me noyer dans 
l’océan de papier journal qui m’inocule désespérément une image 
pour qu’un jour j’en arrive à ressembler à toutlmonde et à personne » 
(DPA, p. 13) ou encore « d’abandonner pour ainsi dire l’écriture aux 
romanciers, ces notaires de l’âme. » (DPA, p. 28) Par ces affirmations, 
Perrault exprime bien plus qu’une volonté d’autonomie radicale de 
la culture québécoise, il écorche du coup un autre moule qui, comme 
nous l’avons vu précédemment, manifeste aussi des tendances à 
l’homogénéisation : celui du nationalisme.

Dire le fleuve en direct
Pour bien mettre en perspective la radicalité de la pensée de 

Pierre Perrault, il importe d’abord de revenir sur la question de 
l’autonomie nationale. En effet, si Marie-Victorin écrit depuis une 
époque dominée par une vision continuiste du fait français en 
Amérique, ce n’est absolument pas le cas pour Pierre Perrault. Ainsi, 
avec la Seconde Guerre mondiale, le discours nationaliste québécois 
prend un nouveau tournant. Il en vient à se dégager de la matrice 
de la survivance, affirmant une volonté de rupture qui a culminé 
avec la Révolution tranquille. L’élite canadienne-française, devenue 
québécoise, redécouvre alors la culture populaire de la province. 
Moins

mobilisée par les impératifs du continuisme, et aussi parce 
qu’elle vivait à sa façon les urgences de la nationalité et de 
la survivance, la culture populaire entretenait un rapport 
plus direct et plus spontané avec l’environnement nord-
américain. On le voit à la grande capacité d’adaptation 
et de métissage qu’elle a su démontrer en assimilant les 
modes du continent sans rompre vraiment avec des assises 
importantes de la tradition francophone23.

23. Gérard Bouchard, op. cit., p. 152.
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Dans l’ensemble, Gérard Bouchard évoque une forme de réconciliation 
entre l’élite et son américanité24, réconciliation qui se traduisait, 
dans l’art et la littérature, par une modernité nouvelle reposant entre 
autres sur l’usage de la langue populaire.

Perrault s’inscrit indéniablement dans cette dynamique : « Et si 
toute réflexion sur l’homme devait débuter par une mise en question 
de l’écriture, ce monarque un peu trop absolu de l’intelligence, par 
une remise en liberté de la parole analphabète comme source de tout 
langage? » (DPA, p. 13) Rejetant la culture intellectuelle, Perrault se 
tourne donc vers la langue populaire, vers le discours de ces gens 
« oubliés par les images, négligés par les littératures » (DPA, p. 10) 
et découvre ainsi une expression « chargée de mer » et « goûtant le 
varech », capable de donner des mots au fleuve.

Or, l’auteur fait cela avec une telle radicalité qu’il en vient à 
questionner les mécanismes du nationalisme. En effet, comme je l’ai 
évoqué plus tôt, en rejetant les forces homogénéisatrices à l’œuvre 
dans les journaux et dans le roman, c’est la dynamique même de 
l’imaginaire national qu’il conteste. Pour Benedict Anderson, 
l’émergence du nationalisme au XVIIIe siècle est intimement liée au 
développement de ces formes d’écrits. « For these forms provided the 
technical means for ‘re-presenting’ the kind of imagined community 
that is the nation25. » Le capitalisme naissant s’affirmant dans le 
développement de l’imprimé en Europe à partir de la Renaissance a 
fait en sorte de jeter les bases de la nation moderne en entrainant, 
d’une part, une homogénéisation linguistique permise par la 
production et la diffusion de textes écrits en langue vernaculaire. 
Les États européens étaient alors caractérisés par une grande 
hétérogénéité linguistique. L’expansion du marché de l’imprimé 
obligeait donc à écrire de façon à rendre les textes compréhensibles 
par le plus grand nombre, imposant en cela certaines normes qui, 

24. Ibid., p. 161.
25. Benedict Anderson, op. cit., p. 25.
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à terme, vinrent régulariser les différentes langues présentes sur le 
Vieux Continent.

D’autre part, la montée en popularité du roman et des journaux, 
permise par le développement de marchés de l’écrit en langue 
vernaculaire, a considérablement transformé la façon dont la 
population européenne concevait la communauté politique. En effet, 
la capacité du roman à tisser des liens fictifs entre des personnages 
sans que ceux-ci ne soient à priori interconnectés, ainsi que la façon 
dont la presse construit l’information comme un récit en juxtaposant 
arbitrairement certaines nouvelles déployées dans le temps selon 
la date de publication du journal et s’adressant à une masse de 
lecteurs liés par le fil de l’actualité, firent en sorte de jeter les bases 
d’un nouvel imaginaire politique où les consommateurs de ces 
imprimés se concevaient liés par un devenir commun. Comme le 
souligne Benedict Anderson, « [the] idea of a sociological organism 
moving calendrically through homogeneous, empty time is a precise 
analogue of the idea of nation, which also is conceived as a solid 
community moving steadily down (or up) history26. »

Perrault, en refusant de se noyer « dans l’océan de papier journal »,  
en considérant le romancier comme « un notaire de l’âme », rejette 
en quelque sorte les moyens mêmes permettant l’émergence d’un 
imaginaire capable de rassembler de grands groupes d’individus 
autour de récits communs. Or, cette prise de position n’est pas le 
fruit du hasard, mais bien le résultat de la rencontre entre la pensée 
politique et la pensée esthétique perraultienne. Cette rencontre, 
Daniel Laforest l’articule autour du concept de direct : « Le direct n’est 
pas un art de la représentation. Même s’il est constitué en premier lieu 
par une parole collective, il n’a jamais montré la réalité d’un peuple, 
ni de quelque autre entité unifiée dans un idéal synthétique27. »  
C’est bien entendu du cinéma direct dont il est question ici, cette 

26. Ibid., p. 26.
27. Daniel Laforest, L’archipel de Caïn. Pierre Perrault et l’écriture du territoire, 
Montréal, les Éditions XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2010, p. 51.
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forme d’art que Perrault à lui-même contribué à développer et qui 
cherche fondamentalement à rendre compte de l’expérience, ou 
plutôt à reconstituer l’expérience par le biais du montage. Dans sa 
version nord-américaine, cette forme cinématographique 

a eu tendance à se replier vers les frontières internes de la 
nation, mettant en exergue des manifestations collectives 
en des endroits souvent excentrés par rapport aux pôles 
urbains, au sein desquelles se brouillaient les catégories 
usuelles d’appartenance, ou alors étaient déconstruits les 
mécanismes constitutifs du pouvoir politique. Le direct, en 
ce sens, pouvait être révélateur de la discontinuité interne 
de la nation28.

Or, pour Perrault, le matériau de base du cinéma-direct n’est 
pas l’image, mais bien le son, le langage, la parole : « J’avais à me 
dépouiller d’une écriture trop lourde à porter. [...] Les livres ne 
pouvaient rien pour moi. [...] Les gens de l’île m’ont remis dans le 
droit chemin, grâce au magnétophone. » (DPA, p. 30) On comprend 
qu’entre le magnétophone et la caméra légère, deux technologies 
apparues dans les années 50 et qui ont ouvert la voie au cinéma-
direct, Perrault a vite fait son choix. Recherchant un rapport plus 
direct à la parole populaire, l’auteur-cinéaste a découvert avec 
l’enregistrement un moyen permettant ce renouveau, une technique 
capable d’ouvrir une place aux laissés pour compte de la littérature et 
de la politique. Pour lui, « l’écriture a tout simplifié à outrance. Elle 
a surtout été le privilège de quelques-uns. Une sorte d’impérialisme. 
[…] L’analphabète pouvait parler dans sa chaumière, personne 
n’entendait sa voix. Pourtant il parlait pays et il parlait humanité. »  
(DPA, p. 30) C’est toute la question du centre et des périphéries, 
du carrefour et du réseau de communication, du mouvement et de 
la résistance, selon le modèle de Gottmann, qui réémerge ici. En 
effet, ce qui est mis en perspective par le travail de Perrault est la 
possibilité qu’en cherchant à se doter d’une forte cohérence interne 

28. Ibid., p. 53.
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capable de rompre le lien de subordination culturel au nom de 
l’autonomie politique, le récit postcolonial québécois « implique 
à son tour de fermer l’œil sur la possibilité [...] [d’]une nouvelle 
dynamique de centralité et de périphérie, mais s’illustrant cette fois-
ci à l’interne29 ».

Évitant de la sorte la simplification outrancière de l’écrit, c’est- 
à-dire les idéaux synthétiques tels que promus par l’imaginaire 
national, Perrault est poussé vers les limites, les périphéries de 
la nation et y découvre la parole, la poésie orale de ceux qui ont  
« appris à vivre / en vivant » (DPA p. 10). Cette attention particulière 
pour le langage est non seulement à la base de son approche 
cinématographique, mais l’a aussi amené à aborder l’écriture de 
façon à y inclure un rapport direct à cette même parole.

C’est le dispositif poétique de Perrault qui s’élabore ainsi, 
à l’instar du cinéma. [...] Ses éléments constitutifs sont la 
citation comme principe de composition, l’interdiscursivité, 
et la structure oppositionnelle des discours qui à partir de 
En désespoir de cause créent à eux trois l’ossature définitive 
de la poétique perraultienne30.

« Discours sur la parole » est en ce sens un texte avant-coureur 
de cette esthétique présente autant dans l’œuvre essayistique que 
poétique de l’auteur.

On y voit déjà apparaître une citation clé de son œuvre, citation 
tirée de Pour la suite du monde, film où Léopold Tremblay prononce 
ces mots : « nous autres / icite à l’île aux Coudres / on est des 
insulaires. » (DPA, p. 16) Ce pléonasme circonscrit une relation au 
fleuve bien différente de celle évoquée plus tôt. Dans la bouche de 
Léopold Tremblay, cette étendue d’eau n’est soudainement plus une 
immensité symbolique emblème de la nation. Elle est au contraire 
l’immédiat d’une île. Elle est porteuse d’un mode de vie particulier, 

29. Ibid., p. 54.
30. Ibid., p. 85.
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se jouant dans une relation intime au territoire. C’est ainsi un 
autre rapport à l’identité qui apparaît ici, un rapport étranger au 
nationalisme puisque Léopold Tremblay définit les habitants de l’île 
non pas en fonction des institutions politiques, de la nationalité, 
mais plutôt en fonction d’un habitat. C’est en ce sens que Perrault 
découvre un fleuve « enfin braconné par le discours », puisque le 
dispositif du direct lui permet de rendre compte de propos s’érigeant 
en marge du discours nationaliste dominant. Ce n’est donc pas du 
cœur battant de la nation dont il est question ici, mais d’une marge 
qui n’est pas un refoulé, mais une communauté excentrée qui possède 
une parole elle-même porteuse d’une manière de vivre intimement 
liée au territoire habité31.

Cette marge, Alexis Tremblay, le père de Léopold, la décrit de la 
sorte :

nous autres
icitte
à l’île...
tous les gens de l’île...
i nous appellent les marsouins
à première vue
on peut penser que c’est par rapport
à la pêche à marsouins
pas pour moé...
[…]
nous sommes isolés...
nous sommes sur une île
nous sommes tout le temps sur l’eau (DPA, p. 20-21)

Ces paroles du patriarche explicitent ce qui est latent dans la citation 
de Léopold Tremblay précédemment commentée, c’est-à-dire la 

31. À propos des questions d’identité politique, de la marge et du refoulé du 
nationalisme, voir : Homi K. Bhabha, « DissemiNation: time narrative, and 
the margins of the modern nation », dans Homi K. Bhabha [dir.], Nation and 
Narration, New York, Routledge, 1990, p. 291-322.
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relation intime qui peut se tisser entre identité, mode de vie et 
habitat. Une telle relation est pour certains écologistes, dont Pierre 
Dansereau, l’une des caractéristiques fondamentales de la culture. En 
effet, pour le scientifique québécois, la culture est avant tout un trait 
comportemental humain qui permet l’adaptation à l’environnement. 
Cela passe avant tout par la perception, l’appréhension sensorielle 
permettant « l’identification d’objets naturels individuellement 
perçus32 », puis, dans un deuxième temps, l’utilisation de ceux-
ci en tant que ressource favorisant la survie. Ainsi, l’adaptation  
des communautés humaines à leurs habitats reposerait 
fondamentalement sur certains savoirs spécifiques, construits au fil 
des générations, et transmis par la culture : « Chaque culture a de la 
sorte quelque foyer privilégié qui lui permet d’ajuster sa vision à son 
environnement matériel33. »

Or, comme le souligne René Audet :

L’adaptation à l’environnement, admet Dansereau, se 
fait souvent grâce à des réponses symboliques plutôt que 
techniques ou matérielles. Ces données, il est impossible 
de les illustrer sur […] [un schéma]. D’où l’importance 
d’analyser les perceptions, les valeurs et les croyances sur 
l’environnement, c’est-à-dire les « représentations sociales »  
de l’environnement — le paysage intérieur [(inscape)]34.

Ce dernier concept s’inscrit dans un rapport de continuité avec le 
paysage extérieur (landscape).

En fait, je considère la relation intérieure/extérieure 
comme un processus dans un cycle. L’homme, depuis les 
temps magdaléniens jusqu’à nos jours, a eu une perception 
sélective du monde qui l’entourait et, à son tour, une façon 
très sélective de modeler le paysage à l’image de sa vision 
intérieure35.

32. Pierre Dansereau, La Terre des hommes et le paysage intérieur, Ottawa, Éditions 
Leméac, 1973, p. 20.
33. Ibid., p. 11.
34. René Audet, « L’écologie humaine de Pierre Dansereau et la métaphore du 
paysage intérieur », Natures Sciences Sociétés, vol. 20, no 1, 2012, p. 37.
35. Pierre Dansereau, op. cit., p. 9.
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La relation identitaire entre nature et culture que tissent Léopold 
Tremblay et son père peut être considérée comme une manifestation 
de ce paysage intérieur, de la valeur symbolique que les habitants 
de L’Isle-aux-Coudres accordent à certains traits caractéristiques de 
leur mode de vie.

Le paysage intérieur est ainsi constitué par certaines 
représentations sociales qui sont elles-mêmes transmises par la 
culture. Cette filiation du savoir accumulé au fil des générations, 
Alexis Tremblay la décrit de la sorte :

[...] mon grand-père!
surtout mon arrière-grand-père
moé
je les dis plus intelligents que nous autres
parce qu’ils avaient rien
ils avaient pas de science comme aujourd’hui
rien pour se diriger
pis i s’dirigeaient quand même
rien que par c’qu’i voyaient
[…]
i s’amusaient pas
à jouer avec une machine
[…]
i s’amusaient
à regarder les choses de la nature
pour s’approfondir sur ce qui était
[…]
i voyaient / l’accouplement du marsouin
durant c’que nous on r’garde pas ça!
[…]
i suivaient ça eux autres
[…]
je dirais même mieux que...
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la grande science du jour
ensuite
ces vieux là ont eu
les sauvages avant eux autres (DPA, p. 34-35).

On constate que pour le patriarche, le savoir des anciennes générations 
était avant tout le fruit d’un travail de la perception. Ce gros bon sens 
de la parole analphabète n’est pas sans rappeler Claude Lévi-Strauss 
qui considère « que l’homme s’est d’abord attaqué au plus difficile : la 
systémisation au niveau des donnés sensibles, auxquelles la science a 
longtemps tourné le dos et qu’elle commence seulement à réintégrer 
dans sa perspective36. » Dans cet ordre d’idées, on pourrait voir à 
l’œuvre ici une forme de « pensée sauvage », une pensée reposant sur 
une observation et une interprétation précise et rationnelle des faits 
laissés à la disposition des sens par la nature.

On constate qu’encore une fois l’identité collective exprimée 
par les paroles d’Alexis Tremblay s’érige en marge des institutions 
officielles, de la « science du jour », du développement technique, 
du discours nationaliste. Le savoir qu’elle porte repose ici sur une 
filiation qui a son origine non dans la vieille France, mais chez les 
Amérindiens, témoignant en cela du rapport spontané, de la capacité 
d’adaptation et de métissage que la culture populaire a su développer 
au contact de l’Amérique, d’une autonomie depuis longtemps 
acquise, mais aussi du peu de place qui lui a été historiquement 
accordée. C’est sans doute pour cela que Perrault écrit avoir « un 
peu compris, ce jour-là, que la mémoire importe plus que le sang et 
que l’esprit est plus héréditaire que la couleur des cheveux. » (DPA, 
p. 35) Mais ce qu’Alexis Tremblay exprime, avec peut-être plus de 
fureur, c’est sa peur de voir, dans l’avenir, s’éteindre cet héritage, 
de voir disparaître tout le savoir contenu dans cette culture orale, 
Perrault le rejoignant en cela en considérant le patriarche comme le 
« dernier officiant d’une cérémonie sur le point de disparaître ».

36. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Éditions Pocket, coll. « Agora »,  
1990 [1962], p. 24.
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Une po-éthique de l’habitabilité
En avouant se soucier « outre mesure d’un fleuve » dont il est  

« privé faute de mots ». En considérant que ce fleuve est « exclu des 
écritures », Perrault soulève de profondes interrogations quant à la 
notion d’identité et au type de relation que celle-ci peut nouer avec 
le territoire et avec la nature. On constate ainsi que le nationalisme, 
cette forme d’identité politique centrale à la modernité, tend à 
s’appuyer sur une idéalisation du territoire, idéalisation s’incarnant 
dans certains lieux, certaines entités géographiques ayant une valeur 
symbolique. L’imaginaire qui se dégage de ces représentations 
constitue ce que Jean Gottmann appelle un système de résistance, 
par opposition au système de circulation. Un tel imaginaire sert en 
quelque sorte d’appui, confère une certaine légitimité au pouvoir en 
place au sein d’un État, permettant ainsi la cohésion interne du pays.

Or, comme en témoigne « Discours sur la parole », cette 
idéalisation entraîne une certaine forme d’homogénéisation, ou 
plutôt, tend à gommer la variété des modes de vie, l’hétérogénéité 
des communautés et les particularités culturelles se déployant au 
sein du territoire national. En fait, selon Daniel Laforest, cette 
critique du nationalisme constitue un souci constant dans l’œuvre 
de Perrault, poussant celui-ci à explorer le système de circulation, 
jusqu’à se rendre au bout du chemin, jusqu’à y découvrir l’altérité. 
Le rapport au territoire de l’auteur-cinéaste, par le truchement d’une 
poétique du direct, est alors souvent médiatisé par le discours de 
l’autre, un peu comme si l’énonciation de Perrault devenait une 
parole collective, une parole sans cesse habitée par autrui. La poésie 
ainsi constituée devient en quelque sorte porteuse de l’expérience 
sociale de l’auteur, expérience qui est elle-même porteuse d’un 
rapport collectif et identitaire au territoire qui s’érige en marge du 
discours officiel de la nation, en marge des institutions étatiques. 
Ce procédé fait en sorte que la poétique perraultienne développe 
une tout autre relation au territoire et à la nature, une relation qui 
dessine un « paysage intérieur » fondé sur l’expérience directe du 
réel, soulignant en cela le caractère adaptatif et pluriel de la culture.
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Mais, ce faisant, la poétique de Perrault soulève une autre 
question, que Pierre Dansereau pose de bien belle façon :

Quelle est la vision intérieure? En quoi l’inscape correspond-
il au landscape? Cette dimension est évidemment très 
importante parce que, pour répéter une phrase qui me 
vient souvent à la bouche : « toutes nos faillites sont des 
faillites de l’imagination »37.

On constate qu’entre l’idéal synthétique de l’imaginaire national 
et la sagesse populaire portée par un mode de vie séculaire, un 
grand nombre de positionnements sont possibles, soulevant en 
cela un questionnement éthique sur la qualité de notre relation à 
l’environnement, sur l’acuité de notre perception ainsi que sur la 
hiérarchisation du savoir et de la culture.

37. Pierre Dansereau, « Les forces de la nature : les réponses de la culture », Vie 
des Arts, vol. 35, n° 141, 1990, p. 19.


