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Après avoir publié des recueils de poèmes (La chevelure de Bérénice, Le combat contre 

Tristan, Les belles au bois dormant [prix David 1960], Le retour d’Œdipe [Prix de la société 

des gens de lettres 1964], Poèmes de Russie, Retours, Sainte-mémoire) et des essais sur le 

Québec, appréhendé à travers le prisme du baroque et des classiques grecs et médiévaux (Mon 

Babel, Un pays baroque), Pierre Trottier témoigne, dans Ma dame à la licorne, d’un parcours 

géographique et littéraire tout à fait singulier. Si ses affectations diplomatiques le conduisent à 

Moscou, à Djakarta, à Londres puis à Paris, sa curiosité littéraire ne cesse de l’entraîner 

toujours un peu plus loin dans le temps et dans les cultures, depuis l’Antiquité grecque et 

latine jusqu’aux mystiques soufis en passant par les troubadours provençaux. Cet essai, 

résolument autobiographique, tente de mettre à jour la cohérence d’une démarche esthétique 

poursuivie durant toute une vie. C’est à travers une série de quinze chapitres organisés 

chronologiquement que Pierre Trottier relate des épisodes de sa vie, par bribes, de manière 

baroque, mêlant des événements survenus dans sa vie ou dans celle de ses proches (sa 

rencontre avec Barbara, d’origine anglaise; la mort de sa mère) aux anecdotes reliées aux 

postes occupés et aux relations internationales tout en développant des idées fortes, issues de 

lectures marquantes. 

Au cœur du récit, la nostalgie : nostalgie de l’unité première, du retour à l’origine, 

symbolisée par la figure de la dame à la licorne, qui orne les magnifiques tapisseries 

conservées au musée de Cluny et qui constitue l’un des avatars les plus séduisants du mythe 

de l’androgyne. Selon Trottier, ce mythe «  semble bien être le substrat, sinon la racine même, 

de toute mystique érotique » (p. 97). À l’instar des mystiques qu’il côtoie dans les ouvrages 

anciens, en particulier ceux des soufis, son voyage à travers le monde prend les traits d’une 

quête. C’est ainsi qu’il découvre un « triple Orient : celui de l’Europe à Moscou, celui de 

l’Asie centrale en Ouzbékistan, et celui du Sud-Est asiatique à Djakarta. Et par-delà l’Orient 

géographique, il y avait l’Orient de l’âme, de l’esprit, des sens, bref un Orient qui me fit 



changer de cœur et de peau comme un serpent, et de couleur comme un caméléon… » (p. 

113). La célébration de l’aimée, Barbara, dont la beauté et les tenues de soirée dans les bals 

retiennent toute son attention, forme l’un des leitmotiv de l’essai, qui souligne du même coup 

l’importance de « l’imagination active ou créatrice », selon les mots d’Henry Corbin. S’il 

s’agit de la principale voie d’accès à la connaissance dans la mystique musulmane, en 

revanche la philosophie occidentale ne retient que la perception sensible et les processus 

intellectuels, considérant que c’est une affaire de poètes. La mystique érotique stimule la 

création, c’est ce que rappelle le poète, revenant par moments sur les vers publiés dans le 

passé, et projetant d’écrire quelque chose sur « la volupté d’être en plus de la volupté des 

sens. Volupté ontologique. Partagée et vécue à deux… » (p. 111). La parenté avec les 

troubadours provençaux se manifeste à plusieurs reprises. Ce n’est donc pas un hasard si 

Pierre Trottier a choisi de s’installer en Provence au moment de sa retraite. À la fin de 

l’ouvrage, il confie avoir trouvé l’apaisement dans cette région, qui a calmé les déchirements 

nés de l’ambiguïté ayant gouverné auparavant la plupart de ses faits, gestes et émotions: 

« Ambiguïté de ma nostalgie, entre Europe et Amérique, entre Méditerranée et Atlantique, 

entre hier et demain, entre mâle et femelle, mais apaisée enfin » (p. 174). Ce « beau livre 

d’amoureux », comme le nommait très justement Gilles Marcotte, ne cadrait pas avec les 

préoccupations de son époque; c’est peut-être ce mouvement à rebours qui fait qu’il a été 

négligé par la critique. Il jette pourtant un éclairage intéressant sur l’œuvre littéraire 

accomplie et témoigne d’une quête authentique, dans laquelle l’amour et la poésie se 

partagent les faveurs d’une dame à la licorne. 
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