
a Petite Roque1 de Maupassant, publiée en 1885, est l’histoire 
d’un crime, perpétré par le maire d’un village normand, 
M. Renardet, qui viole et assassine une paysanne, la petite 

Roque, âgée de douze ans. Après le meurtre, il est hanté par sa 
victime et finit par se suicider pour échapper à la hantise. Notre 
propos est de montrer que ce texte valorise une continuité entre les 
frontières de la nature et la culture2, du domestique et du sauvage, 
des mondes des morts et des vivants, et, enfin, de la jeunesse et de la 
vieillesse. Cette porosité est le signe d’un ensauvagement propre aux 
franchissements des passages dangereux de l’existence. Nous faisons 
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1. Guy de Maupassant, La Petite Roque, Contes et nouvelles, Gallimard-NRF, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2009, p. 618-650.
2. Voir sur la porosité des limites entre nature et culture, Philippe Descola, Par-
delà nature et culture, Paris, Gallimard-NRF, coll. « Bibliothèque des sciences 
humaines », 2005, p. 19-57. 
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3. Nous travaillons présentement à une étude des formes composites du saltus 
dans le récit (voire de l’ensauvagement du récit); cet article reprend certaines de 
nos hypothèses préliminaires. Pour des raisons éditoriales, nous ne prendrons 
ici que l’exemple de Renardet. Sur le processus d’ensauvagement tel qu’étudié 
par l’ethnocritique, voir Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit “Sauvage”? 
Lecture ethnocritique de La Mère Sauvage de Maupassant », Littérature, 2009,  
no 153, p. 36-49; Véronique Cnockaert, « L’Empire de l’ensauvagement : Adieu 
de Balzac », Romantisme, no 145, 2009, p. 37-49.
4. Pour une lecture très minutieuse de la topographie de ce crime, voir André 
Targe, « Topographie de la violence », Littérature, no 20, 1975, p. 49-61. Pour 
une lecture sociocritique de La Petite Roque, voir Henri Mitterand, « Le récit 
et son discours impliqué : La Petite Roque de Guy de Maupassant », Littérature,  
no 140, 2005, p. 113-124. De même, on pourra lire l’article de Francis Marcoin, 
qui propose une lecture axée sur l’imaginaire social de la guillotine et de la 
République : « Sous la hache. Lecture de “la Petite Roque” », L’École des lettres, 
II, no 13, numéro spécial sur Maupassant, 1992-1993, p. 85-94.
5. Guy de Maupassant, op. cit., p. 637. Désormais, les références à ce texte seront 
indiquées entre parenthèses précédées de la mention PR.
6. Voir Jean-Jacques Wunenburger, « Le midi de la vie, l’imaginaire d’une 
crise », Danièle Chauvin [dir.], L’imaginaire des âges de la vie, Grenoble, Ellug, 
1996, p. 214; Roger Caillois, Les Démons de midi, Saint-Clément-la-Rivière, Fata 
Morgana, 1991, p. 62-63.

alors l’hypothèse que le crime est la suite funeste, mais logique, d’une 
série de passages rituels ratés suscitant un désordre généralisé, que 
le retour de la morte redouble et symbolise. Récit de revenant et de 
hantise, cette nouvelle se caractérise par une riche interdiscursivité 
culturelle synthétisant et synchrétisant les multiples formes de 
l’ensauvagement masculin3.

Retraçons les circonstances du crime4. Relatant « l’horrible jour » 
qui l’a conduit à tuer, Renardet explique que, ne se sentant pas bien, 
« il était resté dans sa chambre jusqu’à l’appel du déjeuner. Après 
le repas, il avait fait la sieste; puis il était sorti vers la fin de l’après-
midi5 » où il rencontre la petite Roque sur le bord de la Brindille. On 
le sait, l’homme qui s’endort à l’heure fatidique du midi est sujet, 
lorsqu’il se réveille, à être en proie à des fièvres dangereuses, et à être 
la victime des démons femelles que sont les Sirènes, les Néréides, les 
Nymphes, les Sphinges6. Le texte maupassantien sémiotise ce topos 
folklorico-mythique d’une rencontre surnaturelle entre un homme 
tourmenté et une jeune fille au sortir de son bain : « Il demeurait là 
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[…] comme si une fée impure eût fait apparaître devant lui cet être 
troublant et trop jeune, cette petite Vénus paysanne, née dans les 
bouillons du ruisselet, comme l’autre, la grande, dans les vagues de 
la mer. » (PR, p. 638). Or, au contraire des contes et des lais où le 
héros fait la connaissance de sa future épouse près d’une rivière et 
dans une forêt, et différemment des mythes où le malheur s’abat sur 
les imprudents qui surprennent « une nymphe ou une déesse en train 
de se baigner7 », le renard de la nouvelle de Maupassant succombe 
à la « force irrésistible » (PR, p. 639) de son démon intérieur. Si 
le texte naturalise la rencontre merveilleuse en la transformant 
en viol et en désenchantant la magie de cette Vénus, réduite à 
n’être qu’une version locale de la « grande » déesse de l’amour, il 
lui emprunte néanmoins son folklore des eaux8. En effet, la petite 
Roque, symbolisée métonymiquement par les objets de la couturière 
(le couteau d’enfant, le dé à coudre et l’étui à aiguilles retrouvés 
près de son cadavre), est bien une Parque, qui file le destin. Son bain 
rituel l’associe non seulement à Vénus, mais également à Mélusine :  
les motifs du sang, de la nudité, de l’eau, de la tour et du vol des 
vêtements appartiennent au réseau mythologique de la fée de 
Lusignan. De même, elle s’apparente aux multiples fées des eaux, 
les ondines, Circé, ou encore la Lorelei, cette nymphe aquatique 
qui apparaît sous la forme d’une jeune fille « dont la beauté et les 
charmes tournent la tête à tous les jeunes gens, aux hommes et même 
aux vieillards9 » et dont le nom signifiant « rocher de perdition10 » 
fait écho à celui de la petite Roque. Rappelons que le récit se termine 

7. Philippe Ménard, « L’heure de la méridienne dans la littérature  
médiévale », Nadine Henrard, Paola Moreno, Martine Thiry-Stassin [dir.], 
Convergences médiévales : épopée, lyrique, roman. Mélanges offerts à Madeleine 
Tyssens, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, p. 338. 
8. D’autres rencontres amoureuses ou passionnelles survenant « au bord de  
l’eau » apparaissent chez Maupassant, notamment dans sa poésie. Voir « Au 
bord de l’eau » et « Vénus rustique ».
9. Aloïs Henninger, « Le Rocher de Lurlei et Lorelei », Le Rhin et ses bords depuis 
les sources du Rhin jusqu’à la mer, Paris, Scriba frères, 1857, p. 311. 
10. Charles Schoebel, « Lorelei », Actes de la société philologique, vol. 15, 1885, 
p. 109.
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sur la mort de Renardet, qui, « pareil à un nageur », s’élance du haut 
de sa tour hantée, tombe dans la rivière et se fracasse le crâne sur 
une roche.

Le récit reconfigure non seulement cet imaginaire aquatique, 
mais également le complexe symbolique de l’apparition du démon 
de midi associé ici à la chaleur caniculaire. C’est en effet sous  
« l’ardent soleil de juillet » (PR, p. 622) que se déroule le crime11 :

Mais, dès qu’il fut dehors, l’air lourd et brûlant de la 
plaine l’oppressa davantage. Le soleil, encore haut dans 
le ciel, versait sur la terre calcinée, sèche et assoiffée, des 
flots de lumière ardente. Aucun souffle de vent ne remuait 
les feuilles. Toutes les bêtes, les oiseaux, les sauterelles 
elles-mêmes se taisaient. […] Il lui semblait qu’une main 
inconnue, invisible, lui serrait le cou […]. Seule une 
pensée vague le hantait depuis trois mois, la pensée de se 
remarier. (PR, p. 637) 

Ce jour-là, Renardet, après avoir eu « plusieurs de ces visions 
obsédantes », ressent le besoin d’aller « respirer la brise fraîche et 
calmante » et « le désir […] de se baigner dans la Brindille pour se 
rafraîchir et apaiser l’ardeur de son sang » (PR, p. 638)? N’est-il pas 
ensauvagé par la fureur du sang noir qui est de nature sexuelle12? Ne 
dit-on pas dans les campagnes françaises que « le sang est trop agité 
pendant les chaleurs13 »? Les premiers jours du mois de juillet, appelés 
« les jours au chien », sont d’ailleurs frappés d’un interdit de travail 
et de baignade14. Comme le confirment les ouvrages astronomiques 
et scientifiques publiés tout au long de ce siècle positiviste, une 
partie de la population croit fermement « aux influences malignes 

11. De même, la découverte du corps est placé sous un chaud soleil, dont la 
chaleur est pour Renardet intolérable : « “J’ai rudement chaud”, dit le maire. Et, 
se baissant vers la Brindille, il y trempa de nouveau son mouchoir qu’il replaça 
encore sur son front. » (p. 623)
12. Bertrand Hell, Le sang noir. Chasse et mythe du sauvage en Europe, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs », 1994, p. 119.
13. Ibid., p. 136.
14. Charles Beauquier, « Les mois en Franche-Comté. Juillet », Revue des 
traditions populaires, 14e année, t. XIV, no 7, juillet 1899, p. 443.
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des canicules15 ». Camille Flammarion écrit à propos de l’étoile du 
chien, Sirius, devenue synonyme « des grandes chaleurs de l’été », 
que cette période placée sous son regard maléfique a « le privilège de 
donner la rage aux chiens et la fièvre aux humains16. » C’est d’ailleurs 
le saint caniculaire Roch (Roque) qui a pour vertu de guérir de la 
rage et de la peste, données par les « flèches brûlantes du soleil17 ». 
Enfin, rappelons, avec l’ethnologue Bertrand Hell, que

la virtus singulière de la semence masculine porte la 
marque indéniable de la chaleur du Soleil. […] Temps de 
l’embrasement de la terre, la saison caniculaire correspond 
à une phase d’ensemencement viril. […] La rétention du 
sperme se conjuguant à l’excès de chaleur n’est-elle pas en 
mesure de provoquer une calcination de la bile noire des 
plus funestes18?

Le récit maupassantien actualise ce système de créances caniculaires, 
car il fonctionne en homologie avec le statut socio-culturel de 
Renardet.

15. Gabriel Dallet rappelle les « préjugés » « enracinés dans l’esprit du public » : 
« la croyance aux influences malignes des canicules est de même établie; selon 
les uns, ce sont les fièvres qui sévissent à cette époque; suivant les autres, c’est 
un moment redoutable où les maladies se font le plus généralement sentir. »  
(« Astronomie. La Canicule », La Science illustrée, t. 6, second semestre, 1890, 
p. 114). Comme l’écrit également Louis Bautain, « le temps de la canicule met 
en général les hommes dans une mauvaise disposition; il remue la bile, dérange 
les voies digestives, et rend par là plus irritable. Aussi est-ce ordinairement à 
cette époque qu’éclatent les mauvais desseins et les ressentiments longtemps 
comprimés, les passions accumulées, les volontés refoulées. C’est le temps 
des perturbations morales […]. » (Philosophie morale, t. I, Paris, Dezobry, E. 
Magdeleine et cie et Ladrange, 1842, p. 181). Enfin, Pierre Larousse note : « on 
connaît l’influence funeste que nos pères attribuaient à la canicule, et qu’on lui 
attribue encore de nos jours. » (Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. III, 
Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1867, p. 264.)  
16. Camille Flammarion, « Sirius, le grand chien », Les Étoiles et les curiosités 
du ciel, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1882, p. 472. Sirius a fasciné les 
astronomes du XIXe siècle, car cette étoile est la plus lumineuse du ciel européen.
17. Claude Gaignebet et Jean-Dominique Lajoux, Art profane et religion populaire 
au Moyen Âge, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 71.
18. Bertrand Hell, op. cit., p. 271. 
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En effet, Renardet est, au moment du crime, en grand deuil : 
Depuis la mort de Mme Renardet, il souffrait sans cesse 
sans bien comprendre pourquoi […]. Il était veuf depuis 
six mois à peine et il cherchait déjà dans les environs quelle 
jeune fille ou quelle veuve il pourrait épouser lorsque son 
deuil serait fini. (PR, p. 638)

Notons que les deux seules figures féminines du récit sont précisément 
une jeune fille, la petite Roque, et une veuve, la mère Roque… Pour 
une lecture ethnocritique, cet état particulier du grand deuil, qui 
se réfère à une culture de la mort, indique un statut de transition 
associé dans les rites de passage à l’étape de marge19. Renardet est en 
dehors de l’amour, dans un état liminaire où les mondes des vivants 
et des morts sont poreux20. Tourmenté par des images sensuelles, ce 
jeune veuf, âgé de quarante ans, est en train de subir le démon du 
midi, compris comme un retour d’âge. Précisément, l’homme à l’âge 
critique est, selon l’ethnologue Véronique Moulinié, « en proie aux 
agitations de [son] sang » et « aux désordres de [sa] sexualité21 ». Le 
veuvage est donc vécu pour Renardet comme une inactivité sexuelle 
qui s’accorde mal des rythmes du corps masculin et des saisons.

19. Rappelons que la logique séquentielle du rite de passage, selon Arnold Van 
Gennep, est tripartite : la phase de séparation où l’individu est séparé de son 
groupe; la phase de marge où le sujet liminaire change d’état et fait l’expérience 
de l’ensauvagement; enfin, la phase d’agrégation où l’initié est réintégré dans le 
groupe. (Voir Les Rites de passages, Paris, Picard, 1988 [1909].)
20. Voir à ce sujet, Robert Hertz, « Contribution à une étude sur la représentation 
collective de la mort » (Année sociologique, première série, tome X, 1907), 
Sociologie religieuse et folklore (Paris, Presses universitaires de France, 1970, 
[1928]) et Van Gennep qui écrit : « Pendant le deuil, les vivants et le mort 
constituent une société spéciale, située entre le monde des vivants d’une part et 
le monde des morts de l’autre, et dont les vivants sortent plus ou moins vite selon 
qu’ils étaient plus étroitement apparentés au mort. » (Les Rites de passages, op. 
cit., p. 211.) On comprend que, durant cet état particulier, les vivants associés 
au défunt soient souvent hantés, comme Renardet.
21. Véronique Moulinié, La chirurgie des âges. Corps, sexualité et représentations 
du sang, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, coll. « Ethnologie 
de la France », 1998, p. 251. Ou comme l’écrit Saint-Beuve, dans ses Poisons, 
« il vient un âge critique pour les hommes, après l’âge de la création et de 
l’invention féconde passée. Ils tournent les uns à l’aigre et au sur, les autres au 
fade et au douceâtre, et d’autres au grossier. H. est dans ce cas; il a tourné au 
cyclope. » (Mes poisons, Paris, Union générale d’éditions, 1965 [1869], p. 53.) 
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Dès lors, on peut retracer une triple causalité à l’accès de 
sauvagerie et à la fureur érotique passagère de Renardet : une causalité 
météorologique et saisonnière (la canicule), une causalité biologique 
(le retour d’âge), une causalité socio-culturelle (le veuvage). Ces trois 
causalités sont, sur le plan symbolique, intimement liées à une rage 
caniculaire22 : aux « flots de lumière ardente » du soleil lui-même  
« ardent » répond « l’ardeur du sang » de Renardet. Par le truchement 
de connecteurs et de motifs reconnus par la tradition (le sommeil à 
midi, la nature caniculaire, l’absence de vent, la chaleur écrasante, 
le sang réchauffé, le désir sexuel), le texte associe l’ardeur mauvaise 
de l’étoile de Sirius et l’apparition d’une fée des eaux à une crise 
du passage, vécue comme une période d’ensauvagement du sang. 
Il s’agit bien de l’âge critique qui est le dernier soubresaut d’une 
virilité en train de s’éteindre et qui se caractérise par « une poussée 
des pulsions sexuelles23 ». Relisons le texte maupassantien :

Il avait une âme chaste, mais logée dans un corps puissant 
d’Hercule, et des images charnelles commençaient à 
troubler son sommeil et ses veilles. Il les chassait; elles 
revenaient; et il murmurait par moment en souriant de 
lui-même : « Me voici comme saint Antoine ». (PR, p. 638)

Faut-il rappeler qu’à midi, sous la pleine chaleur du soleil, saint 
Antoine voit un hippocentaure24? Dans tous les cas, les images 
sensuelles chassées qui ne cessent de revenir suggèrent que Renardet 

22. Les dates correspondant à la temporalité populaire de la canicule sont plus 
ou moins variables durant le XIXe siècle; selon Dallet, elle dure du 12 juillet au 
23 août. (Gabriel Dallet., op. cit., p. 114), pour d’autres, elle commence le 25 
juillet et se termine le 22 août. Notons que la découverte du corps de la Petite 
Roque a lieu en juillet (p. 622), les recherches durent tout l’été (p. 631). Et 
comme les saints caniculaires (Bertrand Hell, op. cit., p. 149), Renardet veille 
sur son chien Micmac.
23. Pierre-Henri Galier, La sexualité après cinquante ans, Paris, Balland, 1973,  
p. 51; cité par Véronique Moulinié, op. cit., p. 230.
24. Roger Caillois, op. cit., p. 86-87. Philippe Walter écrit : « L’hippocentaure 
apparaît à midi; c’est évidemment un démon du midi […]. La nature caniculaire 
de ces créatures s’accorde bien avec leur lieu habituel de résidence : les étendues 
arides du désert. On notera qu’Antoine est à leur image. Il a élu domicile dans 
un fort abandonné infesté de reptiles et dans un désert aride. » (« Antoine, le 
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est déjà hanté avant le crime, soit avant le retour de la revenante. Le 
texte maupassantien raconte qu’être hanté par des fantasmes sexuels 
ou encore par une jeune fille, c’est être atteint par le démon de midi, 
c’est être en proie à l’âge critique.

Le démon de l’insolation est un démon de la croisée des destins, 
midi étant l’heure où le soleil est à son point culminant et où l’ombre 
a disparu. Précisément, la jeune fille et le veuf forment ensemble  
« les signes contraires de la croissance et du déclin » à l’image de la 
mythologie du midi et du soleil au zénith25. La petite Roque et Renardet 
constituent, en effet, les deux pôles de la sexualité et des êtres sexués. 
L’une, « presque mûre » (PR, p. 638) dont le sexe apparaît, est dans 
une phase ascendante; l’autre, trop mûr dont le sexe disparaît, est 
dans une phase descendante : au cœur de ces processus féminin et 
masculin se trouve la même problématique d’un trouble du sang et 
de la sexualité. Qui plus est, le temps symbolique du retour d’âge est 
celui d’un retour en arrière qui a pour effet de créer une coexistence 
de la vieillesse et de la jeunesse. Plus spécifiquement, « le démon 
du midi […] ramène [l’homme mûr] vers l’agitation passionnelle 
désordonnée propre à l’adolescence26 ». L’homme au midi de sa vie 
est non seulement hors du temps, mais « il aime de manière sauvage, 
anormale27. » Or, du point de vue culturel, le veuf partage avec 
la jeunesse masculine plusieurs points de rencontre : il n’a pas de  

centaure et le Capricorne du 17 janvier », Philippe Walter [dir.], Saint-Antoine 
entre mythe et légende, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 123.) Notons également que 
saint Antoine a pour pendant saint Christophe dont la fête, le 25 juillet, marque 
souvent le début de la canicule. Comme l’écrit Walter, « calendairement parlant, 
la fête de saint Antoine se place symétriquement à six mois de la fête de saint 
Jacques de Compostelle (ou de saint Christophe). […] Antoine et [Christophe] 
se situent calendairement aux deux portes de la Voie lactée : ils nous renvoient 
à un seul et même mystère : le voyage initiatique des âmes. » (Ibid., p. 132). 
Médiateurs entre le monde de l’ici-bas et celui de l’au-delà, luttant incessamment 
contre les démons et autres incarnations de l’homme sauvage, Antoine et 
Christophe sont des figures psychopompes, comme Renardet, pourrait-on dire, 
qui a le don de voir une revenante.
25. Roger Caillois, op. cit., p. 97.
26. Véronique Moulinié, op. cit., p. 232. 
27. Ibid., p. 259.
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« définition statutaire stable » et il occupe socialement une « place 
instable28. » Est-il dès lors étonnant de retrouver dans le texte des 
indices d’une initiation masculine ratée qui s’apparente à un retour 
en jeunesse? L’initiation à la virilité pour les jeunes garçons passe 
par un ensauvagement où ils apprennent à « “faire couler” le sang, 
littéralement et symboliquement parlant29 ». Il y a dans le portrait de 
Renardet, qui partage une « communauté des destins ontologiques30 »  
avec le goupil (voire avec le Renart du célèbre roman médiéval), une 
forme de sauvagerie :

Homme d’énergie et même de violence, […] plein 
d’instincts sauvages de chasseur et de batailleur, il ne 
comptait guère la vie humaine […]. Tuer quelqu’un en 
duel, ou à la guerre, ou dans une querelle, ou par accident, 
ou par vengeance, ou même par forfanterie, lui eût semblé 
une chose amusante et crâne, et n’eût pas laissé plus de 
traces en son esprit que le coup de fusil tiré sur un lièvre. 
(PR, p. 640-641) 

Ne distinguant pas le sang versé de la chasse, de la guerre et du 
meurtre, Renardet confond précisément, comme un jeune garçon, 
les symboliques qui fondent l’accession à la masculinité : en effet, 
l’apprentissage de la virilité « s’efforce, comme l’écrit Yvonne Verdier, 
de tracer la frontière entre la chasse et le meurtre, le meurtre et 
la guerre, actes sanglants dont la connaissance et la pratique font 
du jeune homme un homme31. » Faut-il se surprendre, dans ces 
conditions, que Renardet mélange également viol, prostitution et 
remariage? Étant incapable de contrôler l’ensauvagement ni du sang 
ni du sexe, il maîtrise mal sa puissance virile, ce qui nous semble 

28. Claude Karnoouh, « Le Charivari ou l’hypothèse de la monogamie », Jacques 
Le Goff et Jean-Claude Schmitt [dir.], Le Charivari. Actes de la table ronde organisée 
à Paris (25-27 avril 1977) par l’École des Hautes Études en Sciences Sociales et le 
Centre Nationale de la Recherche Scientifique, Paris, La Haye, New York, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales et Mouton Éditeur, 1981, p. 40.
29. Marie Scarpa, L’Éternelle jeune fille, op. cit., p. 201.
30. Philippe Descola, op. cit., p. 195.
31. Yvonne Verdier, Coutume et destin, Paris, Gallimard-NRF, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 1995, p. 222.
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être une des caractéristiques de l’âge critique, dont parle ce récit : le 
quadragénaire s’apparente ainsi à un jeune garçon, qui a mal franchi 
les étapes initiatiques du sang.

Travaillé par l’âge du midi, dans un temps qui superpose la 
vieillesse et la jeunesse, Renardet va violer une jeune fille qui est 
en âge d’être sa propre fille. Cette double rupture dans l’ordre 
du temps et des âges reproduit la structure de la nouvelle qui se 
caractérise par des décalages temporels et qui est construite sur une 
logique de l’empiètement des temps. En effet, elle fonctionne en 
homologie avec « la crise du midi [qui] est pensée comme une forme 
de rencontre entre deux temps différents, deux histoires opposées, 
qui se succèdent et se touchent donc en un milieu32 ». Commençant 
le lendemain du crime, la première partie dure deux jours qui 
correspondent à la découverte du corps et au début de l’enquête. 
La deuxième partie condense un temps plus long qui évoque les  
« recherches [qui] durèrent tout l’été » (PR, p. 631) et l’automne où 
Renardet tente de se suicider. À ce moment, le récit effectue un retour 
en arrière qui s’apparente à une superposition temporelle, ou comme 
l’écrit Louis Forestier à une « surimpression33 » : « sa pensée, malgré 
lui, retournait au jour du meurtre, et le lui faisait recommencer dans 
ses détails les plus secrets. » (PR, p. 637, nous soulignons). Comme 
Renardet, le récit effectue un saut temporel et saisonnier sous la 
forme d’un passage de l’automne à l’été. Il y a bien une actualisation 
temporelle et structurale de la métaphore de « l’automne de la vie », 
qui signifie l’âge critique et qui se réfère à une conception attestée 
au XIXe siècle des rapports entre les âges et les saisons34. Comme 
un retour d’âge qui est une sorte de flashback biologique, le récit 

32. Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 218. 
33. Louis Forestier, « Notes » sur La Petite Roque, Pl., t. II, p. 1522.
34. Véronique Moulinié, op. cit., p. 282. Voir par exemple, l’ouvrage du 
chirurgien Victor Pauchet, L’Automne de la vie. L’Homme et la femme à l’âge 
critique, Paris, J. Olivent, 1932. Voir également Alain Charraud, « Analyse de la 
représentation des âges de la vie humaine dans les estampes populaires du XIXe 
siècle », Ethnologie française, t. I, no 1, 1971, p. 59-78.
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fait retour sur lui-même. Sa segmentation temporelle se colle donc 
au temps biologique et saisonnier du retour d’âge, présentant deux 
temps qui se chevauchent et qui coexistent : la temporalité narrative 
coïncide avec un temps particulier de la marge et du passage35. 

Concluons : midi est une « heure du passage » où, comme l’écrit 
Roger Caillois, « le soleil paraît s’arrêter […] au milieu de sa course, 
phénomène qui accentue la réalité de cet instant comme heure de 
passage et qui justifie qu’il soit nommé l’heure immobile36. » Ainsi, 
prisonniers d’un passage immobile, voire suspendus et figés sur la 
frontière du midi, la jeune fille morte avant l’heure et le veuf en proie 
au démon caniculaire sont des mal-passés. Le texte de Maupassant 
met en scène deux « retournants37 » : Renardet et la petite Roque 
sont à des tournants de la vie, c’est-à-dire à l’âge des passages 
critiques. Ce sont également deux vies qui n’ont pas pris le bon 
tournant, deux vies déviées qui sont condamnées à retourner errer 
sur les lieux du tournant/passage raté. C’est ce que nous appelons 
avec les ethnologues des « vies à l’envers », des vies qui se retournent 
sur elles-mêmes, qui sont inversées38. La petite Roque revient de  

35. La nouvelle de Maupassant est d’ailleurs structurée par de multiples 
retours, tant du point de vue de sa structure temporelle, de la construction 
anthropologique de ses personnages que de son interdiscursivité. En effet, elle 
s’inscrit dans la lignée des récits traditionnels de retour de mauvais morts. 
L’intertexualité avec Le Roman de Renart est aussi à noter comme une forme de 
retour du Moyen Âge féodal dans le XIXe siècle. Enfin, l’axiologisation politique 
du texte est également structurée par des retours, notamment liés à l’Ancien 
Régime. Renardet provient en effet d’une « bourgeoisie presque noble qu’on 
rencontrait souvent dans les provinces avant la Révolution » (p. 620), qu’on 
pourrait donc qualifier comme sise dans un entre-deux social problématique 
en ce XIXe siècle hanté par le retour de la vieille noblesse émigrée. Rappelons 
que cette dernière, à partir de la Restauration, revient, comme un fantôme, 
prendre possession de ses châteaux spoliés (Voir sur ce sujet, Stéphanie Sauget, 
Histoire des maisons hantées. France, Grande-Bretagne, États-Unis, 1780-1940, 
Paris, Tallandier, 2011, p. 105-112). La bourgeoisie serait-elle, elle aussi, dans 
son démon du midi?
36. Roger Caillois, op. cit., p. 58.
37. George Sand, « Les trois hommes de pierre », Légendes rustiques, Bibliothèque 
électronique du Québec, coll. « À tous les vents », vol. 73, version 1.01, p. 65-66. 
http://beq.ebooksgratuits.com/vents/sand-legendes.pdf
38. Voir Marie Scarpa, « Le Personnage liminaire », Romantisme, no 145, 2009, 
p. 25-35.
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l’au-delà pour hanter son meurtrier et pour lui signifier, tel un 
intersigne, sa mort prochaine. Psychopompe, elle est une préposée 
maléfique à la médiation et au passage. Renardet, de son côté, subit 
un accablant retour d’âge, sous la forme d’une virilité mal maîtrisée, 
et ne cesse de faire retour sur les lieux du crime qu’il hante à sa 
manière. On le voit, la lecture de type ethnocritique s’intéresse à 
la construction proprement culturelle des personnages, des espaces 
et du temps. Le conglomérat d’embrayeurs liés au démon de 
midi et à l’ensauvagement caniculaire sur lesquels repose le récit 
suggère que ces substrats folkloriques, reconfigurés par l’écriture 
maupassantienne, forment une matrice culturelle structurant la 
nouvelle. Ainsi, la « sémiotique du naturel39 » qui traverse le texte 
— la chaleur de juillet, les arbres émasculés, le souffle du vent qui 
s’arrête, etc. — est culturellement définie : ce n’est pas n’importe 
quelle nature, c’est celle de la canicule, traditionnellement et 
narrativement construite comme le moment du retour des morts et 
de l’apparition du démon de midi. Dès lors, ces motifs ne sont pas que 
des éléments résiduels, archaïques, voire dé-historisés; au contraire 
ils dynamisent le modèle narratif en ajoutant une ethnochronologie 
véhiculant des créances, attestées au XIXe siècle, liées aux gués 
dangereux du passage du temps, qu’il soit saisonnier (la canicule), 
biologique (l’âge critique et la puberté) ou symbolique (le temps 
du deuil et du retour des morts). Ils servent donc non seulement 
à évoquer un tabou du siècle — l’âge critique masculin —, mais 
également à dire la présence du sauvage dans le civilisé et dans le 
proche, la proximité de l’étranger du dedans et enfin la renardie 
d’une bourgeoisie prise à son propre piège.

39. Henri Mitterand, op. cit., p. 118.


