
n 1881, au début de La Maison d’un artiste, Edmond de 
Goncourt explique sa passion pour les bibelots et objets 
d’art : « Pour notre génération, la bricabracomanie n’est 

qu’un bouche-trou de la femme qui ne possède plus l’imagination 
de l’homme1. » D’emblée, ce désintérêt affiché envers les femmes 
entre en contradiction avec le sujet principal de la quasi-totalité 
des romans qu’Edmond et son frère Jules ont fait paraître : que 
l’imagination des Goncourt ne soit plus « possédée » par la femme 
ne les a de toute évidence nullement empêché de faire le portrait 
des Germinie Lacerteux, Manette Salomon, Madame Gervaisais ou 
La Fille Élisa, vaste galerie d’héroïnes qui, de Sœur Philomène (une 
religieuse) à La Faustin (une femme de scène), semble chercher à 
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1. Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, Paris, Charpentier, 1881, t. I, 
p. 3.
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2. Edmond de Goncourt, Chérie, Jaignes, La Chasse au Snark, 2002. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront tirées de cette édition et seront indiquées 
entre parenthèses précédées de la mention C.
3. Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, dans Edmond de Goncourt, Chérie, 
op. cit., p. 184, note 1. Ailleurs, les préfaciers notent qu’« Edmond utilise un 
vocabulaire technique spécialisé et se délecte visiblement à parler “chiffons”. » 
Ibid., p. 57, note 2.

épuiser tous les types féminins. Chérie2, roman de 1884 qu’Edmond 
écrit seul, témoigne de la fascination que la jeune fille exerce sur 
les deux frères : vingt ans après Renée Mauperin, autre roman de 
la jeune fille, Edmond récupère des anecdotes de son Journal et 
collige les confidences de jeunes lectrices pour dresser le portrait 
d’une jeune fille et livrer l’histoire des émois psychologiques comme 
physiologiques qu’elle connaîtra durant son développement.

C’est avec minutie — rappelons que les Goncourt étaient 
naturalistes et collectionneurs — qu’Edmond donne à lire le résultat 
de ses recherches, le roman regorgeant de précisions au sujet de 
l’éducation ou encore de la vie mondaine de l’héroïne. Du nombre, 
les multiples toilettes qu’elle arbore fièrement occupent une place 
centrale et sont décrites avec ce que Jean-Louis Cabanès et Philippe 
Hamon qualifient de remarquable « compétence lexicale3 ». Or, parmi 
la gamme des parures de Chérie, un motif spécifique revient : des 
perles, qu’elle porte de l’enfance jusqu’à ses dix-neuf ans. Le sort de 
l’héroïne semble placé sous le signe de ces gemmes, présentes dans 
la scène d’ouverture comme à la toute fin du roman. En fait, nous 
posons l’hypothèse que les perles emblématisent les contrariétés au 
cœur du destin de Chérie, tourmentée entre virginité et désir. Si c’est 
là le lot de toute jeune fille du temps, laquelle doit, selon les diktats 
de la moralité, demeurer chaste tout en se préparant à l’amour et à 
la maternité, cette tension conduit Chérie dans une impasse qui lui 
sera fatale. Aussi l’examen des perles nous permettra-t-il de jeter un 
éclairage particulier non seulement sur l’évolution du personnage, 
mais aussi sur sa mort énigmatique.
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Une féminité encadrée
Au début du roman, Chérie Haudancourt, neuf ans, petite-fille d’un 

maréchal ministre de la Guerre sous le Second Empire, offre le dîner 
à ses petites amies. En tant que fillette du Monde, elle apparaît vêtue 
d’une tenue digne de l’occasion : sa « robe de mousseline blanche 
à fleurettes roses, au corsage décolleté à la vierge » est agencée à 
« un collier de perles roses, où les grosses perles alternent avec de 
petites perles fines » (C, p. 58). Voilà une toilette qui convient à une 
petite fille comme Chérie. Si, pour les premières sorties mondaines 
des demoiselles, les manuels de bienséance et journaux de mode 
proscrivent les couleurs vives et imposent des corsages savamment 
mesurés4, ils recommandent en outre les perles aux fillettes et aux 
jeunes filles, les parures de diamants étant réservées aux femmes 
mariées5. Cette norme est d’ailleurs signalée plus tard dans le récit, 
lorsqu’à seize ans Chérie voit tolérés tous ses caprices en matière 
de toilette, tous excepté un : « Chérie, sauf les diamants, obtenait de 
s’habiller comme une femme mariée. » (C, p. 224, nous soulignons) 

4. En 1889, dans Usages du monde, la baronne Staffe est formelle et indique que 
la jeune fille « répudie toute couleur voyante », un interdit qu’on n’oserait violer 
« au dehors, ni même à la maison ». Voir la baronne Staffe, Usages du monde. 
Règles du savoir-vivre dans la société moderne, 24e édition, Paris, Havard, 1891,  
p. 272-273. Plus tard, le Journal des Demoiselles parle d’une époque « où les jeunes 
filles, à leur premier bal, portaient presque invariablement une robe unie, en 
mousseline de soie ou en tulle blanc avec jupe froncée et décolleté à la vierge. »  
Nadine, « Courrier de la mode », Journal des Demoiselles (1er janvier 1910),  
s. p. Pour un tour d’horizon des « impératifs de la bienséance » qui modulent les 
tenues et parures des demoiselles, voir Philippe Perrot, Les dessus et les dessous 
de la bourgeoisie. Une histoire du vêtement au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1981,  
p. 181-186.
5. « Les diamans [sic] lui sont interdits », stipule Mme Celnart à propos de la 
demoiselle, avant d’avertir que les imprudentes « qui bravent ces convenances si 
sensées […] se privent du plaisir de recevoir ces parures de la main d’un époux. »  
Nouveau manuel complet de la bonne compagnie, ou Guide de la politesse et de 
la bienséance destiné à tous les âges et à toutes les conditions, nouv. éd., Paris, 
Roret, 1839, p. 38. Les diamants viennent en fait signer les noces, puisque 
l’épouse en reçoit ce jour-là dans sa corbeille de mariage. Sur cette coutume et 
son traitement dans la littérature, voir Susan Hiner, « Unpacking the Corbeille 
de mariage », Accessories to Modernity: Fashion and the Feminine in Nineteenth-
Century France, Philadelphie; Oxford, University of Pennsylvania Press, 2010, 
p. 45-76.
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En permettant presque exclusivement la perle aux demoiselles et en 
leur promettant les diamants pour le jour de leurs noces, les usages 
du Monde, déterminés par des règles strictes, associent la perle 
blanche, lisse et sans impuretés à celle qui ne connaît pas encore 
l’amour. Dès lors, adjointe ou non à un « corsage à la vierge » et à 
la blancheur d’une mousseline, cette gemme indique la vertu et la 
pudeur. L’équivalence entre la perle et la virginité est en outre nourrie 
durant toute la fin du siècle par une superstition selon laquelle la 
perle « rend chaste celle qui la possède : candide la jeune fille6 ». La 
gemme de la virginité détiendrait donc des vertus prophylactiques, 
allant jusqu’à agir sur le corps.

Dans Chérie, l’influence de la perle est si forte que l’héroïne en 
revêt certains aspects : le regard de la jeune fille prend une « chaude 
clarté irisée », et ses lèvres s’ouvrent sur de « petites dents nacrées »  
(C, p. 201, nous soulignons). Comparer le corps d’une adorable jeune 
fille à la perle rose ou blanche comme la peau, luisante comme les 
dents, est certes usage courant chez les écrivains du temps ainsi que 
dans les représentations artistiques de différentes époques7. C’est que 
la perle renvoie à l’évolution du corps de la fille en voie de devenir 
femme. Car, bien que dans les mœurs et les croyances elle soit associée 
à la chasteté, la perle, en tant que fruit de la sécrétion du mollusque, 
possède une composition biologique qui la lie intimement au cycle 
de la vie et à la reproduction. Le tréfonds des mers, qui produit puis 
étale ses perles et autres trésors sur les berges, reste par ailleurs un 
symbole puissant de fertilité depuis la Grecque Aphrodite; de plus, la 
littérature comme les arts plastiques ont institué la parenté entre le 
coquillage (où naît et prend forme cette gemme) et le sexe féminin 
— tendance spécialement forte durant la période fin-de-siècle8. En 

6. Baronne Staffe, Les hochets féminins. Les pierres précieuses, les bijoux, la dentelle 
— la broderie, l’éventail, quelques autres superfluités, Paris, Flammarion, 1902,  
p. 112.
7. Voir Marcia Pointon, Brilliant Effects: A Cultural History of Gems Stones and 
Jewellery, New Haven; London, Yale University Press, 2009, p. 107-127.
8. Marcia Pointon relève une quantité importante d’occurrences de cette 
métaphore et de ses variantes dans les arts, la littérature et la mythologie. Ibid., 
p. 113-117.
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dépit de son aspect lisse et pétrifié, malgré le parachèvement de 
sa formation qui tend à dissimuler son origine organique, la perle 
recèle et signifie la fécondité.

Il en va de même des jeunes filles innocentes et pures, dont 
l’éducation cachète la fonction reproductrice qu’elles portent 
néanmoins en elles. Cet avenir féminin paraît chez les fillettes de 
Chérie, et ce, dès le fameux dîner qui inaugure le récit : les « petites 
Parisiennes » réunies sont des « miniatures de femmes » (C, p. 56), 
des « bouts de femmes déjà montrés en [de] galants arrangements » 
(C, p. 57). Déjà, écrit Goncourt comme pour signifier l’imminence du 
processus. Elles ont la femme en elles et portent des arrangements 
galants — un adjectif qui, s’il désigne l’élégance de leurs toilettes, 
renvoie obliquement à leur destin d’amoureuses, elles qui n’ont 
pourtant pas encore l’âge des galanteries. L’héroïne n’est pas en 
reste. La robe de Chérie ce jour-là comporte certes un corsage « à 
la vierge »; la formule caractérise toutefois un « décolleté », sorte 
de premier pas vers les épaules dénudées de la séduction. À cela 
s’ajoute que l’immaculé de sa mousseline est tacheté de « fleurettes 
roses » : sachant, comme le relève Marie Scarpa, que « les “roses” ou 
les “fleurs” de la jeune fille sont d’autres expressions bien connues 
pour désigner ses règles9 », le motif dont Goncourt pare son héroïne 
indique, sur le tissu, tout le pouvoir sexuel en germe chez la fillette. 
Les perles qu’elle a au cou, non pas blanches, mais roses, semblent 
par ailleurs teintées de sang; leur taille variée rappelle qu’elles sont 
des êtres en croissance qu’on peut cueillir à divers stades. Pour tout 
dire, la jeune fille est elle-même l’une de ces fines perles roses, 
en tant que corps chaste et néanmoins habité de l’amour et de la 
maternité, rôles vers lesquels elle est menée naturellement par son 
propre développement (en rondeurs).

Dans cette scène d’ouverture, Chérie arbore en outre des pendants 
d’oreilles, des « poires en corail qui jouent dans ses cheveux courts 

9. Marie Scarpa, L’éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Rêve de Zola, Paris, 
Champion, 2009, p. 33.
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et bouclés. » (C, p. 58.) Apparenté aux perles et à la nature qui 
perpétue la vie, dans la mesure où il émane de l’océan et est, lui 
aussi, d’origine animale, le corail constitue une autre des rares 
matières permises et associées aux petites filles10. En fait, la légende 
assimile le corail à la pétrification du sang ayant jailli de la tête de 
Méduse, tranchée par Persée; il représente en ce sens la féminité, 
mais une féminité idéale qui, toute puissante et menaçante qu’elle 
puisse être, a été contrôlée, cristallisée en de jolies et inoffensives 
arborescences, et employée à bon escient11. Réputé par conséquent 
défendre contre le « mauvais œil12 », le corail est traditionnellement 
offert comme porte-bonheur à la petite fille, qu’il accompagnera 
comme pour garantir les différentes étapes de sa croissance : « il 
est talisman, amulette, aphrodisiaque, médicament, fertilisant13 », 
précise l’ethnologue Patrizia Ciambelli. Si, à l’époque d’Edmond 
de Goncourt, on attribue au corail la propriété de faire « cesser 
l’hémorragie14 », tel que l’indique la baronne Staffe, on cherche de 
fait, par lui, à garder les jeunes filles d’une trop grande effusion de 
leur sang, à canaliser ce pouvoir de vie — mais aussi éventuellement 
de mort — pour que la féminité s’épanouisse sans heurts et sans 
excès.

Que Chérie porte le corail à ses oreilles décuple la vertu protectrice 
et régulatrice conférée à cette matière. Le perçage des oreilles pour 
y mettre une boucle mérite en effet d’être envisagé comme un rite 
d’accès à la féminité et à la fertilité, ainsi que le propose Patrizia 
Ciambelli, dans la mesure où ce geste constitue une « anticipation du 

10. On se rappellera que dans La Curée, Renée à sept ans se fait offrir par sa 
tante un bracelet et un collier de corail. Voir Émile Zola, La Curée, Les Rougon-
Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 572-573.
11. Voir à ce sujet Marcia Pointon, op. cit., p. 137.
12. Au tournant du siècle, l’ouvrage de la baronne Staffe attribue ce pouvoir aux 
parures de corail. Les Hochets féminins, op. cit., p. 49.
13. Patrizia Ciambelli, Bijoux à secrets, Paris, Maison des sciences de l’homme, 
2002, p. 47. 
14. Baronne Staffe, Les Hochets féminins, op. cit., p. 50.
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sang qui coule […], celui de l’effusion naturelle de la puberté et de 
la défloration15 ». Or, ce potentiel de fécondité, avec lequel l’initiée 
se trouve alors mise en contact, est discipliné par l’opération même 
de percer les oreilles, qui représente une mutilation de la chair, et 
par la boucle d’oreille, « qui tempère […] un pouvoir offensif qu’on 
détient cycliquement16 », rappelle l’ethnologue.

Pour résumer, les premières parures de Chérie dans le roman 
sont le signe que débute la formation de sa féminité17; la fillette, 
petite fille virginale d’abord, puis jeune fille « réglée18 », s’introduit 
dans un « devenir femme », on le voit, rigoureusement encadré. Ce 
cheminement mène d’ordinaire jusqu’au mariage, qui constitue une 
autre forme de régulation du corps et du pouvoir féminins19. 

15. Patrizia Ciambelli, op. cit., p. 50.
16. Ibid., p. 49. Ciambelli remarque que le perçage des oreilles s’apparente à 
l’apprentissage de la couture : l’opération a été longtemps pratiquée avec une 
aiguille et du fil, à un moment clé de la vie des filles, et fait apparaître une  
« boucle ». Ibid., p. 50. La formation des jeunes filles chez la couturière, pratique 
qui les initie à leur nature de femme et leur apprend à en contrôler les pouvoirs, 
a été étudiée par Yvonne Verdier, « La couturière », Façons de dire, façons de 
faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979, p. 157-258.
17. C’est là, de l’aveu même d’Edmond de Goncourt, le projet qu’il caresse avec 
cette œuvre, lui qui propose un roman sur « la femme, sur l’intime féminilité de 
son être depuis l’enfance jusqu’à ses vingt ans ». Edmond de Goncourt, « Préface »  
à Chérie, op. cit., p. 40-41.
18. Goncourt consacre en effet des pages explicites à l’« occulte transformation 
de la fillette en une créature d’amour, en une femme réglée » et dépeint le 
trouble qu’elle ressent « dans la terreur de ce sang inattendu. » (C, p. 150-151; 
voir C, p. 150-156.) 
19. Mme Malvezin, une copine nouvellement mariée de Chérie, porte au 
poignet un bijou signalant que la jeune épouse est objet de coercition : « un 
gros bracelet de fiançailles en or, rivé au marteau comme un anneau de bagne »  
(C, p. 253). Si cette parure obéit dans Chérie à « la mode de ces années » (ibid.), 
l’association qui assimile l’épouse (parée de bracelets) et l’esclave (contrit par 
ses liens) à une même servitude économique et corporelle revient fréquemment 
dans la littérature de l’époque et dans certaines coutumes. Nous analysons les 
occurrences de ce rapprochement littéraire, lexical et folklorique dans notre 
thèse de doctorat « Le roman du bijou fin-de-siècle : Esthétique et société », 
Université de Montréal, Département des littératures de langue française, 2012, 
f. 157-159.
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Le débordement des passions
La chair de Chérie, toutefois, ne pourra être parfaitement 

disciplinée, et la jeune fille s’écartera de plus en plus de la norme 
prescrite. Car Chérie grandit dans l’« augmentation de son être 
sensitif » (C, p. 129) et s’avère soumise à une « hypersensibilité20 »  
qu’ont mise en évidence Cabanès et Hamon. Elle a hérité de sa mère 
« ce sang chaud » qui lui donne des désirs débordants et qui exacerbe 
son instinct maternel : elle éprouve « cette exaltation singulière 
des tendresses qu’on remarque chez les jeunes filles faites pour la 
maternité, et qui en ont […] soif et faim. » (C, p. 262.) Ce type 
de tempérament, souligne Goncourt, « demande que la femme […] 
soit mariée jeune », comme s’il fallait au plus vite satisfaire « ce 
besoin du mariage » (ibid.) et de maternité; or, Chérie ne trouve 
d’époux, entre autres en raison de « l’histoire de la folie de [sa] 
mère », qui éloigne les prétendants et les marieuses, rebutés par 
sa « dangereuse réputation d’excentricité » (C, p. 269). Aussi, les 
envies insatiables d’une héroïne livrée à sa chair héréditaire, portée 
par « cet allumement des sens, […] ces tentations de la chute » (C, 
p. 263) auxquels les jeunes filles modèles n’oseraient penser sans 
rougir, apparaissent incompatibles avec la féminité bien régularisée 
du mariage.

Dans le cas de Chérie, tout se passe comme si la perle qui s’éveille, 
parce que trop pétrie de désirs, trop empressée d’accomplir son destin 
de reproduction, ne parvenait point à passer du côté des diamants. 
Ce n’est pas qu’une métaphore. Goncourt effectivement confère un 
rôle prépondérant aux perles de l’héroïne lors de la manifestation 
des « tourmentes de [sa] chair » (C, p. 263). À défaut de franchir 
le seuil de la nuptialité, la jeune fille, qui à dix-neuf ans reste sans 
époux, se vautre dans le dérèglement de ses passions et, devant 
son désir inapaisé, se rabat sur ses gemmes : une copine en visite 
voit Chérie se diriger « comme attirée » vers son collier de perles, 

20. Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, op. cit., p. 33, note 1.
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puis « s’en caress[er], avec des câlineries tendres, le tournant de la 
joue près de l’oreille, là où est cette chair douillette, si douce aux 
lèvres qui embrassent. » (C, p. 296) Le phénomène de substitution 
est même explicite dans la bouche de la principale intéressée : « Les 
perles, ça s’aime autrement que toutes les choses qui nous plaisent »  
(ibid.), explique l’héroïne à l’intention de son amie, soulignant par 
là la fonction qu’occupent ces bijoux dans sa vie amoureuse21. Force 
est de constater que ces gemmes d’une tendre et chaste enfance 
deviennent les alliées et le symbole d’une nature jaillissante et 
concupiscente, détraquée, dévoyée dans son développement. « Des 
perles, moi, je trouve cela décidément plus joli que les diamants » 
(C, p. 297), déclare en effet Chérie, languissante, de plus en plus 
consciente de l’écart qui la sépare du monde pétrifié des épousées22.

Mais le trouble de Chérie n’est pas causé uniquement par une 
dichotomie entre les élans de sa chair débridée et une norme 
conjugale et sociale. C’est d’ailleurs là que réside tout le tragique 
bien particulier à l’héroïne : ce corps si pressé de vivre des plaisirs 
de femme tarde pourtant à s’épanouir. Très menue et les « épaules 
tombantes » (C, p. 201), elle ne remplit pas les décolletés, dont le 
propre est d’offrir à la vue des prétendants une féminité naissante, 
voire mûre. Un épisode de son adolescence lui fait prendre la 
pleine mesure du dysfonctionnement de son développement, 
apparemment interrompu : devant se « faire arracher une […] dent 
de lait », elle s’indigne et qualifie l’intervention de « ridicule à [son]  

21. Les perles ne sont pas les seules à détenir ce rôle dans le récit. Chérie 
affectionne notamment les parfums qui, comme ses joyaux, proviennent de  
« matières animales et végétales » et lui procurent « du bonheur ayant quelque 
chose d’un très léger spasme » (C, p. 264-265). Parmi les odeurs qu’elle 
collectionne, l’héroïne préfère un grain de musc, qu’elle range « parmi ses 
bijoux dans une petite boîte de laque d’or » (C, p. 267). Ce grain (synonyme de 
la perle) acquiert ainsi la valeur d’un joyau organique et parfumé, quintessence 
des éléments qui catalysent les pulsions de Chérie.
22. Rappelons que, quelque temps plus tôt, Chérie essuyait le refus de porter 
des diamants dans sa hâte juvénile de rejoindre le lot des femmes mariées (C, 
p. 224) : toutes les préférences de l’héroïne en matière de bijoux témoignent de 
son décalage par rapport aux convenances.
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âge » (C, p. 192). En route vers l’opération elle se sentira par ailleurs 
« beaucoup regardée » (ibid.). Autrement dit, l’ablation forcée de la 
dent de lait met l’héroïne en contact avec son pouvoir de séduction, 
la précipite, un peu, dans la vie amoureuse, comme si ce vestige 
de l’enfance lui en avait jusqu’alors bloqué l’accès. L’anecdote ne 
témoigne donc pas seulement de la sclérose d’un corps qui ne croît 
pas correctement; cette persistante dent, nacrée, rappelons-le, est le 
symptôme d’une pré-nubilité que le corps de Chérie n’arrive pas à 
quitter23. Ici, la vertu de la perle qui domine est celle de la chasteté, 
non de la sensualité reproductrice. L’innocence de la jeune fille en 
est préservée. Il s’agit d’un mécanisme pour ainsi dire inné : « toutes 
les fois que Chérie se sentait prête à aller plus loin qu’elle ne voulait, 
la petite vierge mondaine qui était en elle la retirait blanche et pure 
de son commencement d’entraînement. » (C, p. 263.) En foi de quoi 
nous dirons que le collier de perles de la fin du récit ne renvoie pas 
uniquement à l’agitation des sens de celle qui ne se marie pas : il est 
aussi le signe de celle qui garde, malgré les années qui passent, les 
goûts régressifs d’une petite fille « blanche et pure ».

Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon ont proposé d’analyser 
la « névrose de l’héroïne […] en termes d’excès et de manque24 »; 
dans cet ordre d’idées, nous constatons que les propriétés de la perle, 
matière à la fois organique et pétrifiée, symbole de la fécondité et 
symbole de la jeune fille chaste, objet de désirs incontrôlés et talisman 
contre les désordres de l’effusion, apparaissent ici toutes exacerbées, 
et représentent parfaitement le trouble dans lequel se trouve Chérie, 

23. Dans L’ogre et la dent, Françoise Loux souligne que « le moment où tombent 
les “dents de lait” marque un nouveau palier » dans la vie des enfants, qui 
alors « quittent le statut intermédiaire de la première enfance ». Elle indique 
par ailleurs que cette étape « favoris[e] [l’]achèvement définitif [de l’enfant] 
et écart[e] de lui la menace permanente de l’animalité », à laquelle les dents 
de lait sont associées. Jalon incontournable de la marche vers une vie adulte 
régularisée, la dent qui tombe fait partie intégrante d’un processus naturel que, 
précisément, Chérie semble incapable d’accomplir. Voir Françoise Loux, L’ogre 
et la dent. Pratiques et savoir populaires relatifs aux dents, Paris, Berger-Levrault, 
1981, p. 49-50.
24. Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, op. cit., p. 33.
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aux prises avec les désirs galopants des « vraies femmes amoureuses »  
(C, p. 262) et avec l’abstinence d’une solitude qui se prolonge, qui 
la fige dans ses carences. Or, les passions se trouvent décuplées par 
l’insuffisance éprouvée. La chair de la jeune fille s’emballe : 

Ainsi amoureusement passionnée de corps et d’âme, et 
vivant dans la plus extrême pureté, Chérie avait la visitation 
obstinée et tracassante du désir, l’obsession d’images, de 
visions, d’appétances troubles, et elle ne pouvait défendre 
aux rêves voluptueux de violer la chasteté de ses nuits. (C, 
p. 262)

Ce bouleversement de la jeune fille dévorée de passion et demeurant 
vierge, sans époux et sans amants, se trouve particulièrement bien 
illustré par la disposition des éléments de sa chambre à coucher, 
témoin de ses émois nocturnes : à côté de son « collier d’un rang de 
perles du plus bel orient », trône une « Vierge de plâtre »; éclairée 
d’une veilleuse qui « brûl[e] » (C, p. 295), celle-ci semble, comme 
Chérie, se consumer par la proximité des perles.

Car l’héroïne à la chair insatiable et inassouvie s’alanguit, s’étiole. 
Une isotopie de la pourriture et de la décomposition accompagne la 
mort de Chérie : on la voit croquer goulûment « un morceau de 
fromage, […] où […] grouill[e] l’animalité de la pourriture » (C, 
p. 290); elle s’agite autour d’un « mannequin de femme » dont la 
tête, « remplacée par un champignon en bois » (ibid.), est à la fois 
inerte (le bois) et moisie (le champignon); le maquillage de Chérie, 
quant à lui, forme bientôt, « sur la lividité de son teint, une tache 
brune, une tache effrayante » (C, p. 303). Si cette décomposition du 
visage lisse et blanc de Chérie rappelle qu’à l’époque, le Littré, sous 
l’entrée « perle », cite certaines altérations pathologiques (« l’albugo 
ou tache blanche de la cornée25 »), il faut, en définitive, reconnaître 

25. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1873-1874, 
t. 3, p. 1068. Claude Lévi-Strauss avant nous a mis en évidence la « corrélation 
et [l’]opposition [entre] les blessures et autres affections cutanées […] et les 
parures », rapprochement présent dans la pensée amérindienne comme dans 
la « langue populaire » ou médicale française. Voir Histoire de lynx, Paris, Plon, 
1991, p. 138-139.
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dans l’ultime dégradation de Chérie le destin de toute perle 
abandonnée. Effectivement, les manuels de bienséance préviennent 
que la perle est un corps vivant, et qu’à ce titre elle ternit et « meurt »  
inévitablement lorsque délaissée trop longtemps, car elle requiert 
un soin et un contact avec la chair réguliers26. C’est le cas, de toute 
évidence, de la peau des filles27. 

La fin du temps des perles
À la fois gemme de la chasteté et icône de fertilité, la perle en  

somme renferme une tension qui renvoie aux contradictions 
qu’entretient l’époque quant aux conceptions, rôles et représentations 
de la féminité, lesquelles sont forcément exacerbées chez le 
personnage de jeune fille, tiraillée entre l’impératif de pureté de 
la jeune fille modèle et ses pulsions naissantes. Pour Chérie, 
complètement submergée par des émois physiques et psychologiques 
qui demeurent insatisfaits, le conflit s’avèrera destructeur, et la perle 
inassouvie se décomposera.

La dégradation finale de l’héroïne est ponctuée de « déjà si tard »  
et d’« attends » (C, p. 297), exclamations d’une jeune fille que chaque 
seconde précipite vers sa fin inéluctable, et qui tente de résister au 
temps qui passe. Cet effort qu’elle oppose au temps cause pourtant 

26. La baronne Staffe se désole en effet que « la perle, elle aussi, vieillit, finit ». 
Elle explique : « la perle meurt […], puisqu’elle est […] composée de matières 
animales et fragiles. Mourir, pour la perle, c’est perdre son orient, son adorable 
éclat. » Selon elle, « la meilleure manière encore de lui conserver beauté, santé 
et vie, c’est de la porter sur la chair. » Et la baronne de conclure, à l’intention 
de ses lectrices : « vous voyez, c’est presque un être. » Les hochets féminins, op. 
cit., p. 110-111.
27. Nous pourrions pousser l’analyse jusqu’à affirmer que la décomposition de 
la « perle » renvoie à la transformation de la jeune fille en vieille fille, puisque 
comme le relève Marie Scarpa, les discours du XIXe siècle véhiculent l’idée selon 
laquelle le sang de la vieille fille, qui n’a jamais servi et n’a pas été « régulé », 
éventuellement en vient à tourner : « dans les discours d’époque, note Scarpa, 
combien de vieilles filles “jaunies” qui sentent le moisi, l’aigre, le rance, toutes 
modalités du cru qui a pourri […]? » Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », 
Romantisme, vol. 3, no 145 [2009], p. 31. 
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sa perte. Lisible dans les émois de son adolescence, il est à la base 
de ses difficultés sentimentales. Car Chérie n’avance pas avec son 
époque : « Ah! ma bonne Chérie, tu es encore au temps où les parents 
mariaient les enfants… mais maintenant, c’est nous qui nous marions 
tout seuls… » (C, p. 275), voilà le conseil que lui livre une copine, 
Juliette, calquée sur le « type de jeune fille contemporaine28 » selon 
Goncourt. Chérie, quant à elle, dépend plutôt des efforts démodés de 
son grand-père qui joue à l’entremetteur (C, p. 226-229). L’entreprise 
est d’emblée vouée à l’échec, d’autant que le vieil homme incarne, 
aux yeux de tout prétendant ambitieux, un Second Empire qui en 
est à son crépuscule : à l’heure de « l’évolution déjà commencée 
de la politique impériale vers le libéralisme », marier la petite-fille 
d’un maréchal n’est plus ce que c’était jadis (C, p. 270). En ce sens, 
les perles de la jeune fille, lui ayant été offertes justement par ce  
« pauvre grand-papa » (C, p. 296), renvoient à une autre époque : 
elles sont le signe d’une ère de filiation révolue où les perles, comme 
les mariages, étaient un legs d’une génération à la suivante. Mais 
voilà que tout cela s’effrite, comme Chérie, née avec le Second 
Empire en 1851 pour s’éteindre avec lui, en 1870, comme la famille 
militaire dont elle est « la dernière et unique enfant » (C, p. 61) 
— comme la haute société impériale, pour tout dire. C’est donc un 
regard sur un corps social en dégénérescence que porte Edmond de 
Goncourt à travers le corps de Chérie, cette perle en décomposition.

28. Ce propos reprend en effet un passage du Journal (27 juillet 1883) qui dresse 
le portrait de ce « type ». Cité par Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, op. 
cit., p. 275, note 1.


