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hénomène d’urbanisation majeur, la banlieue a pris de  
multiples formes en Occident après la Deuxième Guerre 
mondiale. En Amérique du Nord, alors qu’elle avale 

progressivement des kilomètres de territoire, elle est devenue 
une figure incontournable de l’imaginaire contemporain — 
incontournable et, d’une certaine manière, embarrassante. Les 
auteurs qui participent à ce collectif le soulignent tous l’un après 
l’autre : la banlieue génère presque à tout coup le même lot de tropes, 
de thèmes et d’images constamment ressassés dans le discours social. 

Depuis Mr. Blandings Builds His Dream House1, le cinéma a fait de 
la banlieue plus qu’un décor, mais un véritable filtre à travers lequel 
filmer la société nord-américaine, ses aspirations, ses défaillances 

Bertrand Gervais
Alice van der Klei

Marie Parent
Université du Québec à Montréal

Introduction. La banlieue  
avec et contre ses clichés

P

1. H. C. Potter, Mr. Blandings Builds His Dream House, États-Unis, 1948, 94 min.
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2. Tim Burton, Edward Scissorhands, États-Unis, 1990, 105 min.
3. Peter Weir, The Truman Show, États-Unis, 1998, 103 min.
4. Richard Yates, Revolutionary Road, New York, Little, Brown, 1961.
5. Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, New York, Farrar Straus Giroux, 1993.
6. Margaret Laurence, The Fire-Dwellers, New York, Knopf, 1969.
7. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.
8. Matthew Weiner, Mad Men, États-Unis, 2007-2015, 92 épisodes.
9. Marc Cherry, Desperate Housewives, États-Unis, 2004-2012, 181 épisodes.
10. Jenji Kohan, Weeds, États-Unis, 2005-2012, 102 épisodes.
11. Michael Delisle, Dée, Montréal, Leméac, 2002.
12. Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008.
13. C’est ce que revendiquent la sociologue Andrée Fortin et 
l’architecte Carole Després. Voir « Introduction », A. Fortin, C. Després, 
G. Vachon [dir.], La banlieue revisitée, Québec, Nota bene, 2002,  
p. 9-10.

et ses faux-semblants. Edward Scissorhands2 et The Truman Show3 se 
sont inscrits dans cette veine. En littérature, de Revolutionary Road4 à 
The Virgin Suicides5, en passant par The Fire-Dwellers6 et The Stepford 
Wives7 — œuvres qui sont toutes passées à l’écran! —, les écrivains 
ont fait éclater les baies vitrées des bungalows pour révéler la part 
sombre d’existences supposément sans histoires. À la télévision, 
les séries Mad Men8, Desperate Housewives9 et Weeds10, entre autres, 
ont remis ces préoccupations au goût du jour. Au Québec, de Dée11 
au Ciel de Bay City12, l’écriture de la banlieue s’est inscrite dans un 
mouvement de retour sur le passé récent pour mieux exposer les 
racines du mal nord-américain. La différence, la diversité, l’étrangeté 
y seraient si fortement réprimées, voire refoulées, que l’espace 
suburbain devient, dans la fiction, le lieu du secret, du mensonge, 
du crime, de la trahison et de la fraude, comme s’il exhibait tout ce 
que la norme n’arrive pas à contenir. Ses bungalows ne peuvent être 
qu’une façade, parce que la vie qui s’y déroule serait sinon bien trop 
insignifiante, négligeable.

Dans une perspective sociologique ou urbanistique, il n’y a bien 
sûr pas une banlieue, mais des banlieues qui présentent toutes des 
caractères singuliers13. Pourtant, dans la fiction, il semble parfois 
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n’en exister qu’une seule, la Banlieue qui renvoie à un mode de 
vie, une culture, orientés par des valeurs telles que la famille, la 
sécurité, la propreté, la vie privée, le conformisme, l’individualisme, 
le matérialisme, la mobilité sociale et physique. Celui qui s’y 
intéresse est forcé de constater la prédominance de cette figure dans 
la production artistique et littéraire contemporaine en même temps 
que sa relative pauvreté. Comment lire, alors, ces représentations 
de la banlieue et de ses habitants qui semblent toujours proposer le 
même refrain?

C’est à cette entreprise risquée que s’est consacré ce collectif, en 
se penchant sur les représentations littéraires, visuelles et discursives 
de la banlieue nord-américaine depuis 1945. Au fil des articles, 
la définition de la banlieue n’est pas stable, incluant bien sûr les 
périphéries des grandes villes nord-américaines, mais parfois aussi 
les anciennes paroisses autonomes (Rosemont ou Saint-Léonard, 
à Montréal), ou bien une ville comme Granby, région satellite 
de Montréal et de Sherbrooke. Cette mobilité des limites de la 
banlieue nous force à la reconnaître à la fois comme un mouvement 
d’urbanisation fondé sur l’étalement et comme un mode de vie qui 
comporte ses formes de sociabilité, ses objets, ses arts de faire. Les 
articles présentés ici tiennent compte de sa « mythologie », mais 
cherchent d’abord à dépasser ces lieux communs et stéréotypes pour 
interroger ce à quoi les œuvres nous donnent aussi accès : les espoirs, 
les contrariétés, les projets et les habitudes de ceux qui l’habitent, 
y naissent et y grandissent, sans nécessairement penser qu’ils sont 
condamnés à vivre en périphérie du monde.

Première partie : La banlieue.  
Grandeurs et misères d’un imaginaire 

La banlieue est un territoire imaginaire miné où il est ardu 
d’échapper aux jugements méprisants mille fois entendus. Les 
articles de cette première partie démontrent qu’il est possible (et 
nécessaire) de renouveler le discours critique sur cet objet. Leurs 
auteurs se détournent du portrait convenu des banlieusards aliénés, 



12

INTRODUCTION. LA BANLIEUE AVEC ET CONTRE SES CLICHÉS

accablés par la banalité et le conformisme de leur mode de vie, pour 
proposer de nouvelles pistes d’analyse qui viennent reconfigurer cet 
imaginaire et penser autrement sa socialité.

Daniel Laforest présente en guise d’ouverture une archéologie 
de l’imaginaire des banlieues québécoises, en postulant que celui-ci 
diffère radicalement du modèle américain. Pour lui, Ville Jacques-
Cartier, une municipalité de la Rive-Sud aujourd’hui annexée à 
Longueuil, est la figure fondatrice de cet imaginaire en rupture avec 
le récit national québécois fondé sur l’opposition ville-campagne. 
Jonathan Lachance apporte une contribution du côté de l’histoire 
de l’architecture, débusquant les origines du mythe banlieusard au 
Canada en analysant l’impact des travaux de la Société Centrale 
d’Hypothèques et de Logement (SCHL). Lachance décrit le projet 
architectural, social et urbain porté par la Société, fortement teinté 
idéologiquement, mais il cherche aussi à mettre en perspective 
la critique virulente qui l’accable encore à ce jour en mettant en 
évidence l’écart entre le mythe et la réalité historique. L’article de 
Sophie Marcotte et de Sylvain David vient nuancer la vision d’une 
banlieue architecturalement homogène en montrant à quel point son 
parc immobilier s’est transformé, mais il tend à confirmer le rôle 
dominant du marché dans la mutation des villes contemporaines. 
Marcotte et David ont entrepris une démarche singulière en se 
penchant non pas sur des textes littéraires mais sur un échantillon 
de journaux communautaires distribués dans des municipalités 
de la Rive-Sud de Montréal. Ils analysent aussi bien les articles 
que les publicités immobilières qui s’y trouvent afin de découvrir 
comment la banlieue contemporaine se représente à elle-même. 
L’article de Gabriel Tremblay-Gaudette nous entraîne vers un 
tout autre univers, nous ouvrant les portes de la culture hip-hop, 
qui a traditionnellement revendiqué son appartenance urbaine. 
Il interroge la façon dont le rap québécois francophone, issu des 
couronnes montréalaises, a dû composer avec les tropes négatifs liés 
à la vie banlieusarde et doter ce territoire d’une nouvelle légitimité. 
De son côté, Carmen Mata Barreiro adopte un point de vue inédit 
sur la banlieue en étudiant ses représentations dans les écritures 
migrantes. Son texte montre que le rêve banlieusard occupe un 
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statut très différent selon les générations d’immigrants, leur degré 
d’intégration et le stade de leur cheminement identitaire. À cette 
banlieue traversée par de nouvelles configurations et quêtes de 
légitimité, Bertrand Gervais oppose la banlieue vide, dépeuplée du 
film Bienvenue au conseil d’administration de Serge Cardinal, où la 
pensée, la vie même sont menacées. Cette suburbia sans nom devient 
le modèle du système capitaliste mondial qui a écrasé toutes les 
formes de résistance possibles.

Cette contribution ainsi que celles qui l’ont précédée permettent 
d’apprécier l’évolution des discours sur la banlieue depuis l’après-
guerre et de constater qu’au-delà de la satire, cette figure implique 
des enjeux esthétiques, sociaux et politiques qui éclairent l’histoire 
récente du continent nord-américain.

Deuxième partie : Écrire la banlieue.  
Réflexions littéraires 

Dans la deuxième section de l’ouvrage, quatre écrivains québécois 
réfléchissent à la place que prend la figure de la banlieue dans leur 
pratique de création. Comment la fiction et la poésie peuvent-elles 
arriver à penser le territoire suburbain sans tomber dans la caricature 
ou le mépris? Chacun à leur manière, Fannie Loiselle, Michael 
Delisle, Carole David et William S. Messier avouent la difficulté de 
se défaire des clichés quand il est question de la banlieue. Pourtant, 
certains constats se dégagent de la lecture croisée de leurs textes. La 
banlieue place l’énonciateur devant l’urgence de se situer : ni la ville 
ni la campagne, elle reste cet espace indéfini, aux frontières floues, 
apparemment sans passé, sans ancrage culturel. C’est en cela qu’elle 
s’avère fertile pour l’écriture, parce qu’elle suscite les recoupements, 
les contrastes, les transgressions, l’invention. Elle est un « foyer de 
résistance », écrit Messier.

Pour ces écrivains, la banlieue est plus qu’un décor, elle inscrit 
dans la fiction les événements, les objets et les gestes de la vie 
domestique, dans ce qu’ils ont de familier et d’inquiétant à la 
fois. Par son caractère statique, l’espace banlieusard laisse percer 
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l’appréhension de la catastrophe à venir, affirment David et Loiselle. 
De cette angoisse naîtrait le réflexe de nos contemporains de s’isoler 
chez soi, « le projet de fortifier son espace », comme le formule 
Delisle. Dans tous les cas, les textes de ces écrivains révèlent qu’avec 
la banlieue se déploie un rapport problématique à la mémoire, à 
l’identité et à la culture.

Troisième partie : La banlieue  
entre conformisme et transgression

Si le discours critique sur la banlieue peut difficilement être 
ignoré tant il occupe l’espace social, autant le prendre en charge et 
l’étudier de plus près. C’est le parti que prennent les auteurs de cette 
troisième section. Ils cherchent à repérer dans les œuvres les écarts, 
les non-dits, les détournements qui approfondissent le dédain, voire 
la haine du territoire suburbain, de ses habitants et du mode de vie 
qui leur est associé. Leurs articles abordent de front l’accusation de 
conformisme le plus souvent adressée à la banlieue et explorent sa 
contre-partie, c’est-à-dire les transgressions auxquelles invite cette 
figure ultime de la norme.

Michel Nareau propose une lecture des nouvelles formes 
énonciatives de la banlieue dans le roman québécois, en tenant 
compte de l’histoire de la région suburbaine, de ses stratifications, 
de son autonomisation progressive et des nouveaux modes de 
sociabilité impliqués. Alice van der Klei poursuit cette investigation 
en se penchant sur la représentation des rapports de voisinage 
dans trois romans québécois contemporains. Elle y débusque les 
clichés reliés à un environnement entouré de haies de cèdres, tout 
en démontrant quelles transgressions y restent possibles. Dans son 
analyse d’un roman de Thomas Berger, Simon Brousseau décrit 
quant à lui ce moment où l’appartenance d’un personnage à son 
milieu banlieusard se voit testée par l’arrivée d’étrangers aux mœurs 
radicalement différentes. Brousseau travaille à mettre en évidence 
les écarts de langage et de conduite entre les parties antagonistes 
et l’enjeu moral que ceux-ci soulèvent. L’article de Marie Parent 
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dépeint lui aussi la banlieue comme un espace de tension et de lutte, 
en proposant une lecture d’une nouvelle d’Alice Munro qui met en 
scène la reconfiguration des banlieues canadiennes dans les années 
60. Le texte de Munro permet d’historiciser la banlieue et révèle 
que son apparent conformisme masque des pratiques et des discours 
divergents. En analysant un corpus aujourd’hui moins connu, celui 
des pulp fictions érotiques des années 60, Antonio Dominguez Leiva 
montre comment la vie sexuelle débridée des banlieusards devient 
un objet de fascination pour les lecteurs et une manière détournée 
pour les écrivains d’articuler une critique sociale ou morale qui sent 
rapidement la recette. Mais, comme le vérifie à son tour Laurence 
Côté-Fournier à partir de différents films québécois et américains, 
la réutilisation constante de certains « trucs » visant à souligner la 
déchéance des habitants de la banlieue donne parfois lieu à des 
renversements intéressants. Pour Côté-Fournier, la récurrence du 
portrait de famille professionnel dans différentes œuvres transmet 
l’impossibilité pour un personnage d’appartenir à la banlieue, mais 
elle signale aussi la présence d’un sentiment plus complexe où se 
mêlent attachement et inquiétude. 

« [T]he suburb has come to reflect the phobias and insecurities 
of American culture14 », affirme Robert Beuka dans SuburbiaNation. 
L’imaginaire de la banlieue semble cristalliser une inquiétude 
contemporaine : elle témoigne de nos préoccupations envers 
notre façon d’organiser le territoire et de penser l’urbanité, la 
consommation, la communauté. Ce collectif souhaite offrir une 
prise nouvelle sur un sujet amplement traité dans le monde anglo-
saxon, mais encore très peu étudié dans une perspective québécoise. 
Bien que certains objets d’analyse soient états-uniens et canadiens-
anglais, la plupart des œuvres étudiées ici proviennent du Québec 
et nous permettent de définir ce que notre banlieue imaginaire a 
de spécifique. Pour différentes raisons historiques qui se profilent à 
travers les articles, certaines œuvres québécoises s’approprient un 

14. Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-
Century American Fiction and Film, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 19.
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peu différemment cet univers, non parce qu’elles témoignent d’une 
plus grande liberté d’esprit des créateurs, mais parce que les formes 
suburbaines se sont intégrées d’une manière particulière à notre 
territoire et à nos récits.



I. La banlieue. Grandeurs et 
misères d’un imaginaire





objectif dans ce qui suit est de suggérer une archéologie 
de la figure fondatrice de l’imaginaire des banlieues 
québécoises. Cela revient à poser que l’imaginaire suburbain 

du Québec possède une origine spécifique, idiosyncrasique, qui 
pour des raisons circonstancielles n’aurait pas pu être répliquée à 
l’identique comme l’implique pourtant notre définition usuelle des 
banlieues nord-américaines. En outre, le recours à la métaphore de 
l’archéologie suppose que cette figure peut être distinguée au niveau 
le plus basique — c’est-à-dire au niveau formel, plutôt que culturel 
— des autres figures formatrices des banlieues en Amérique du 
Nord. C’est dans ses fondations, dans son édification même qu’elle 

Daniel Laforest 
Université de l’Alberta

Genèse de l’imaginaire périurbain 
au Québec. Le Ville Jacques-Cartier 
de Pierre Vallières1

L’

1. Certains passages de cet article ont été publiés sous une forme différente 
dans « La banlieue dans l’imaginaire québécois. Problèmes originels et avenir 
critique », Temps zéro, no 6, avril 2013, http://tempszero.contemporain.info/
document945.
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2. Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, Montréal, Typo, 1994 [1968].
3. Andrée Fortin, Carole Després et Geneviève Vachon [dir.], La banlieue 
revisitée, Québec, Nota bene, 2002. 

aura imprimé sa marque. Enfin, en parlant d’imaginaire, on suppose 
que les traces qu’il nous faudra examiner seront toutefois liées au 
monde des représentations, là où l’habitabilité sociale trouve son 
point d’articulation avec la vie subjective, et d’abord, en ce qui 
nous concerne, avec le langage. Le fait que la figure originelle des 
banlieues québécoises qui nous occupe soit relativement peu connue 
est en soi éloquent. Il nous dit que la première banlieue perçue en 
tant que telle au Québec est une banlieue qui a passé avec difficulté 
dans l’histoire. Elle nous est restée prise dans la gorge. Nous 
demanderons donc pourquoi. Nous le ferons sachant que la question 
est en elle-même susceptible de mettre au jour des problèmes plus 
larges concernant cette fois les banlieues contemporaines et leurs 
représentations dans la province. En raison du présent format, nous 
ne ferons ici qu’esquisser les contours de cette problématique à 
travers une brève lecture du texte qui l’incarne avec le plus d’éclat :  
Nègres blancs d’Amérique2 de Pierre Vallières. Nous souhaitons 
de la sorte apporter des ouvertures à l’étude de l’imaginaire des 
banlieues au Québec, étude dont on dira sans hésiter et même si c’est 
là une proposition funeste qu’elle est au fond celle de l’avenir de 
l’urbanisation provinciale, à court ou à moyen terme. Mais d’abord, 
voyons les raisons nous permettant d’affirmer que les banlieues 
québécoises possèdent un modèle fondateur tout à fait distinct de la 
matrice américaine dominante d’après-guerre.

Ville Jacques-Cartier au Québec versus  
Lakewood en Californie

La banlieue originelle dans l’imaginaire du Québec est Ville 
Jacques-Cartier. Elle a existé entre 1947 et 1969 sur la Rive-Sud de 
Montréal, avant d’être annexée à la ville de Longueuil. Il importe 
de le souligner : ce n’est nullement le premier lieu périurbain de la 
province. D’autres agglomérations périphériques l’avaient précédé 
autour de Québec notamment3. Sans compter que l’on pourrait, en 
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suivant le consensus historique sur la banlieue états-unienne depuis 
les années 80, faire remonter la vie périurbaine aux premières villas 
et résidences de villégiature édifiées par la bourgeoisie industrielle 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, phénomène auquel le Québec 
n’a pas échappé4. Qui plus est, Ville Jacques-Cartier elle-même n’était 
pas seule en son temps; comme on l’a dit, Longueuil la flanquait déjà, 
et le grand Montréal s’accroissait également dans les directions de 
ses trois autres points cardinaux5. En quoi y voit-on alors le moment 
suburbain fondateur au Québec? Nous l’avons affirmé d’entrée de jeu :  
on se cantonne ici à l’identification des rapports entre une forme 
suburbaine unique et l’impact qu’elle a produit dans les imaginaires, 
en particulier dans la littérature. Ville Jacques-Cartier, à cet égard, 
est sans équivalent. Il s’agit de la première couche sédimentaire 
d’un sentiment répandu que l’on appellera sans hésiter la haine des 
banlieues au Québec. Ou plus précisément, comme on s’apprête à 
le voir, la haine de la façon dont s’entrelacent dans les banlieues le 
monde matériel et la vie quotidienne.

Avec Ville Jacques-Cartier, il nous faut parler d’un lieu à l’origine 
très pauvre. Ses premières maisons étaient fabriquées à la va-comme-
je-te-pousse et la nourriture y était fréquemment distribuée dans la 
rue par les organisations de charité. Il nous faut évoquer l’image 
assez peu documentée6 d’un lieu âpre, un lieu de violence sans fard 
où ont régné en partie l’intimidation et la loi des bandes de rues 

4. Voir Kenneth T. Jackson, Crabgrass Frontier. The Suburbanization of the United 
States, New York, Oxford University Press, 1985, p. 45-86; Robert Fishman, 
Bourgeois Utopias, New York, Basic Books, 1987, p. 103-154; John R. Stilgoe, 
Borderland. Origins of the American Suburb, 1820-1939, New Haven, Yale 
University Press, 1988; Dolores Hayden, Building Suburbia, New York, Vintage, 
2003, p. 21-181. Pour le Québec, voir Robert Lewis, Manufacturing Montreal : 
The Making of an Industrial Landscape, 1850-1930, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2000. 
5. Laurent Lussier, « Le grand collage. De Oka à Saint-Hilaire : une histoire en 
diagonale des banlieues montréalaises », Liberté, no 301, automne 2013, p. 21-
24. 
6. Il existe à ce jour un seul ouvrage historique : Claude Gauthier, Ville de Jacques-
Cartier, Longueuil, Les éditions histoire Québec, coll. « Société historique et 
culturelle du Marigot », 2002.
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alors que les aqueducs n’étaient pas encore installés. Il nous faut 
enfin parler d’un lieu dont on s’entête à croire que Jacques Ferron 
avait tout compris en l’exorcisant par l’ironie poétique dès la fin des 
années 60, ou encore en prêtant son nom et son enthousiasme à la 
fondation locale du parti Rhinocéros.

Pour mieux parler du périurbain, il faut soit abandonner le mot 
« banlieue », soit l’utiliser au pluriel comme on le préconise en 
France7. D’abord afin de privilégier le processus historique dont la 
banlieue est le résultat : c’est-à-dire l’urbanisation. Ensuite, afin de 
mettre en lumière l’évolution dans le Québec moderne d’un concept 
à la fortune théorique heureuse ces dernières années, concept qui 
procure un cadre plus souple afin de parler des classes moyennes du 
point de vue des études culturelles et littéraires, et dont les banlieues 
constituent sans contredit l’espace de plus grande concentration : 
la vie ordinaire, ou quotidienne8. Ville Jacques-Cartier nous paraît 
regrouper tout cela. Son accession au statut de boomtown alors que 
sa population double en 1951 en fait l’aire originelle de l’étalement 
urbain québécois. Son accession au statut de vivier de l’extrême-
gauche alors qu’y est fondé le parti Rhinocéros et que s’y fomentent 
quelques idées du Front de Libération du Québec (FLQ) en fait 
l’aire originelle du conflit entre consumérisme et idéalisme dans 
le paysage québécois. Son accession au statut de frontiertown alors 
que des jambes s’y font régulièrement casser les jours d’élections 
et qu’une loi semi mafieuse y règne en fait l’aire originelle d’une 
tristement célèbre corruption municipale « à la québécoise » dont 
on a vu la récurrence depuis. Et finalement, son accession au statut 
d’objet littéraire chez des écrivains comme Pierre Perrault, Jacques 
Ferron, Michael Delisle, Monique LaRue, ou encore Louis Hamelin9, 

7. Thierry Paquot, « Banlieues, un singulier pluriel », Thierry Paquot [dir.], 
Banlieues / Une anthologie, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires 
romandes, coll. « Espace en société », 2008.
8. Voir Michael Sheringham, Everyday Life : Theories and Practices from Surrealism 
to the Present, Oxford, Oxford University Press, 2009 [2006].   
9. Pierre Perrault, J’habite une ville, textes rassemblés et mis en forme par 
Daniel Laforest, Montréal, l’Hexagone, 2009; Monique LaRue, L’œil de Marquise, 
Montréal, Boréal, 2009; Louis Hamelin, La constellation du lynx, Montréal, 
Boréal, 2010. 
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en fait l’aire originelle de la dystopie suburbaine au Québec : un 
mouroir de contreplaqué, de terre battue, et de plastique. Les 
récits célèbres de Ferron durant les années 60, surtout Cotnoir10 et 
L’amélanchier11, ont choisi d’atténuer cette impression de fondrière 
au profit de la fantaisie. Mais ce n’est pas le cas chez les auteurs des 
générations suivantes, Michael Delisle en tête, pour lesquels Ville 
Jacques-Cartier ne fut une utopie pionnière (le souvent mentionné 
« Far-West de Montréal ») que dans les mots, alors que sa réalité 
était celle d’une homogénéisation âpre des modes de vie doublée 
d’une déréalisation intégrale du territoire. Michael Delisle a écrit 
Fontainebleau à propos du parc domiciliaire de son enfance dont les 
frontières différaient quelque peu de Ville Jacques-Cartier; cela dit, 
le ton employé se voulait aussi uniforme que l’urbanisation mise en 
scène :

Un champ, un désert, avec une petite ferme de planches 
livides condamnée à disparaître lentement comme 
par palissement. Un matin ils ont commencé à creuser 
d’énormes cubes, cartes en main. De grands trous de 
béton, de briques, de poutres, de plâtre et de peinture. Des 
maisonnettes ont surgi de la carte. Des petites maisons 
solides. Coquettes. […] Quelques habitations perdues sur 
une grande carte hachurée de zones vacantes12.

Ce sont là les aspects attendus de l’acculturation suburbaine telle 
que l’on se la représente couramment. Or en quoi, au juste, la forme 
originale de Ville Jacques-Cartier se distinguait-elle des autres 
matrices suburbaines en Amérique du Nord? L’affaire en est une de 
geste inaugural, et de point de vue.

Pour trouver la première véritable image de la banlieue nord-
américaine — celle qui allait marquer tous les imaginaires et donner 
naissance à la caricature de l’American Way of Life conventionnel, 
homogène, conservateur et ennuyant —, il faut retourner à 

10. Jacques Ferron, Cotnoir, Montréal, Typo, 2001 [1962].
11. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Typo, 2014 [1970].
12. Michael Delisle, Fontainebleau, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, p. 15. 
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Lakewood, dans l’excroissance sud de Los Angeles, en 1949. Suivant 
l’autrement plus célèbre Levittown13, Lakewood était la deuxième 
aire d’habitation d’importance aux États-Unis ayant été entièrement 
planifiée, subdivisée, et manufacturée avant de faire l’objet d’une 
mise en vente massive de ses unités résidentielles (17 500 maisons). 
Joan Didion en a le mieux résumé l’importance symbolique et 
surtout l’adéquation sans faille avec un courant prédominant du 
récit national états-unien : 

Here on this raw acreage on the floodplain between the Los 
Angeles and San Gabriel Rivers was where two powerfully 
conceived national interests, that of keeping the economic 
engine running and that of creating an enlarged middle or 
consumer class, could be seen to converge14. 

Les planificateurs de cette banlieue monstrueuse eurent l’idée 
d’embaucher un aviateur amateur, William Garnett, afin de produire 
des photographies aériennes du chantier domiciliaire. Celles-ci, 
propres à frapper l’imagination, allaient aussitôt être utilisées comme 
appât publicitaire. Le vol effectué par Garnett est fondateur de 
l’imaginaire de la banlieue en Amérique du Nord dans la mesure où 
il est la prise immédiate d’une vue d’ensemble grâce à la symbiose de 
deux technologies modernes : l’aviation et la photographie. Ces deux 
technologies entretiennent un rapport direct à l’espace. La première 
le contracte, la seconde le généralise. Avec l’avion, la géographie 
est conquise, avec la photographie, les lieux deviennent davantage 
que ce qu’ils sont, leur image circule et prend valeur d’emblème. Le 
premier point de vue sur la forme de la banlieue américaine d’après-
guerre est donc le résultat d’une image totalisante, topographique, 
pragmatique, incontestable, et surtout monnayable. Le poète et 
essayiste Donald J. Waldie le résume dans son livre Holy Land : 

Four of the [Garnett’s] photographs became the definition 
of this suburb, and then of suburbs generally. […] Forty 

13. Herbert J. Gans, The Levittowners : Ways of Life and Politics in a New Suburban 
Community, New York, Columbia University Press, 1982 [1967]. 
14. Joan Didion, Where I Was From, New York, Vintage, 2003, p. 104.
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years later, the same four photographs still stand for the 
places in which most of us live. The photographs were 
images of the developers’s crude pride. They report that 
the grid, briefly empty of associations, is just a pattern 
predicting itself. The theorists and critics did not look 
again, forty years later, to see the intersections or calculate 
in them the joining of interests, limited but attainable15…

Le point de vue aérien sur Lakewood a inauguré une image aussi 
rassurante qu’aliénante, car c’est une image qui relie immédiatement 
chaque événement intime à la totalité communautaire dont chacun a 
désormais en tête l’entièreté de la superficie matérielle. Les rythmes 
de la vie quotidienne sont étalés dans l’espace, et paradoxalement, 
cette banlieue qui est supposée être un espace liminaire donne 
sans cesse la garantie que ses frontières seront bien encadrées, 
balisées, réglementées. En ce sens, la banlieue inventée avec les 
images aériennes de William Garnett contenait toutes les images à 
suivre de la banlieue conformiste, ce lieu en phase avec le portrait 
construit à la même époque exactement par le sociologue américain 
Charles Wright Mills de la nouvelle classe moyenne de « cols blancs »  
employés du secteur tertiaire, tous apparemment condamnés à 
une séparation radicale entre leur milieu de travail et leur foyer : 
« Intimacy and the personal touch, no longer intrinsic to this way 
of life, are often contrived devices of impersonal manipulation. 
Rather than cohesion there is uniformity, rather than descent or 
tradition, interests16. » En y ajoutant l’anathème fameux lancé en 
1951 par Lewis Mumford dans son chef-d’œuvre The City in History17, 
qui compte au demeurant parmi les plus magistrales histoires de la 
forme urbaine, on s’aperçoit qu’en à peine deux ans, au tournant des 
années 50 américaines, tout était déjà joué pour la banlieue : elle 
serait uniforme, et uniformément honnie dans l’imaginaire.

15. D. J. Waldie, Holy Land : A Suburban Memoir, New York, W.W. Norton & 
Company, 2005 [1996], p. 6.
16. C. Wright Mills, White Collar. The American Middle-Classes, New York, Oxford 
University Press, 2002 [1951], p. 252.
17. Lewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, 1951, p. 486. 
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L’image aérienne originelle de Lakewood est fondatrice 
d’un imaginaire, car en plus de correspondre aux mouvements 
psychologiques de la nouvelle classe moyenne d’après-guerre, elle 
dessine l’aire spatiale entière à l’intérieur de laquelle pourront être 
distingués événements et répétitions, nouveauté et conservation. On 
reconnaît bien là la figure consensuelle et reproductible à l’infini de 
la banlieue décriée jusqu’à ce jour dans les représentations culturelles 
québécoises. À chaque fois, l’événement y résulte d’une disruption 
dans un tableau dont les lignes ont été données d’avance. Quand 
l’événement est manifeste, il prend la forme d’un choc ou d’une 
menace; quand il est diffus, il a pour nom inquiétante étrangeté. On 
trouve là la source de l’accord tacite qui fait croire que la banlieue se 
conjugue au singulier, et que l’authenticité ne peut forcément exister 
que dans l’envers de son décor. La ville est un joli chaos, alors qu’au 
contraire avec la banlieue tout nous est donné dès le premier jour. 
Cette dernière est une enclave imaginaire; quiconque entend y tisser 
un récit devra au préalable assurer qu’il connaît bien ses frontières 
et la gamme extrêmement limitée de ses formes. S’il s’en abstient, 
il risquera de basculer dans l’invraisemblable. En définitive la 
banlieue issue d’une série de quatre photographies aériennes prises 
en Californie en 1949 a non seulement donné forme à l’imaginaire 
dominant de toutes les banlieues à venir sur le continent, mais elle 
a également mené au décret le plus étrange qui soit concernant 
l’imaginaire suburbain : pour coller à la réalité admise par le plus 
grand nombre, il faut maintenir la caricature. En d’autres mots, pour 
demeurer vraisemblable, il faut tourner le dos au réalisme.

Pierre Vallières face à la vie ordinaire
En observant les dates, on voit que Ville Jacques-Cartier est 

contemporaine du développement de Lakewood et de la publicisation 
à tout crin de ce nouveau mode d’accession à la propriété au sud 
de la frontière. On se dit que son édification et l’arrivée rapide de 
ses habitants auraient dû se faire sous des auspices imaginaires à 
tout le moins similaires. Or, le mythe de Ville Jacques-Cartier est 
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absolument distinct. Ce qui nous permet de le maintenir ici dans 
une comparaison fructueuse avec Lakewood tient au fait que, dans 
les deux cas, il est question d’une image originelle liée à la forme 
du lieu suburbain et aux moyens accessibles à ceux qui ont produit 
le premier point de vue sur celui-ci. Mais afin de saisir la spécificité 
de Ville Jacques-Cartier et de mesurer l’impact de la figure qu’elle 
a dessinée au Québec, on ne prendra pas l’avion, et pour tout dire 
on se rapprochera plutôt du sol. Un sol en terre battue, recouvert de 
matériaux en pagaille, qui est devenu par le hasard des choses le sol 
où s’est enraciné l’imaginaire d’un des seuls authentiques écrivains 
révolutionnaires québécois. Pour comprendre l’influence de la forme 
de Ville Jacques-Cartier, il faut comprendre ce qui se cache derrière 
la colère de l’ex-felquiste Pierre Vallières.

Son livre Nègres blancs d’Amérique, publié en 1968, se veut 
l’autobiographie intellectuelle d’un contestataire d’extrême-
gauche, mais c’est une autobiographie intellectuelle qui trouve 
son mouvement historique interne — la matrice pour son récit 
de vie — en modelant sa narration sur deux autres mouvements 
empruntés à la réalité matérielle. Le premier de ces mouvements 
est le matérialisme dialectique, c’est-à-dire les affrontements de la 
gauche et de la droite politiques quant aux modes de production, 
dont les résolutions successives sont à même de poser les jalons dans 
la grande marche historique du prolétariat canadien-français vers 
l’établissement d’une société juste. Le second de ces mouvements 
est l’urbanisation. Plus précisément, pour Vallières, il s’agit de la 
création du parc domiciliaire Longueuil-Annexe à même l’enclave 
de Ville Jacques-Cartier, endroit où sa famille déménage alors 
qu’il a sept ans. Or, il se trouve que ces deux mouvements sont 
antagonistes. C’est la grande tragédie dans la vie de Vallières, celle 
qui occupe le cœur de son récit, et qui lui donne sa structure. Le 
premier mouvement est net, héroïque, historique. Le travailleur 
francophone est exploité par le capital. Il faut dénoncer cette 
injustice. C’est sans appel. Mais le second mouvement n’a pas cette 
simplicité aussi éclatante que scandaleuse. La famille ouvrière de 
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Vallières qui déménage en banlieue incarne le contraire de l’arrivée 
en ville coutumière dans l’histoire culturelle québécoise. C’est un 
exil vers la périphérie. Qui plus est, c’est un exil accompli au nom 
d’une vie meilleure : « En revenant de Longueuil-Annexe, mon père 
ne songeait ni à Dieu ni aux politiciens. Il rêvait de la maison qu’il 
construirait par-dessus cette cambuse qu’il avait décidé d’acheter18. »  
Le prix à payer pour l’écrivain est élevé. Le nouveau territoire dans 
lequel il a été jeté ne possède aucune aspérité ni repère. L’élan du 
devenir individuel n’y trouve pas d’appui. Le fils est orphelin moins 
de famille que d’espace. « En fin de compte, rien n’arrivait dans 
cette ville. […] La ville se faisait et se défaisait trop rapidement19. »  
« Ville Jacques-Cartier n’était encore qu’un grand chantier20. » On 
voit ici combien le devenir politique du sujet de l’autobiographie — 
et partant le devenir politique de la narration même — est entrelacé à 
une vision toute particulière de la production historique du territoire 
national. En effet, Vallières a été habitué à retracer les raisons de 
sa colère dans une injustice tracée à même le sol. Les campagnes 
justifient l’exil en ville parce qu’elles sont miséreuses. Les villes 
exploitent le travail, mais on peut y former des communautés de 
résistance, jusque dans les usines, jusque dans les ghettos. Que l’on 
parvienne à vaincre l’injustice, et une réconciliation sera possible 
non seulement pour les inégalités sociales, mais aussi pour le 
territoire lui-même. Entre la ville et la campagne subsiste ainsi pour 
Vallières la possibilité de racheter l’échec pionnier de la Nouvelle-
France. Subsiste la possibilité d’accomplir la réunion, dans l’âme de 
chacun, de paysages humains qui n’auraient pas dû être opposés, 
et qui ne l’ont été que par l’expropriation, puis par l’exploitation. 
Cette logique fonctionne sans faille. Mais dès que Vallières traverse 
le pont pour s’établir en banlieue, les cartes se brouillent. La ville 
nouvelle en construction suscite un sentiment sans précédent chez le 
révolutionnaire : la perplexité.

18. Pierre Vallières, op. cit., p. 173. 
19. Ibid., p. 207. 
20. Ibid., p. 234. 
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C’est la relation dialectique entre ville et campagne qui s’effondre 
avec l’irruption de ce troisième terme sans équivalent connu. Bien 
entendu la misère est encore partout, et la colère ne dérougit pas. 
Mais l’expérience du lieu est inédite, et la grammaire qui voudrait 
la décrire s’avère carencée. On notera à quel point l’absence d’une 
vision d’ensemble du lieu, comme c’était le cas pour Lakewood, est 
ici déterminante. L’idéal de Vallières l’empêche de voir autre chose 
dans la banlieue qu’une forme de domination illégitime. Cet espace, 
Vallières voudrait l’investir pour son compte en refaçonnant du 
symbolique, en retraçant des frontières, en arrêtant le cours fluide 
de l’urbanisation afin d’y fixer les appartenances, d’y discerner les 
allégeances et les factions. Mais en vain. Tout coule. Tout bouge. 
Un certain rêve communautaire et national se mue alors en crise de 
la conscience et en crise de la destinée, car l’esprit qui l’a conçu ne 
parvient plus à habiter les représentations qu’il se faisait du monde. 
Le héraut de la marche sociale entre les campagnes et la cité est saisi 
d’incrédulité devant les flux accélérés de l’urbanisation. Si l’on garde 
à l’esprit que Nègres blancs d’Amérique est une autobiographie avant 
d’être un pamphlet politique, on obtient là le pendant enragé des 
romans de Jacques Ferron, lesquels marquent l’apparition littéraire 
de la forme périurbaine dans la culture québécoise.

Le point de vue de Vallières éperdu au milieu d’un immense 
chantier urbain est tout aussi extraordinaire que celui de Garnett 
survolant la grille suburbaine de Lakewood. Combien de fois, 
dans une culture donnée, un écrivain est-il témoin de l’édification 
intégrale d’un lieu urbain? Combien de fois peut-il observer à nu 
les infrastructures d’un lieu dont il faudra bien, plus tard, pour le 
meilleur ou pour le pire, inventer la représentation en littérature? 
C’est dans ses moments les plus autobiographiques que Nègres 
blancs d’Amérique se voit envahi par la matérialité nouvelle de 
l’environnement. Les souvenirs d’enfance prennent place sur « des 
chemins improvisés […] tracés entre les maisons, les tas de terre, les 
tranchées, les tuyaux d’égout, la dynamite, les pelles mécaniques21 ». 

21. Ibid., p. 199. 
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L’entrée au collège se fait dans un bâtiment encore en construction, 
envahi par « l’épaisse fumée blanche22 » des plâtriers. Ces choses 
sont loin d’être négligeables dans la mise en forme du lieu littéraire. 
Le monde matériel, partout alentour, est retourné comme un gant. 
Il acquiert un surplus de visibilité, en même temps que les éléments 
qui le composent révèlent leur nature transitoire. Pour un bref 
moment, ce n’est plus le destin du peuple en marche qui constitue 
l’articulation entre le passé et l’avenir. Ce sont les remblais des 
routes, les nuages de plâtre, les arbres tout juste plantés, le plastique 
neuf des fenêtres et des portes usinées.

Tout cela est maintenu ensemble et comme amplifié par 
l’impression qu’un génie suspect travaille là à l’élaboration d’un 
espace encore étranger : celui où l’imagination rencontrera de 
plein fouet la vie ordinaire. La vie ordinaire est ce concept capable 
de maintenir comme valables les émotions et les temporalités qui 
n’appartiennent pas au biographique ou au politique — celles que 
l’on désigne en général comme médiocres, ennuyantes, routinières. 
Qu’on y regarde bien et l’on verra que ce sont ces qualités, davantage 
que les bungalows, les pelouses, et les clôtures blanches, qui sont 
réellement dénigrées au Québec comme ailleurs en Amérique sous 
couvert du mot de banlieue.

Le problème est que ces rythmes de l’existence demeurent 
largement étrangers à nos habitudes critiques — soit on les résume 
par l’aliénation, soit on ne leur reconnaît aucune agentivité. Pourtant 
rien ne les empêche d’être aussi complexes que les mouvements de 
l’âme à l’origine des grands gestes significatifs. À vrai dire, ce qui est 
ordinaire est nécessairement complexe, puisqu’il s’agit de la réalité 
qui passe dans un flux continuel en arrière-plan, et dont on ne saisit 
que des bribes23. En ce sens, il n’y a aucun décor type de la banalité, 
pas plus en banlieue qu’ailleurs. Il n’y a, partant, aucune banalité. Le 

22. Ibid., p. 218. 
23. Ben Highmore, Ordinary Lives : Studies in the Everyday, New York, Routledge, 
2011, p. 2; Thomas L. Dumm, A Politics of the Ordinary, New York, New York 
University Press, 1999, p. 17.
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monde matériel se déploie sans cesse, et nous tentons d’interpréter 
les émotions qui nous définissent à l’intérieur de ce déploiement, 
en essayant de négocier, de trouver un point d’équilibre entre ses 
vitesses multiples et nos propres transports. Entre ce qui est ressenti et 
ce qui est visible au sein de la vie ordinaire, un effort de reconnexion 
est donc sans cesse mobilisé. Or, voilà le problème : dans le récit 
de Vallières, l’événement doit toujours être directement associé au 
collectif. Les micro-événements de la vie ordinaire ne peuvent être 
enregistrés avec la même puissance que ceux qui affectent la sphère 
sociale.

C’est sans doute pourquoi la propriété immobilière à crédit a été 
considérée comme une trahison générationnelle par Vallières. Mais 
il s’agit d’une trahison à rebours. Ce ne sont pas les enfants qui l’ont 
perpétrée, ce sont les parents. Ville Jacques-Cartier a été le premier 
espace où la notion d’hypothèque et la notion de peuple se sont 
rencontrées de façon aussi manifeste au Québec — et le pire pour 
Vallières est que cela a aussi pris la forme d’une épopée pionnière, 
à cause de l’identité « Far West » du lieu. La possession privée y est 
devenue une dépossession collective. Problème classique, appelant 
une résistance politique dont je serai le premier à reconnaître la 
nécessité toujours vive. Il n’en demeure pas moins que l’exemple 
de Vallières est révélateur. Sa conscience politique, née dans 
l’urbanisation de la première banlieue au Québec, est en même 
temps la mauvaise conscience du Québec d’après-guerre.

On a vu que le mythe états-unien de la banlieue enferme ses 
personnages dans un espace absolument fixe (la vue aérienne). On 
a vu ensuite que le mythe québécois de la banlieue, au contraire, 
égare ses personnages dans un environnement absolument mobile 
(le chantier). Avec ce second cas, il nous a été possible d’identifier 
le double désenchantement qu’a laissé subsister la forme originale 
de Ville Jacques-Cartier dans l’imaginaire et qui a pu se fondre 
par la suite dans une haine plus conventionnelle de la banlieue au 
Québec. Il y a d’abord un désenchantement lié au capitalisme et à la 
nation : à savoir que la spéculation immobilière y est incompatible 
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avec la cohérence de l’histoire d’un peuple. Il y a ensuite un 
désenchantement lié au capitalisme et à la biographie : à savoir 
que l’accroissement matériel de la vie ordinaire y est incompatible 
avec le développement du récit individuel à valeur politique. Le 
mythe de la banlieue de Ville Jacques-Cartier est un mythe tout 
aussi fondateur qu’indésirable au Québec parce qu’il porte en lui 
la ruine de la dialectique nationale entre ville et région, en plus 
du constat d’échec d’une conception civile basée sur les seuils, les 
portes d’entrée et les passages hospitaliers24. Ville Jacques-Cartier a 
été le chantier permanent de la banlieue québécoise; mais c’est un 
chantier dont l’histoire matérielle et humaine, à l’époque des grands 
chantiers nationaux, était condamnée à la marginalisation. En 
définitive, Ville Jacques-Cartier a été un espace pionnier en même 
temps qu’il a symbolisé le court-circuitage de l’utopie pionnière au 
Québec. Parce que cette utopie n’avait réservé aucune place à la vie 
ordinaire.

24. Outre l’idéologie de la ville d’accueil cosmopolite que le Québec partage 
avec le reste du Canada, le trope de « l’arrivée en ville », né avec la littérature 
de l’exode rural mais surtout affirmé avec la littérature migrante, a compté 
énormément dans la constitution de l’histoire littéraire de la province et dans la 
réception critique des œuvres depuis les années 80.



image typique que nous avons de la banlieue pavillonnaire 
nord-américaine est celle des vastes quartiers d’habitation 
parsemés de petites maisonnettes toutes semblables, 

anonymes et alignées à l’infini sur des rues monotones. Au Canada, 
la responsabilité de la popularité de l’image négative que nous 
en avons est attribuée à la Société Centrale d’Hypothèques et de 
Logement (SCHL). Instance suprême en matière d’habitation depuis 
1946, la SCHL est principalement connue pour la gestion des 
politiques hypothécaires canadiennes, mais entre 1946 et 1974, 
elle a aussi contribué à l’élaboration et à la réalisation de nombreux 
programmes encourageant la production de logements en tout 
genre parmi lesquels la maison individuelle de banlieue occupe 
une place privilégiée. Pendant cette période, près des deux tiers de 
ses investissements sont allés vers ce type d’habitation. Sur le plan 
architectural, elle a publié 24 catalogues contenant plus de 600 

Jonathan Lachance 
Université du Québec à Montréal

L’architecture des bungalows de la 
Société Centrale d’Hypothèques et 
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modèles de maisons, des guides d’accompagnement pour le choix et 
la disposition de maisons en ensembles urbains, et des codes pour 
leur construction. Les clients pouvaient choisir l’un de ces modèles, 
commander les plans d’exécution pour 10 $, recevoir le prêt 
hypothécaire, débuter les travaux et obtenir le permis d’occupation, 
le tout sous la tutelle de la Société. La procédure étant facile, elle 
aura permis à de nombreuses familles de devenir propriétaire d’une 
maison de banlieue rapidement et à prix abordable.

Il existe cependant un écart entre la réalité de l’intervention de 
la SCHL dans les décennies d’après-guerre et le mythe du bungalow 
de banlieue, qui a toujours été l’objet de critiques de la part de la 
culture architecturale. Pour mieux comprendre la responsabilité de 
la SCHL dans la situation des banlieues pavillonnaires canadiennes, 
nous présenterons d’abord le projet social, urbain et architectural de 
la Société pour la maison individuelle détachée en propriété privée, 
principalement théorisé dans les années 50, puis nous examinerons 
si, à la lumière de ce projet, les critiques qui ont associé l’action de 
la SCHL à la monotonie des banlieues sont justifiées ou non.

Le projet social : la famille Canada
À son instauration en 1946, la SCHL hérite des petites maisons 

ouvrières produites durant les années de guerre par la société 
Wartime Housing Limited (WHL). La grande demande en logement 
partout au pays incite d’abord la SCHL à transformer les maisons 
Wartime, initialement conçues pour être temporaires et locatives, en 
résidences privées permanentes pour les soldats de retour de guerre, 
puis à lancer un premier concours d’architecture de petites maisons 
afin d’établir de nouveaux modèles architecturaux appropriés au 
climat d’optimisme social et économique de la période d’après-
guerre [fig. 1]. C’est dans le programme de ce concours que la SCHL 
présente son projet social en proposant aux architectes canadiens un 
client fictif qui a des besoins et des exigences auxquels la maison à 
concevoir doit répondre. Cet occupant-type, c’est « Monsieur Canada ».  
La SCHL le décrit comme un Canadien dans la mi-trentaine avec une 
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femme, une fille de cinq ans et un garçon de deux ans. Sa famille 
et lui vivent présentement dans un logement de haute densité et 
souhaitent quitter la ville pour la banlieue. Il possède 6 000 $, un 
travail stable, il n’a pas encore d’automobile, mais pourrait s’en 
acheter une. En ce qui a trait à la maison elle-même, Monsieur 
Canada n’a pas de préférence de style, mais il n’aime pas le « bizarre »  
ni le « pittoresque1 ». Du point de vue de la construction, employer 
des matériaux nouveaux ou traditionnels lui importe peu, tant qu’ils 
sont fiables et durables. Il veut surtout une maison pratique et 
commode, bien aérée et illuminée, avec des pièces et des fenêtres 
les plus grandes possible. Madame Canada, quant à elle, souhaite 
pouvoir faire ses travaux domestiques et surveiller les enfants 
simultanément. Elle veut une organisation intérieure qui facilitera 
ses tâches, les rendra plus agréables et lui générera un maximum de 
temps libre.

Les architectes participant au concours devaient donc concevoir 
une maison pour cette famille fictive dont les besoins et les goûts 
sont supposés refléter l’abondance et la sécurité promises par le 
développement économique d’après-guerre. En offrant l’image de 
la famille Canada, la SCHL propose aux Canadiens la vision d’un 
style de vie basé sur l’efficacité, l’économie et le confort modernes. 
Pour la Société, cette famille est le client idéal représentant la classe 
moyenne rationnelle intégrée à la vie de banlieue nord-américaine 
et le modèle social auquel toutes les jeunes familles canadiennes 
peuvent aspirer.

Le projet urbain : une banlieue-jardin  
à l’ère de l’automobile

Le projet urbain de la SCHL est présenté dans l’ouvrage Housing 
Design publié en deux volets en 1952 et 1953. On y voit que la 

1. 67 Homes for Canadians. Attractive House Plans Designed Especially for Canadian 
Requirements Including Prize Winners of the Canadian Small House Competition, 
Ottawa, CMHC, 1947, p. 74.
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maison individuelle est conçue pour faire partie d’un système urbain 
complet, représentant les idéaux de banlieue-jardin états-unienne 
moderne dont la ville de Radburn au New Jersey, créée en 1928-1929 
par Clarence Stein et Henry Wright, est l’emblème paradigmatique 
[fig. 2]. Radburn est basée sur le modèle de la cité-jardin ferroviaire 
britannique élaborée par Ebenezer Howard, mais la ville est conçue 
pour l’automobile, l’électricité et les télécommunications modernes. 
À Radburn, les zones industrielles sont situées à distance des zones 
résidentielles et chacune de ces zones est desservie par un système 
routier spécialisé et hiérarchisé. À partir des zones résidentielles 
bâties sur des rues en impasse (pour ralentir la circulation automobile 
et protéger les résidents), la zone industrielle et les centres 
commerciaux à grande surface sont accessibles en auto, alors que les 
écoles primaires, les petits commerces de quartier et les nombreux 
espaces verts aménagés à des fins récréatives sont accessibles à pied. 
La banlieue canadienne d’après-guerre telle qu’elle est théorisée par 
la SCHL suit l’exemple de Radburn avec son zonage fonctionnel, son 
système de rues, ses espaces verts, ses commerces et ses institutions 
situées à proximité des zones d’habitation. La maison individuelle 
n’occupe qu’une partie de ce schème urbain, mais sa position est 
centrale en ceci qu’elle est pour la SCHL l’unité de base à partir 
de laquelle le système suburbain, qui fait l’objet d’une planification 
totale, est développé.

Selon la SCHL, la maison ne peut être considérée isolément du 
monde dans lequel elle s’inscrit, et une partie importante de ses 
publications didactiques est consacrée à l’image projetée par la 
maison comme partie d’un ensemble résidentiel cohérent. Lorsqu’elle 
publie en 1954 son ouvrage intitulé Principes pour le groupement 
de petites maisons [fig. 3], la SCHL réfère au modèle de l’impasse 
observé à Radburn et incite les architectes / planificateurs canadiens 
à créer des groupes d’habitations diversifiés mais ordonnés. Elle 
suggère à cet effet qu’un groupement sera harmonieux si les maisons 
voisines emploient les mêmes matériaux de revêtement extérieur et 
les mêmes fenêtres [fig. 4] et si l’on crée une continuité entre les 
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gabarits et les lignes de toiture de chaque unité [fig. 5]. Pour la SCHL, 
l’harmonisation des modèles entre eux est un aspect essentiel de la 
planification des ensembles, car si un groupe contient des maisons 
toutes différentes, il sera jugé comme étant « désordonné », et s’il 
contient des maisons toutes identiques, il sera plus économique, 
mais monotone, et la monotonie est justement ce que la planification 
d’ensembles, promue par la SCHL, veut éviter.

Le projet architectural : une maison  
fonctionnaliste pour une nouvelle  
classe moyenne

Le modèle de Radburn fait aussi la promotion d’une architecture 
conservatrice (surtout de style colonial, néo-Tudor ou néo-Georgien) en 
vue de préserver les valeurs familiales états-uniennes traditionnelles. 
La SCHL adopte cette attitude concernant la construction et 
l’esthétique de sa maison, mais elle l’adapte au contexte canadien. 
Dans ses codes de construction, elle encourage l’usage des méthodes 
les plus communes en Amérique du Nord, soit la construction à 
ossature de bois à plate-forme ou à claire-voie (balloon frame) en 
2”x4” et contreplaqué [fig. 6], et dans ses catalogues de modèles 
des années 50, elle favorise l’architecture de style « néo-vernaculaire 
canadien », c’est-à-dire une maison d’apparence conservatrice sur 
plan simple, rectangulaire ou carré, avec toiture à deux ou à quatre 
versants. Par contre, la maison de la SCHL est plus novatrice du 
point de vue de l’aménagement intérieur par son programme 
articulé autour des principes de zonage modernes. Ce programme 
est contenu dans la publication Choosing a House Design de 1956  
[fig. 7], un guide didactique qui vise à indiquer aux futures « familles 
Canada » les caractéristiques d’une maison moderne et à les guider 
dans le choix de leur future résidence. 

La publication indique que les composantes élémentaires 
d’un plan de maison sont au nombre de trois : la zone de séjour 
(le vivoir), la zone de travail (la cuisine) et la zone de repos (les 
chambres à coucher) [fig. 8]. Ces zones doivent être planifiées de 
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manière à pouvoir passer d’un espace à un autre, sans passer par le 
troisième. Il est par exemple inacceptable pour la SCHL de passer 
par le corridor de chambres pour se rendre de la cuisine au vivoir. 
La publication contient également une description du mobilier et des 
activités « normales » qui sont associées à chacune des pièces de la 
maison. Par exemple, elle indique que le vivoir devrait normalement 
contenir un canapé rembourré, deux chaises longues, deux chaises 
volantes, une table à café, une table de bout, un appareil à haute-
fidélité, un téléviseur, un pupitre, une lampe sur pied et une 
bibliothèque. Les activités qui devraient s’y dérouler sont : les ébats 
des enfants, l’amusement des adultes, les réceptions, l’écriture, la 
lecture, la couture, la détente, l’écoute de la télévision et le ménage. 
Des principes similaires s’appliquent aux espaces de vie extérieurs 
comme la cour arrière, où la SCHL recommande l’aménagement d’un 
potager et la plantation d’arbres et d’arbustes en fonction des fleurs 
et des fruits qu’ils produisent et des zones d’ombre qu’ils permettent 
de créer.

Le modèle de maison # 231 de 1954 [fig. 9], un bungalow (type 
plain-pied) à long pan de style « néo-vernaculaire canadien », offre 
un bon exemple d’application de ces principes. Son plan allongé 
est constitué de deux rectangles juxtaposés et légèrement décalés, 
donc deux zones de même dimension. La zone saillante en façade 
est publique et elle contient le vivoir à l’avant et la salle à manger 
et la cuisine à l’arrière. La zone en retrait est privée et contient pour 
sa part trois chambres à coucher et une salle de bain. La maison 
possède également deux entrées : la première est située en façade et 
elle est publique. Les visiteurs admis par cette porte passent par le 
vestibule, puis le hall, pour arriver à une intersection où ils trouvent 
le vivoir à droite et le corridor de chambres à gauche. La seconde 
entrée, destinée à la famille, est située sur le flan droit de la maison, 
lieu de la cour automobile. Cette entrée est bordée par l’escalier 
donnant accès au sous-sol, qui est un espace neutre, au contraire de 
la cuisine et du vivoir qui sont des espaces sexués. 

Dans la maison de la SCHL, la cuisine, la salle à dîner et la salle 
de lavage appartiennent à la femme-ménagère. Pour elle, la maison 
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est un lieu de travail : elle cuisine, lave, fait les comptes, s’occupe du 
bébé et assure le service lorsqu’il y a des invités. Si les enfants jouent 
dans la cour arrière, la mère de famille peut les surveiller par la 
fenêtre située au-dessus de l’évier de la cuisine tout en poursuivant 
ses occupations. La proximité physique des pièces féminines, 
l’organisation fonctionnelle des espaces de travail et la mécanisation 
des tâches domestiques ont pour but d’accélérer son travail en vue 
de lui accorder un maximum de temps libre. L’homme-pourvoyeur, 
quant à lui, possède le vivoir et la cour automobile. Contrairement à 
la ville qui est son espace de travail, la maison est pour lui un lieu de 
repos : c’est l’endroit où il peut lire, manger, boire, fumer et dormir.

La maison de la SCHL instaure ainsi, par son programme, une 
relation fonctionnelle entre ses occupants (selon leur âge et leur 
sexe) et ses espaces domestiques (selon leur fonction, les objets qui 
s’y retrouvent et les activités qui s’y déroulent) qui reflète de façon 
symbolique le système urbain (lui aussi zoné, hiérarchisé et sexué) 
dans lequel elle s’inscrit.

L’analyse de ces publications permet de comprendre le projet 
que la SCHL théorise dans les années 50, lequel tient autant de la 
planification urbaine que du programme idéologique. Sa maison, 
traditionnelle dans ses formes et moderne dans sa programmation, 
accommode le style de vie de la famille nucléaire vivant à l’ère du 
fonctionnalisme tout en étant le cœur symbolique d’un système 
urbain aux allures de banlieue-jardin états-unienne, qui n’encourage 
pas la monotonie, mais vise plutôt l’harmonie, la diversité et l’ordre, 
la variété et l’économie. C’est cette image de la maison individuelle 
comme symbole de la vie de banlieue nord-américaine que la Société 
cherchait à populariser auprès des familles canadiennes dans les 
décennies d’après-guerre.

Le bungalow entre mythe et réalité
La contribution de la SCHL à la maison de banlieue semble 

avoir été mal assimilée par la critique architecturale canadienne. 
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Indépendamment des aspects positifs de la procédure mise en place 
pour l’accession à la propriété privée, l’histoire de l’architecture 
canadienne a établi un rapport direct entre l’image négative des 
banlieues pavillonnaires et les actions de la SCHL dans les décennies 
d’après-guerre.

Cette critique débute au tournant des années 60, au moment où 
l’Institut Royal d’Architecture du Canada (IRAC) publie un rapport 
d’enquête sur les conditions de l’habitation au pays. Première 
évaluation de la question depuis 1945, le rapport indique qu’il n’existe 
vraisemblablement qu’une seule solution pour les ménages canadiens 
en recherche d’un nouveau foyer : le bungalow de banlieue2. En 1960, 
le bungalow à long pan a effectivement fait sa marque à la SCHL; il 
est le type le plus publié dans ses catalogues et l’image de la maison 
typique autour de laquelle la Société a développé son projet urbain. 
Cependant, l’IRAC poursuit son évaluation en attribuant à la SCHL, 
en raison de son pouvoir économique et de sa capacité de légiférer, 
la responsabilité de « l’apparence répétitive et de l’homogénéité 
sociale des banlieues3 ». L’IRAC n’a pas complètement tort lorsqu’elle 
identifie le pouvoir normatif de la Société comme l’une des sources 
de la monotonie des banlieues canadiennes, mais elle surestime le 
contrôle esthétique de la SCHL sur les maisons, lequel ne repose pas 
sur des lois, mais sur des recommandations qui n’obligent à rien, 
sinon qu’à l’implication des architectes, des planificateurs et des 
municipalités dans le processus de planification des ensembles. Ces 
derniers doivent partager la responsabilité attribuée à la SCHL, car 
ce sont eux qui doivent varier les composantes architecturales afin 
d’assurer l’intégration harmonieuse du projet à l’environnement.

Dans les années 70, ce n’est plus uniquement la monotonie des 
ensembles qui est critiquée, mais les racines britanniques et états-

2. IRAC (Maurice Payette, président), « Rapport du Comité d’enquête sur les 
conditions de l’habitation de l’Institut Royal d’Architecture du Canada, Ottawa »,  
Journal de l’IRAC, vol. 37, no 5, mai 1960, p. 189. 
3. Ibid., p. 164.
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uniennes de la maison promue par la SCHL et les conséquences 
de cette intervention sur le paysage architectural québécois. Par 
exemple, pour Melvin Charney, l’intervention centralisée du 
gouvernement fédéral est une action impérialiste et étrangère à la 
réalité québécoise en ce qu’elle produit une architecture élitiste,  
« limitée par un préjugé esthétique et une idéologie institutionnelle » 
à distance des « besoins réels des gens4 ». La critique de Michel Lessard 
et Huguette Marquis suit celle de Charney lorsqu’ils affirment que 
les plans de maison diffusés par la Société « vont dépersonnaliser 
le paysage architectural québécois, dépersonnaliser aussi celui 
qui habite de tels modèles, pour en faire un bon Nord-Américain 
moyen intégré et fonctionnant dans un cadre précis5 ». Pour ces 
auteurs, l’intention derrière le projet de la SCHL est louable, mais 
ils critiquent le fait que ce projet inscrive la masse d’acheteurs dans 
un cadre nord-américain de développement socio-économique. La 
maison de la SCHL est une maison de consommation, et la critique 
de la SCHL est une critique des forces qui ont transformé la société 
québécoise en société de consommation. Cependant, ils distinguent 
mal les responsabilités de la SCHL des forces qui contribuent à 
cette homogénéisation sociale et architecturale. Ces auteurs ont 
observé les banlieues québécoises homogènes et ils ont supposé 
qu’elles étaient le résultat direct du pouvoir normatif de la SCHL. Ce 
faisant, ils ont créé un rapport de cause à effet entre normalisation 
et homogénéisation.

Les années 80 se caractérisent par un changement d’attitude 
dans la mesure où certains auteurs s’approprient les recherches 
antérieures sur l’intervention du gouvernement fédéral canadien 
dans le domaine de l’habitation et amplifient leurs critiques sans 
justifier la sévérité avec laquelle ils abordent le sujet. C’est ce qui se 

4. Melvin Charney, « Pour une définition de l’architecture au Québec », 
Architecture et urbanisme au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 1971, 
p. 36-37. 
5. Michel Lessard et Huguette Marquis, L’encyclopédie de la maison québécoise. 
Trois siècles d’habitation, Montréal, Éditions de l’Homme, 1972, p. 441-442. 
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dégage de la critique d’André Robitaille qui s’appuie sur les textes de 
Charney et de Lessard et Marquis pour affirmer qu’à partir de 1946,

la SCHL eut […] le loisir d’imposer ces monotones villes-
dortoirs, toutes remplies uniformément d’anonymes 
maisonnettes avec leurs jardins individuels, la pelouse à 
partir de larges rues, deux cours latérales inutiles et l’auto 
indispensable à côté; à l’intérieur, le plan nord-américain 
du vivoir où l’on regarde la télé le soir, la cuisinette où 
l’on cuisine le moins possible; une bonne cave où l’on 
peut ajouter des chambres insalubres; construction légère 
(heureusement) en balloon frame, nous venant directement 
des États-Unis et fournies avec l’entrepreneur, l’inspecteur 
et le financement6.

C’est également ce qui ressort de la critique de Claude Bergeron 
qui cite notamment le rapport de l’IRAC et affirme que, dans les 
décennies d’après-guerre, la promotion de la maison unifamiliale 
de banlieue et du style de vie individualiste et matérialiste des 
banlieusards était le mandat de la SCHL : 

La liberté du transport individuel, les divertissements au 
foyer, comme la télévision, le barbecue et la piscine dans sa 
cour privée, sont autant d’aspects du confort moderne qui 
incitent l’individu à ne s’intéresser qu’à ce qu’il possède. 
La perspective de tout ce bien-être matériel, que se 
chargeaient de faire miroiter les entreprises commerciales 
par l’intermédiaire des médias de communication toujours 
plus efficaces, ne pouvait que faire apparaître la propriété 
privée à la banlieue comme un idéal de vie, un idéal qui 
devenait toujours à la portée d’un plus grand nombre. En 
effet, la SCHL s’était donnée pour mission de faire que 
ce beau rêve devienne une réalité pour la majorité des 
Canadiens7.

Robitaille et Bergeron sont parmi les premiers à associer l’intervention 
de la SCHL au stéréotype de la vie en banlieue. Ils ne font pas erreur 

6. André Robitaille, « Retrouver notre maison des hommes. La condition de 
l’habitation au Québec depuis 1608 », Architectures : la culture de l’espace, 
Québec et Montréal, IQRC et Leméac, 1983, p. 38.
7. Claude Bergeron, Architecture du XXe siècle au Québec, Québec, Méridien et 
Musée de la civilisation, 1989, p. 162. 
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dans leur description du stéréotype, mais ils sautent immédiatement 
aux conclusions à propos de la SCHL sans accompagner leur critique 
d’une recherche conséquente. Si on néglige d’entreprendre cette 
recherche et qu’on s’en tient à une analyse superficielle, la SCHL 
devient un homme de paille, le lecteur oublie l’architecture de la 
maison de banlieue et il n’en retient que le mythe.

Ce n’est que dans les années 90 et 2000, avec les travaux de Luc 
Noppen et Lucie K. Morisset notamment, que l’opinion sur la maison 
de banlieue change en étant désormais observée du point de vue 
de l’appropriation et du patrimoine. Dans l’article en deux parties 
intitulé « Le bungalow québécois, monument vernaculaire8 », les 
auteurs démontrent comment le bungalow, une forme d’habitation 
d’origine britannique et états-unienne, est devenu typiquement 
québécois grâce aux efforts promotionnels des contracteurs, aux 
pratiques constructives locales et aux usages sociaux d’ici. Il s’agit 
d’un changement de point de vue sur la maison, car entre 1945 et 
1990, son appréciation a été plutôt négative. Cependant, la SCHL 
ne connaît pas ce sursis. Dans leur article, les auteurs reconnaissent 
que la Société a été un acteur prééminent dans la métamorphose du 
paysage canadien dans les décennies d’après-guerre, mais l’image 
qu’ils en donnent est toujours celle d’une agence qui encourageait 
la monotonie des banlieues. Selon eux, le discours des contracteurs 
en faveur de la différence et de la variété au début des années 60 
se faisait « au contraire des recommandations de la SCHL et des 
chroniqueurs de revues en faveur d’une esthétique uniformisée des 
ensembles d’habitations9 ».

Ces interprétations négatives donnent une image monolithique du 
rôle joué par la SCHL dans la conception de la maison individuelle, 

8. Lucie K. Morisset et Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument 
vernaculaire. La naissance d’un nouveau type », Cahiers de géographie du Québec, 
vol. 48, no 133, avril 2004, p. 7-32; « Le bungalow québécois, monument 
vernaculaire. De l’espace urbain à l’identité domestique », Cahiers de géographie 
du Québec, vol. 48, no 134, septembre 2004, p. 127-154.
9. Ibid., p. 131.
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car en associant son intervention à la monotonie des banlieues, les 
auteurs lui attribuent des intentions qu’elle n’a jamais eues. La Société 
a bel et bien mis en place un programme pour la maison individuelle 
dans les décennies d’après-guerre, mais son action s’est limitée au 
domaine de la théorie. Chaque chantier aura nécessité l’implication 
d’autres acteurs, et si ses principes de groupement avaient été suivis, 
les banlieues pavillonnaires canadiennes ne seraient pas décriées 
comme étant monotones et homogènes.

La SCHL et l’American Dream au Canada
Selon Roland Barthes, « le mythe est un système idéographique 

pur, où les formes sont [...] motivées par le concept qu’elles 
représentent, sans cependant, et de loin, en recouvrir la totalité 
représentative10 ». Publié en 1956, l’ouvrage Mythologies est tout à 
fait contemporain de l’intervention de la SCHL dans le domaine de 
l’habitation au Canada et il offre une excellente grille de lecture 
pour analyser et comprendre les différents niveaux de signification 
du projet de la Société. Dans les années 50, la SCHL a effectivement 
contribué au mythe de la maison individuelle de banlieue en tentant 
de la faire passer pour le type de logement « normal » pour élever une 
famille après la guerre. Cet idéal était cependant une construction 
idéologique qui visait à intégrer les familles canadiennes à la vie de 
banlieue et à la société de consommation nord-américaine.

Le projet de la banlieue-jardin non monotone de la SCHL a échoué, 
mais son programme domestique pour le bungalow de banlieue et 
le mythe qui l’accompagne semblent avoir trouvé preneurs puisque 
l’image de la maison individuelle véhiculée par la Société dans les 
années 50 est encore prédominante aujourd’hui : le bungalow à 
long pan apparaît comme étant la forme d’habitation typique des 
banlieues québécoises et la perspective de la famille nucléaire vivant 
en banlieue est encore un modèle privilégié par de nombreux jeunes 

10. Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », Mythologies, Paris, Seuil, coll.  
« Points Essais », 1956, p. 200.
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couples. Le modèle appartient aux générations précédentes, mais la 
maison est encore perçue comme un rêve et un symbole de réussite 
sociale, un investissement et une responsabilité. Elle est toujours 
construite en 2”x4” (ou en 2”x6” pour davantage d’isolation) avec 
ses espaces zonés et ses circulations hiérarchisées. Elle demeure 
associée à l’automobile et au mode de vie banlieusard : la clôture, 
le gazon, le BBQ, le garage et la piscine font toujours partie de 
l’imaginaire collectif des banlieues pavillonnaires. La SCHL n’est pas 
responsable de la popularité que connaît encore aujourd’hui le mode 
de vie inspiré par le bungalow de banlieue, mais elle a participé à en 
créer les prémisses.
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Fig. 1 : Page couverture de Prize-winning Designs of Canadian Small 
House Competition. Source : Société canadienne d’hypothèques 
et de logement (SCHL). Prize-winning Designs of Canadian Small 
House Competition, 1947. Tous droits réservés. Reproduit avec le 
consentement de la SCHL. Il est strictement interdit de reproduire 
ou d’utiliser ce matériel à d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 2 : Diagrammes de la ville de Radburn, New Jersey. Source : 
Société canadienne d’hypothèques et de logement (SCHL). Housing 
Design : Part 1, 1952, p. 4-5. Tous droits réservés. Reproduit avec le 
consentement de la SCHL. Il est strictement interdit de reproduire ou 
d’utiliser ce matériel à d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 3 : Page couverture de Principes pour le groupement de petites 
maisons. Source : Société canadienne d’hypothèques et de logement 
(SCHL). Principes pour le groupement de petites maisons, 1954. Tous 
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est 
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel à d’autres 
fins que celles autorisées.
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Fig. 4 : Diagramme représentant la normalisation des parties et 
des finitions de Principes pour le groupement de petites maisons. 
Source : Société canadienne d’hypothèques et de logement (SCHL). 
Principes pour le groupement de petites maisons, 1954, p. 17. Tous 
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est 
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel à d’autres 
fins que celles autorisées.

 

Fig. 5 : Diagramme représentant la normalisation par gabarits et 
lignes de toiture de Principes pour le groupement de petites maisons. 
Source : Société canadienne d’hypothèques et de logement (SCHL). 
Principes pour le groupement de petites maisons, 1954, p. 45. Tous 
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est 
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel à d’autres 
fins que celles autorisées.
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Fig. 6 : Page couverture de Construction de maison à ossature de bois — 
Canada. Source : Société canadienne d’hypothèques et de logement 
(SCHL). Construction de maison à ossature de bois — Canada, 1975. 
Tous droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. 
Il est strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel à 
d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 7 : Page couverture de Choosing a House Design. Source : Société 
canadienne d’hypothèques et de logement (SCHL). Choosing a House 
Design, 1956. Tous droits réservés. Reproduit avec le consentement 
de la SCHL. Il est strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce 
matériel à d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 8 : Diagramme représentant les trois zones de la maison de 
Choosing a House Design. Source : Société canadienne d’hypothèques 
et de logement (SCHL). Choosing a House Design, 1956, p. 10. Tous 
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est 
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel à d’autres 
fins que celles autorisées.
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Fig. 9 : Modèle 231 par la SCHL de Small House Designs : Bungalows 
and Split-level Houses. Source : Société canadienne d’hypothèques 
et de logement (SCHL). Small House Designs : Bungalows and Split-
level Houses, 1954, p. 38. Tous droits réservés. Reproduit avec le 
consentement de la SCHL. Il est strictement interdit de reproduire ou 
d’utiliser ce matériel à d’autres fins que celles autorisées.





ans le cadre d’un collectif voué essentiellement à l’étude 
des représentations littéraires et cinématographiques de la 
banlieue, nous avons voulu explorer une autre facette de 

celle-ci, moins caricaturale, plus proche d’une certaine « réalité ». 
Il n’était évidemment pas question de proposer une contribution en 
urbanisme, un domaine qui nous est étranger. Nous avons toutefois 
eu l’idée d’un compromis : dépouiller les journaux communautaires 
publiés en périphérie de Montréal pour voir quelles conceptions ou 
représentations de la banlieue y sont projetées.

Les médias communautaires existent, dans la banlieue 
montréalaise, depuis les années 60. Ils ont essentiellement pour 
mandat de favoriser l’émergence d’une conscience et d’une identité 
régionales, et d’encourager le développement d’un sentiment 
d’appartenance. De ce point de vue, ils constituent un objet idéal 
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1. Geneviève Vachon, Carole Després, Érick Rivard, Daniel Lacroix et GianPiero 
Moretti, « De territoires et de paysages : le périurbain de la région métropolitaine 
de Québec », Andrée Fortin, Carole Després et Geneviève Vachon [dir.], La 
banlieue s’étale, Québec, Nota bene, 2011, p. 35.

pour étudier l’imaginaire de la périphérie. Nous avons examiné un 
corpus de publications hebdomadaires contenues dans les Publisac 
de la Rive-Sud de Montréal, de décembre 2012 à avril 2013. Ce 
corpus a été limité, pour des raisons pratiques, aux cinq journaux 
distribués dans les municipalités de Saint-Bruno, Saint-Basile-le-
Grand, Beloeil et Mont-Saint-Hilaire, soit : Les Versants, L’Action 
Régionale, L’Œil Régional, Le Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile et 
Vallée du Richelieu Express.

Une précision géographique s’impose d’entrée de jeu. Les 
urbanistes, depuis quelques années, établissent une distinction 
entre suburbain et périurbain. Le suburbain, ou banlieue de première 
couronne, renvoie, en Amérique du Nord, aux années 50 et 60. C’est 
un lieu architecturalement homogène, constitué majoritairement de 
pavillons (ou bungalows). Le périurbain, quant à lui, se développe, 
à la suite de la densification de la première couronne, à compter des 
années 80. Il se caractérise par une prédominance de cottages, mais 
aussi par ses espaces ouverts, dus à sa situation à la périphérie de la 
banlieue. Comme le soulignent Geneviève Vachon et ses collègues :

De manière générale, [l]es secteurs [périurbains] se 
reconnaissent à leur cadre bâti relativement diffus où 
domine le milieu naturel, à leur discontinuité avec la 
trame urbaine plus resserrée des anciennes banlieues et à 
leur association avec des milieux tantôt villageois, tantôt 
agricoles, forestiers ou récréotouristiques1. 

Fait à noter : alors que le suburbain, qui a atteint sa pleine densité 
au cours des années 80, comporte une identité architecturale et 
urbanistique stable, et est peuplé d’une population vieillissante, 
le périurbain, qui attire les jeunes familles, est encore en pleine 
expansion et demeure en constante réinvention. Dans le cas de la 
Rive-Sud montréalaise, c’est l’autoroute 30 qui tranche une frontière 
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nette entre suburbain et périurbain. Les publications ici étudiées, qui 
émanent toutes de la Municipalité régionale de comté (MRC) de la 
Vallée-du-Richelieu, relèvent ainsi d’une réalité périurbaine.

Journaux communautaires…
Tel qu’énoncé précédemment, les journaux communautaires ont 

pour visée de développer l’identité et le sentiment d’appartenance. 
Un tel objectif paraît, a priori, atteint dans le corpus dépouillé. On 
y trouve ainsi, d’une part, une constante autocongratulation, ou 
justification du choix de vivre en banlieue; et, d’autre part, des 
articles dont le propos est orienté autour de conseils pratiques sur 
divers aspects de cette vie banlieusarde qu’on cherche à mettre en 
valeur.

La confirmation de l’identité périphérique se manifeste sous 
la forme d’une réitération régulière de la qualité de vie propre 
aux municipalités concernées. Celle-ci s’énonce selon diverses 
perspectives. On en trouve d’abord des traces dans des entretiens 
accordés aux journaux par les maires de ces municipalités. Par 
exemple, à la suite de la diffusion des résultats d’une enquête menée 
par le Journal de Montréal sur le taux de natalité en Montérégie, les 
élus de Chambly et de Saint-Basile-le-Grand se félicitent du fait que 
leur municipalité attire de plus en plus de familles2. Ils insistent en 
outre tous deux sur les services offerts par leur ville. Les résidents 
s’expriment également sur la question par les réseaux sociaux, 
dont un fan de la page Facebook du Journal de Saint-Bruno / Saint-
Basile3. Enfin, l’autocongratulation s’exprime à travers des publicités 
faites par les municipalités elles-mêmes sur leurs réalisations et sur 
leurs projets en cours, notamment la ville de Belœil qui présente 

2. Marie-Ève Gaudreau, « Enquête sur le taux de natalité 2011. La Montérégie 
charme les familles », L’Action Régionale, 10 avril 2013, p. 4.
3. Marie-Ève Gaudreau, « Commentaires des internautes sur les réseaux sociaux. 
Qu’est-ce qui attire les familles sur la Rive-Sud? », L’Action Régionale, 10 avril 
2013, p. 5.
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ses réalisations pour l’année 20124. De ces trois exemples découle 
l’image de lieux sains, de construction récente, particulièrement 
bien adaptés aux besoins des jeunes familles actuelles.

Cette mise en valeur de la qualité de vie banlieusarde se double 
de conseils pratiques pour en maximiser la portée. On propose entre 
autres une initiation aux différentes étapes de la construction d’un 
cabanon5. L’aménagement du sous-sol est un autre type de projet 
évoqué6. Par ailleurs, les journaux publient fréquemment des 
articles vantant les vertus des transports en commun, dont le train 
de banlieue7 (et ce, au détriment de l’ancien modèle de la banlieue 
axé sur l’automobile). Enfin, on insiste sur les loisirs et les activités 
qu’il est possible de pratiquer en plein-air (marche, raquette, ski de 
fond8). Là encore, on remarque que c’est une existence périphérique 
relativement typique, articulée autour de la vie en résidence 
unifamiliale, qui se voit mise de l’avant.

…et publicité immobilière
Si le contenu des journaux communautaires périurbains répond 

généralement aux attentes que l’on pourrait avoir quant à ce 
type de publication, il n’en va pas de même pour ce qui est de la 
publicité immobilière dont ils sont pourtant truffés. En effet, loin de 
proposer, comme le voudrait la logique (ou le paysage existant), 

4. Publicité, « Belœil en bref. Regard sur 2012… pour voir venir 2013 », L’Œil 
Régional, 19 janvier 2013, p. 22.
5. Anonyme, « La construction d’un cabanon en quatre questions », Les Versants, 
10 avril 2013, p. 25.
6. Anonyme, « En manque d’espace? Aménagez le sous-sol! », Les Versants, 23 
janvier 2013, p. 27.
7. Fadwa Lapierre, « Des gares plus pratiques pour les usagers », Vallée du 
Richelieu Express, 19 décembre 2012, p. 8; Christian Lepage, « Train de banlieue 
Montréal-Mont-Saint-Hilaire. Des utilisateurs toujours plus nombreux au 
rendez-vous », Le Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile, 4 janvier 2013, p. 3.
8. Josée Hamelin, « Les dernières bordées de neige ont stimulé les ventes de 
raquettes », L’Œil Régional, 5 janvier 2013, p. 6; Christian Lepage, « Parc national 
du Mont-Saint-Bruno. Achalandé, et pour cause », Journal de Saint-Bruno / Saint-
Basile, 7 décembre 2012, p. 39.
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des constructions unifamiliales de type cottage, qui ont, depuis 
une trentaine d’années, progressivement remplacé les traditionnels 
bungalows, ces réclames présentent, de manière tape-à-l’œil, 
des immeubles de condominiums à l’architecture branchée. Ce 
phénomène trahit une évolution récente du périurbain. D’une part, 
ce type de construction — et donc de publicité — n’est apparu que 
tout récemment dans la MRC de la Vallée-du-Richelieu. D’autre 
part, selon ce que nous avons pu constater, il n’en est guère fait 
mention dans les publications récentes consacrées à la périurbanité 
québécoise9.

Du point de vue de l’imaginaire de la banlieue, ces publicités ont 
ceci d’intéressant qu’elles reposent sur une tension fondamentale : 
elles mettent l’accent à la fois sur l’aspect urbain de l’architecture et 
des services offerts, et sur l’aspect rural, en harmonie avec la nature, 
que permet un mode de vie en périphérie du centre. Si la banlieue, 
depuis son développement massif dans les années 50, s’est toujours 
vendue comme un savant mélange de ville et de campagne — voire 
comme le meilleur des deux mondes —, ici, curieusement, seuls les 
extrêmes se voient exacerbés. La banlieue, lieu idéal de l’équilibre 
entre les réalités proposées, semble ainsi s’effacer au profit des 
qualités propres aux territoires — la ville et la campagne — qu’elle 
relie.

Des représentations composites
Dans cette perspective, l’annonce faite pour Le Riopelle, qui a 

pignon sur rue à Saint-Bruno-de-Montarville, paraît emblématique10. 

9. À l’exception toutefois d’un texte de Laurent Lussier, consacré justement 
à dénoncer la perception homogène généralement entretenue de la banlieue 
montréalaise : « Les Montréalais ont pris l’habitude de voir apparaître des projets 
de copropriétés (ou condos) sur tous les terrains vacants qui subsistent dans 
les quartiers centraux. Mais le phénomène est aussi important en banlieue. »  
(« Le grand collage. De Oka à Saint-Hilaire : une histoire en diagonale des 
banlieues montréalaises », Liberté, no 301, automne 2013, p. 24).
10. Publicité, « Le Riopelle. Condominiums St-Bruno », Les Versants, 19 décembre 
2012, p. 26.
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On y présente un immeuble de quatre étages de facture 
contemporaine, lequel demeure à proximité (apparente) d’un « boisé »  
et d’un « ruisseau »; la mention d’une « fenestration panoramique » 
ajoute à cette idée de proximité avec la nature environnante, dont 
l’éventuel propriétaire pourra même profiter depuis l’intérieur de 
son condo. Cet environnement de vie en communion avec la nature 
se trouve, toujours selon la publicité, à « distance de marche du train 
de banlieue », qui permet de rejoindre le centre-ville de Montréal 
en une vingtaine de minutes. Le tout est présenté sous un intitulé 
culturel (« Riopelle ») qui ajoute cachet et sophistication au projet 
immobilier. Le texte de l’annonce souligne d’ailleurs le paradoxe 
fondamental entre la ville et la campagne : « un milieu urbain dans 
un écrin de nature11 ».

La publicité pour le complexe Le Laurier, situé boulevard Wilfrid-
Laurier, à Belœil, reconduit sensiblement les mêmes éléments12. S’y 
dévoile une construction urbaine densifiée : deux immeubles en 
hauteur, entre lesquels se trouvent « les jardins du Laurier », ce par 
quoi on tente justement de « séduire » l’éventuel acheteur. Ici, on 
cherche donc encore à charmer d’abord et avant tout par la nature, et 
non par le cachet « urbain » du projet. Le complexe paraît d’ailleurs 
à proximité d’espaces verts (et bleus), du moins si l’on en croit une 
image complémentaire idyllique : la rivière Richelieu, une vue sur 
le mont Saint-Hilaire, une piste cyclable, des gens confortablement 
assis sur un banc qui observent les bateaux... L’accent mis sur 
l’environnement se manifeste tout particulièrement par le jeu de 
mots entre nom propre (« Wilfrid Laurier ») et nom commun (le logo 
qui représente une feuille de laurier).

La proposition du projet Les condominiums St-Hilaire est 
similaire aux précédentes, mais la perspective se trouve inversée 
pour donner à voir le client potentiel (et souhaité) pour de telles 

11. Nous soulignons. (Cette remarque vaut pour les citations à venir.)
12. Publicité, « Le Laurier condominiums », L’Œil Régional, 6 avril 2013, p. 19.
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constructions13. Le « vous », qui apparaissait déjà dans la publicité 
du Riopelle (« inspiré par votre confort »), est ici exploité à son plein 
potentiel : « Vous méritez d’y vivre ». La publicité insiste surtout sur 
les besoins d’harmonie et de bien-être de l’éventuel client : « Vous 
avez un immense besoin d’espace et de verdure? Vous rêvez de vous 
retrouver dans un milieu de vie où l’eau et la montagne font partie 
du paysage? » La luminosité, les espaces « vastes et aérés », aussi bien 
à l’intérieur qu’à l’extérieur des condos, permettront à l’éventuel 
acheteur de « respirer enfin après une longue journée de travail ». Les 
adjectifs employés pour décrire la montagne et la rivière, les deux 
plus grands joyaux de la Vallée du Richelieu, s’inscrivent d’ailleurs 
dans cette logique de mise en valeur du bien-être et de l’harmonie 
avec l’environnement : le « majestueux mont Saint-Hilaire », la  
« superbe rivière Richelieu ». Enfin, la publicité, contrairement aux 
autres que nous avons examinées jusqu’ici, évoque non seulement la 
qualité du milieu de vie, mais aussi celle de l’immeuble lui-même :  
« La qualité que vous méritez ».

Quelques annonces mettent davantage l’accent sur l’élément 
urbain. Les Condos Rabastalière, des « grands condos de luxe » 
(et non pas des « condos de grand luxe ») dotés de stationnements 
souterrains, insistent sur leur situation privilégiée (« Centre-ville de 
St-Bruno14 »). Ici, il n’est nullement fait mention de la proximité 
avec la nature. Au contraire, les caractéristiques évoquées ramènent 
à ce qu’on trouve habituellement dans les publicités immobilières 
pour les complexes montréalais : le nombre de chambres, la hauteur 
des plafonds, l’insonorisation, l’ascenseur, etc. (On va même jusqu’à 
préciser l’épaisseur de la dalle de béton!) De même, les condos Azur 
(Sainte-Julie) attirent l’attention sur leur architecture branchée. La 
chute d’eau artificielle qui orne l’entrée de l’immeuble peut, cela dit, 
éventuellement évoquer une symbiose avec l’environnement15.

13. Publicité, « Condominiums St-Hilaire », L’Œil Régional, 13 avril 2013, p. 17.
14. Publicité, « Condos Rabastalière », Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile, 21 
décembre 2012, p. 20.
15. Publicité, « Azur Condominiums Sainte-Julie », Les Versants, 6 février 2013, 
p. 1.
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D’autres annonces insistent au contraire sur la proximité de la 
nature au détriment, parfois, de la construction elle-même. Celle du 
projet Saint-Bruno-sur-le-lac ne donne ainsi pas à voir les immeubles 
proposés : n’y apparaissent que des textures de feuille, de bois, 
de pierre ou d’eau16. Cela ne va pas sans faire écho au discours 
accompagnateur qui évoque l’« harmonie avec tous les éléments 
naturels environnants » et la vie « en pleine nature ». Ici, le luxe 
évoqué n’est pas celui de l’immeuble ou des condos eux-mêmes, mais 
bien celui des lieux : « Le luxe c’est l’espace ». Apparaît en outre un 
jeu de mots révélateur : la « vie en pleine nature […] parce que c’est 
dans votre nature ». Dans une perspective similaire, le projet Côte 
Est (Bromont) met l’accent sur la proximité des pistes de ski, mais il 
est vrai qu’on frôle ici le chalet de luxe17… 

Un « retour » à la terre
Ce qui frappe avant tout, dans le défilé de ces annonces, est de 

voir à quel point, en dépit de l’unicité prétendue du produit vendu, 
elles se ressemblent toutes (du moins dans leur facture graphique et 
dans le discours tenu). Il semble ainsi émerger quatre grands thèmes 
de cet imaginaire publicitaire périurbain.

Le premier de ceux-ci est la nature. Il attire l’attention sur le 
décor supposé des constructions évoquées. Il reflète également, 
dans les valeurs qu’il connote, les préoccupations écologiques et 
environnementales ambiantes.

À ce thème initial est lié, de manière conséquente, celui de 
l’harmonie et du bien-être. Tels que présentés, ceux-ci relèvent 
beaucoup moins d’un équilibre intérieur que de l’influence de 
l’environnement naturel. S’y reflète, bien sûr, l’éternelle opposition 
entre ville et campagne, mais avec une dose accrue de rousseauisme 
ou de romantisme.

16. Publicité, « Saint-Bruno-sur-le-lac », L’Œil Régional, 6 avril 2013, p. 34.
17. Publicité, « Côte Est. Habitations en montagne », L’Œil Régional, 6 avril 
2013, p. 14.
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Cette idée prédominante du bien-être appelle ainsi un troisième 
thème : celui du luxe et du confort. Pareille idée découle logiquement 
de la précédente, dans la mesure où il y a un lien direct entre confort 
et bien-être, du moins à un niveau physiologique. En même temps, 
ce luxe protecteur entre en contradiction totale avec le discours 
pseudo écologiste, qui vantait les bienfaits de la nature : si celle-ci 
est aussi bénéfique que suggéré, pourquoi alors s’en couper avec un 
luxe (intérieur) exacerbé?

Une telle contradiction peut trouver son explication dans le 
quatrième et dernier thème : le narcissisme. D’une part, la nature 
est là pour être possédée (« ma nature »); de l’autre, elle est un luxe 
pour qui a les moyens de se l’offrir (« Vous méritez d’y vivre »). 
Cette ultime tension explique par ailleurs la contradiction entre la 
supposée intemporalité de la nature (et du bien-être et de l’harmonie 
qu’elle dégage), et l’aspect « contemporain » vanté par la plupart 
des publicités. Ce qui est « contemporain », ici, est le réflexe à la 
fois narcissique — qui ne va pas sans rappeler le slogan « Parce que 
je le vaux bien », de l’Oréal — et consumériste de ce retour, bien 
artificiel, à la terre.

Un trompe-l’œil?
Mais, par-delà cette (trop) rapide synthèse, comment expliquer 

un tel phénomène? Une première manière de comprendre les 
représentations étudiées — qui conjuguent, comme on l’a vu, des 
attributs contradictoires — serait d’y voir tout simplement une 
forme de réclame trompeuse. Il est en effet bien connu que la 
publicité, qui a pour fonction de susciter le désir de consommateurs 
potentiels pour le produit qu’elle met de l’avant, tend à embellir la 
réalité afin de la rendre la plus attrayante possible : elle est, pour 
reprendre les mots du publicitaire Claude Cossette, « une technique 
de communication dont l’objectif est d’édifier une image de marque 
afin de susciter une attente favorable chez le public18 ». Les réclames 

18. Claude Cossette, La publicité de A à Z : dictionnaire technique français-anglais, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 221.
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en question ne seraient-elles dès lors (ne serait-ce qu’en partie) que 
de pures fictions?

Une expédition sur les lieux confirme cette intuition : la réalité 
n’a rien (ou que peu) à voir avec sa représentation idéalisée. Voyons 
quelques exemples du savant art du cadrage déployé. D’abord, Le 
Riopelle, qui est vendu comme un « écrin de nature ». On constate 
pourtant que les terrasses offrent une vue sur une clôture de type  
« Frost », derrière laquelle se trouvent une voie ferrée et la route 
116 (un boulevard urbain où la limite de vitesse est de 90 km/h). Le 
boisé évoqué n’est en outre constitué que de quelques arbres isolés. 
Qui plus est : la gare de train de banlieue n’est pas, comme le prétend 
la publicité, accessible à pied : pour ce faire, il faudrait marcher plus 
de trois kilomètres et traverser l’autoroute 30 à la marche!

Le Laurier, quant à lui, ne donne pas sur la rivière Richelieu, tel 
que suggéré par l’association d’images, mais sur un grand boulevard 
et un « centre d’achats ». Le seul contact avec la « nature » réside donc 
dans le jardin intérieur prévu. En effet, l’environnement immédiat 
compte plutôt des commerces (dont une agence immobilière), des  
« places commerciales » typiques de la banlieue et leurs 
stationnements, ainsi que le Mail Montenach, le centre commercial 
de Belœil, situé tout juste en face du complexe et que plusieurs 
résidents auront la chance d’apercevoir depuis leur balcon. L’image 
de la rivière et de la montagne qui apparaît sur la publicité renvoie 
au Vieux Belœil, à plus d’un kilomètre du Laurier...

Il existe ainsi, comme le remarquent (dans un contexte d’analyse 
publicitaire) Julie Forest et Carole Després, « un décalage entre les 
valeurs de “nature” véhiculées dans la publicité et la réalité19 ».  
De ce point de vue, les condos périurbains seraient une simple 
excroissance des centres-villes de localités banlieusardes, et non pas 

19. Julie Forest et Carole Després, « La publicité dans le logement neuf : que 
vend-on dans les secteurs périurbains, de banlieue et centraux de l’agglomération 
de Québec? », Fortin et al., op. cit., p. 175.
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l’amorce d’un nouveau rapport à l’habitat et à l’environnement. La 
« réalité » périurbaine serait dès lors celle évoquée dans les articles, 
dont le contenu se révèle plus fiable car moins intéressé.

Un déplacement de l’imaginaire?
Une autre manière — plus conséquente dans le cadre d’un 

collectif sur l’imaginaire — de comprendre les publicités évoquées 
est de les prendre au sérieux dans leur idéalisation de la réalité. Soit, 
comme le dit Dominique Morin, « des représentations sociales de ce 
qui est juste et désirable20 ». Si les articles des journaux représentent 
le quotidien ordinaire de la banlieue et les publicités un idéal 
paradoxal vers lequel elle tend, il ne faut pas perdre de vue, d’une 
part, qu’une telle utopie se crée rarement ex nihilo (étant plutôt un 
recyclage habile de représentations existantes) et, de l’autre, qu’elle 
en vient souvent à s’imposer dans les esprits et à influencer dès lors 
les perceptions et les valeurs collectives.

L’invention publicitaire (au sens noble du terme) est en effet un 
phénomène avéré dans le domaine de l’immobilier. Les annonces 
s’inspirent ainsi de la géographie et de l’architecture existantes, mais 
pour en proposer une version épurée, embellie. Celle-ci contribue 
toutefois à informer les goûts et les désirs des consommateurs, 
qui dès lors réclament la réalité idéale ainsi proposée. D’où la 
conclusion généralement acceptée chez les urbanistes : la publicité 
immobilière joue un rôle important dans la perception — et donc 
dans la constitution — de l’identité urbaine. Pour citer une fois de 
plus Forest et Després : « Les représentations du territoire périurbain 
véhiculées dans la publicité participeraient ainsi à la construction 
d’une image commune de ce milieu et qui lui est propre21. » Suivant 
cette idée, le mandat des journaux communautaires de conférer un 

20. Dominique Morin, « Le développement urbain et le vieillissement 
démographique de la région métropolitaine de Québec, de 1945 à 2006 », Fortin 
et al., op. cit., p. 135.
21. Julie Forest et Carole Després, op. cit., p. 174.
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sentiment d’appartenance et d’identité découlerait autant des articles 
(et de la réalité quotidienne qu’ils confirment) que de la publicité (et 
des aspirations idéales qu’elle reflète). Celle-ci ne viendrait dès lors 
plus s’inscrire en contradiction (ou en porte-à-faux) avec ceux-là, 
mais suggérerait au contraire les prémices d’une tendance à venir.

Dans cette perspective, un exemple — unique, dans le corpus 
recensé — est extrêmement parlant. Il s’agit d’un article pratique 
(et donc, selon les catégories précédemment posées, voué à la vie 
ordinaire) qui s’énonce dans les mêmes termes — et selon les mêmes 
valeurs — que la publicité immobilière. Le thème — tel que suggéré 
par le titre — est de « ne fai[re] qu’un avec la nature22 » en cultivant 
(candidement) son jardin. On y évoque, tout d’abord, un besoin de 
« récupérer et retrouver notre énergie » eu égard aux « contraintes 
de la vie moderne et son côté trépidant » (ce qui rappelle d’ailleurs 
la possibilité d’« être en harmonie avec tous les éléments naturels »  
évoquée dans la publicité du projet Saint-Bruno-sur-le-lac). Cette 
mise en contexte aux consonances zen, publiée dans les premières 
semaines du printemps, cède toutefois rapidement le pas au conseil 
de « consulter un paysagiste professionnel », lequel pourra aider à 
installer des attributs aussi naturels qu’« une pergola, [un] bassin 
d’eau, [une] rocaille ou [une] entrée », mais, surtout, sera « [b]ien au 
fait des dernières tendances », ce dont les photos qui accompagnent 
l’article témoignent d’ailleurs (Marie-Antoinette serait fière!).

Le narcissisme écologique — et la confusion qu’il entretient entre 
luxe et bien-être — fait donc ici son entrée dans les rubriques dites  
« normales » des journaux communautaires. S’agit-il toutefois du fait 
d’un rédacteur particulièrement endoctriné, ou peut-on y voir un 
signe prémonitoire de la colonisation du quotidien périurbain par 
l’imaginaire immobilier de la région? L’avenir seul le dira…

22. Anonyme, « Ne faites qu’un avec la nature », Les Versants, 10 avril 2013, 
supplément « Côté Jardin », p. 4.
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Vers une banlieue postmoderne?
Que retenir de tout ceci? Une première conclusion que l’on 

pourrait tirer de ce qui précède est que l’on assiste à une mutation 
véritable, concrète, du périurbain. Un article paru dans Vallée du 
Richelieu Express suggère d’ailleurs l’atteinte des limites territoriales 
du développement résidentiel, et fournit la répartition de la superficie 
des espaces vacants, ce qui mène, logiquement, à des logements plus 
compacts, communautaires23. Pareille observation relève toutefois 
de l’urbanisme : on ne se risquera pas à la développer davantage.

Une autre conclusion, déjà suggérée dans notre analyse, est que 
la banlieue semble désormais se donner à voir — du moins dans la 
version idéale que représente la publicité — pour ce qu’elle n’est pas 
(soit la ville et la campagne, et non pas un mélange qui en dilue les 
composantes). Ceci pourrait notamment être dû au développement 
croissant du périurbain qui, désormais, comporte une densité 
urbaine tout en demeurant à portée de la campagne : la banlieue, 
dès lors, s’autonomiserait en revendiquant les qualités pleines de 
sa nature composite. Mais ceci pourrait également relever du fait 
que la banlieue — ou, du moins, l’imaginaire qui lui est associé — 
comporte une connotation négative, ringarde, et que la valorisation 
de celle-ci passe — là encore dans l’imaginaire — par des voies 
détournées.

Une ultime conclusion — plus hasardeuse, celle-là — serait que 
la banlieue périphérique, avec son mélange de confort et d’isolation, 
constituerait le territoire ultime pour l’expression du narcissisme 
contemporain (adjectif qui revient d’ailleurs à profusion). À preuve, 
le bien nommé Château Petit Prince (Sainte-Julie), qui semble — en 
toute logique — inviter à retrouver son enfant-roi intérieur24. Alors 

23. Fadwa Lapierre, « Le développement résidentiel atteint ses limites dans la 
Vallée-du-Richelieu », Vallée du Richelieu Express, 10 avril 2013, p. 3.
24. Odacia / Gestion A. Godin, Château Le Petit Prince, http://chateaulepetitprince.
com/ (le 20 décembre 2013).



68

LA BANLIEUE EN PÉRIPHÉRIE D’ELLE-MÊME

que l’on associe généralement le postmodernisme — avec son repli 
sur soi et ses identités recomposées — à la ville, peut-être serait-ce 
dans les nouvelles banlieues, où tout reste à faire, à développer, 
qu’un tel phénomène trouverait sa pleine démesure. Il ne faut 
d’ailleurs pas oublier, à cet effet, la pléthore d’adjectifs possessifs 
— « ma nature », « votre confort », « votre nature » — qui émaillent 
les publicités commentées. Le fait que très peu d’annonces donnent 
à voir des individus interagissant les uns avec les autres pourrait par 
ailleurs venir appuyer cette interprétation.

Il n’empêche que le mélange paradoxal de construction urbaine, 
de périphérie, de confort et d’accès à la nature, si neuf puisse-t-il 
paraître dans les publications périurbaines montréalaises, n’est peut-
être pas véritablement inédit. En témoigne un prospectus (c’est le 
cas de le dire!) publicitaire pour le « Domaine des Dieux », paru 
dans l’album des aventures d’Astérix du même nom en 1971, époque 
où se développe le Paris périurbain. On y vante « une vie saine et 
heureuse, digne de celle d’un dieu », grâce notamment au « superbe 
parc naturel » où « gambadent les sangliers », le tout « à une semaine 
à peine du centre de Lutèce25 ». Déjà, à la fin des Trente Glorieuses, les 
camps retranchés de Babaorum, Aquarium, Laudanum et Petibonum 
cédaient le pas à une nouvelle réalité, plus actuelle : Condominium!

25. René Goscinny et Albert Uderzo, Astérix et le Domaine des Dieux, Paris, 
Hachette, 2000 [1971], p. 28-29.



n pourrait penser que la culture hip-hop2 et la banlieue 
nord-américaine ne font pas bon ménage. Dans l’imaginaire 
collectif, le hip-hop est ramené à plusieurs tropes — le 

rappeur, jeune homme généralement noir, exhibant sa fortune 
matérielle, qui revendique un mode de vie hédoniste et ne répudie 

Gabriel Tremblay-Gaudette
Rochester Institute of Technology 

Les déclinaisons multiples de la 
banlieue dans le hip-hop québécois

O
1. Odd Future, « Oldie », The OF Tape Vol. 2, Odd Future Records, 2012, 10m36s.
2. Précisons d’emblée la distinction entre hip-hop et rap : le hip-hop désigne 
une pratique culturelle formée de quatre éléments distincts, à savoir la danse 
(le b-boying), l’expression visuelle (le graffiti et le tagging), la musique faite 
d’échantillonnage (le deejaying) et l’expression orale (le emceeing). La musique 

This is for all the nig***s in the suburbs
And all the white kids with nig*** friends who use the n-word
And the ones who got called weird, fag, bitch, nerd
‘cause you was into jazz, kitty cats and Steven Spielberg1 

Tyler the Creator
Oldie
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pas les activités criminelles — que l’on associerait mal à la banlieue, 
caractérisée par un mode de vie paisible, banal, voire ennuyant, le 
terreau de la famille de classe moyenne.

Or, si le hip-hop est né aux États-Unis dans un contexte on ne 
peut plus urbain qui devrait exclure les régions limitrophes des 
grandes villes, la situation au Québec est inverse, puisque c’est de la 
banlieue qu’ont émergé les premiers balbutiements du rap québécois. 
En excluant une novelty song comme « Le rap à Billy3 » de Lucien 
Francœur et des pastiches humoristiques comme « Ça rend rap4 » 
de Rock et Belles Oreilles, les débuts du rap francophone québécois 
remontent à 1990 et au groupe M.R.F. (acronyme de Mouvement 
Rap Francophone), originaire de Brossard5. C’est véritablement avec 
le succès, aussi retentissant qu’éphémère, de la chanson « Ta Yeul6 »  
du rappeur KC LMNOP, originaire de Longueuil, puis les ventes de 
125 000 exemplaires du disque La force de comprendre7 du groupe 
montréalais Dubmatique, en 1997, que le rap commence à faire sa 
place sur les ondes radiophoniques et télévisuelles au Québec. Ce 
n’est toutefois qu’en 1999, avec la sortie de l’album 514-50 dans 
mon réseau8 de Sans Pression, que s’impose le véritable rap québécois, 
considéré par plusieurs comme authentique puisque davantage ancré 
dans les valeurs et les critères d’authenticité propres à la culture 
hip-hop. Or, malgré la présence de l’indicatif régional des banlieues 
montréalaises dans le titre de l’album de Sans Pression, l’intégration 

rap repose sur l’union du deejaying et du emceeing : dans les pages qui suivent, 
nous emploierons donc hip-hop pour référer à la pratique culturelle au sens large 
et rap pour référer à la musique qui en est au cœur. 
3. Lucien Francoeur, « Le rap à Billy », Jour et nuit, Pélo, 1983, 4 m. 28 s.
4. Rock et Belles Oreilles, « Ça rend rap », Ça rend rap, Kébec-Disc, 1985, 3 m. 
41 s.
5. Félix B. Desfossés, « Les débuts du hip-hop à Montréal », http://www.
bandeapart.fm/#/page/blogue-les-debuts-du-hip-hop-a-montreal (10 janvier 
2014).
6. KC LMNOP, « Ta Yeul », Ta Yeul, Orange Music, 1996, 3 m. 34 s.
7. Dubmatique, La force de comprendre, Tox, 1997.
8. Sans Pression, 514-50 dans mon réseau, Mont Real, 1999. 



no 39 - 2015Figura

71

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE

de la banlieue au sein du rap québécois a été un long processus, qui 
a davantage pris la forme d’une conquête que d’une acceptation. 

Rap, urbanité et authenticité
Né dans les rues de New York, plus précisément dans le South 

Bronx9, le hip-hop est à l’origine une manifestation socioculturelle 
des minorités ethniques des quartiers défavorisés — Afro-américains, 
Jamaïcains et Latinos, réunis sur une place publique afin de danser 
au rythme de break-beats de funk enchaînés par des disc-jockeys, qui 
seront bientôt accompagnés d’animateurs de foule appelés masters of 
ceremonies (rapidement abrégé à MC). L’ambiance y était festive; des 
citoyens affligés par la pauvreté et la criminalité se construisaient 
une communauté sous le signe de la fête : comme l’indique Jason 
Savard, cette première période peut être décrite comme le party 
style10.

Si, à ses débuts, le rap se voulait une musique joyeuse et 
entraînante, on a rapidement vu émerger, à côté des odes à la 
fête, des chansons aux thématiques plus sérieuses, où la précarité 
économique des habitants des ghettos urbains est dénoncée. Cette 
approche du rap plus engagé est largement désignée sous le nom 
de conscious rap. Puis apparaît, vers la fin des années 80 sur la côte 
Ouest des États-Unis, un nouveau courant se caractérisant par un 
endossement de la criminalité présentée comme nécessaire en vertu 
de la pauvreté endémique de ses habitants. On y reconduit le préjugé 
de l’homme afro-américain comme une vulgaire crapule : les gangsta 

9. « The most commonly recounted story of hip-hop culture traces its origins 
to New York, specifically to the South Bronx; and regardless of whether one 
acknowledges New York at its birthplace — and there are, of course, perfectly 
good reasons to do so — the representation of New York as the cradle of hip-
hop culture and music is extremely well established. » Adam Krims, Rap Music 
and the Poetics of Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 123.
10. Jason Savard, « De Coke La Rock à Run-DMC : les phases poétiques du hip-
hop Old School », Les Cahiers de la Société québécoise de recherche en musique,  
vol. 14, no 2, 2013, p. 79-88.
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rappers assument leurs exploits de bandits, que ces exploits soient 
réels, exagérés ou même inventés. 

Il est important d’insister sur le fait que, dans tous les cas, le ghetto 
urbain est fondamental dans le hip-hop; il est lieu de festivité pour 
le party rap, lieu d’origine pour le conscious rap et lieu de formation 
pour le gangsta rap. Il en découle que l’affirmation identitaire d’un 
groupe rap passe principalement par sa ville d’émergence, comme 
l’explique Murray Forman :

Themes of space and place are profoundly important in 
hip-hop. Virtually all of the early descriptions of hip-
hop practices identify territory and the public sphere 
as significant factors, whether in the visible artistic 
expression and appropriation of public space via graffiti or 
B-Boying, the sonic impact of a pounding bass line, or the 
discursive articulation of urban geography in rap lyrics11.

De fait, les rappeurs ont coutume de mentionner, à plusieurs reprises 
sur chacun de leurs albums, le quartier qui les a vus grandir ou 
leur lieu de résidence actuel, en plus d’y tourner leurs vidéoclips 
et d’afficher leur appartenance en portant au minimum une 
pièce vestimentaire aux couleurs d’une de leurs équipes sportives 
professionnelles locales12.

Dans pratiquement toutes les cultures centrées autour d’un genre 
musical populaire (que ce soit le rock, le punk, l’électro, le country 
ou le hip-hop), l’authenticité est la valeur par excellence censée 
distinguer tant les vrais artistes que les vrais fans, bien que cette 

11. Murray Forman, « Ain’t No Love in the Heart of the City : Hip-Hop, Space, 
and Place », Murray Forman et Mark Anthony Neal [dir.], That’s the Joint! The 
Hip-Hop Studies Reader (Second Edition), New York, Routledge, 2012, p. 225.
12. À ce sujet, le documentaire Straight Outta LA (2010) (produit et réalisé par 
le rappeur Ice Cube, ex-membre du groupe de gangsta rap N.W.A.) explique 
comment les produits dérivés à l’effigie de l’équipe de football des Raiders 
d’Oakland ont gagné en popularité à partir du moment où les membres du 
groupe ont endossé l’équipe en portant blousons et casquettes aux couleurs des 
Raiders.
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authenticité soit pour le moins nébuleuse puisque sa définition est 
forgée à la mesure de ceux qui veulent s’en prévaloir. Les recherches 
sur la culture hip-hop indiquent que l’appartenance géographique 
est un des facteurs-clés fondant l’authenticité d’un artiste. Selon 
Kembrew McLeod, pour les membres de la scène hip-hop états-
unienne, l’expression « Keepin’ it real » fait référence à la ville, 
tandis que la banlieue évoque le « Fake13 »; Laurent K. Blais identifie 
comme l’un des trois critères d’authenticité dans le rap québécois 
« la démonstration de sa fierté de venir d’une ville ou d’une  
région14 ».

Malgré la grande flexibilité de la notion d’authenticité dans 
l’univers hip-hop, on ne semble permettre aucun compromis 
lorsqu’il est question de la provenance urbaine, faisant de la 
banlieue un ultime repoussoir du hip-hop. Les rappeurs issus du 
ghetto ou de grands centres urbains se réclament fièrement de leur 
lieu d’émergence : les autres seront plutôt muets sur la question, ou 
du moins ils feront l’impasse sur leur ville ou village natal mais se 
réclameront rapidement de la ville où ils ont déménagé afin de faire 
carrière.

Le rap au Québec s’est largement constitué à partir du modèle 
original états-unien. Toutefois, les conditions socio-économiques 
des quartiers pauvres étant beaucoup plus difficiles au sud de la 
frontière, il va sans dire que le rap québécois n’a pas abordé ces 
thématiques de la même manière, ce qui a eu des répercussions sur 
l’attitude adoptée face à la banlieue15. Tout d’abord, la première 
phase de l’histoire du rap de la province fut marquée par des artistes 
issus de la banlieue, comme l’explique Laurent K. Blais : 

13. Kembrew McLeod, « Authenticity Within Hip-Hop and Other Cultures 
Threatened With Assimilation », Murray Forman et Mark Anthony Neal [dir.], 
op. cit., p. 167.
14. Laurent K. Blais, « Le rap comme lieu : ethnographie d’artistes de Montréal », 
mémoire de maîtrise, Département de communication, Université de Montréal, 
2009, f. 115.
15. Nous limiterons nos considérations sur le rap québécois à la scène 
montréalaise francophone. 
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La réussite commerciale de Dubmatique servira d’exemple 
à d’autres artistes qui feront, à leur manière, le même 
rap « positif ». Se succéderont La Gamic, LMDS et La 
Constellation, qui connaîtront tous un certain succès. Tous 
ces groupes partageront une origine commune, soit les 
banlieues entourant Montréal et Québec16.

Ces groupes emploient l’esthétique musicale du rap mais n’abordent 
pas les thématiques criminelles associées au genre. Celles-ci font 
leur apparition la plus notable avec l’album 514-50 dans mon réseau, 
de Sans Pression, qui connaît un succès commercial et critique 
important. La scène hip-hop s’organise autour de la métropole, d’où 
plusieurs artistes sont issus et où se trouvent les salles de concert 
à même d’accueillir les groupes et leurs fans. La prépondérance de 
Montréal dans les textes du rap québécois s’est longtemps traduite 
par un rejet implicite de sa banlieue, considérée ville-dortoir où 
le mode de vie hip-hop ne trouvait pas de terrain propice à son 
expression. Or, comme nous nous apprêtons à le voir, la banlieue 
a également été incorporée au territoire hip-hop par le biais d’une 
transformation discursive visant à la rendre crédible comme lieu 
d’émergence de rappeurs, ou encore par une affirmation candide de 
sa citoyenneté banlieusarde par un rappeur.

La banlieue ridiculisée
Notre première visite en banlieue se fera grâce à la chanson  

« Plastiq Doré », tirée de l’album Deluxxx du groupe Atach Tatuq, 
paru en 2005; un clip de la chanson, réalisé par Mathieu Grondin, a 
accompagné la sortie de l’album17. Sur cette pièce, trois des membres 
d’Atach Tatuq — Casco, Egypto et RU — s’inventent des persona de 
banlieusards aliénés par leur mode de vie pantouflard, à l’exception 
du dernier qui résiste au climat ambiant après en avoir constaté la 

16. Laurent K. Blais, op. cit., f. 30.
17. Mathieu Grondin (réalisation) et Atach Tatuq (musique), « Plastiq Doré », 
http://www.musiqueplus.com/videos/plastiq-dore-1.1025040 (31 novembre 
2013). 
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superficialité. Si la chanson s’inscrit bien dans l’esthétique musicale 
rap en ceci qu’elle utilise un échantillon en boucle contenant du 
hautbois et un piano Rhodes, en revanche, sa section percussive 
est atténuée et l’ensemble n’a pas la texture rugueuse ou le rythme 
entraînant plus caractéristiques du rap. Le tout évoque presque de la 
musique de chambre, une atmosphère douce et tranquille.

Le vidéoclip de la pièce, d’une grande austérité visuelle, a été tourné 
exclusivement en studio, dans un décor fait de gazon synthétique 
mur à mur — rappel de la végétation lisse et ordonnée associée à la 
banlieue. Les rappeurs portent des vêtements d’un blanc immaculé, 
avec quelques touches de vert ou d’un doré scintillant, manière 
d’illustrer la volonté de présenter une façade polie et éblouissante 
à la face du monde. On observe toutefois une démarcation entre 
les costumes des rappeurs alors qu’ils interprètent leurs personnages 
pendant les couplets et les habits hip-hop qu’ils portent pendant les 
refrains, soulignant la distinction entre le style ringard — ou bien 
mis — des banlieusards, et leur propre apparence de b-boys.

Sur le plan du texte, les propos des rappeurs constituent une forme 
de conscious rap détourné, prenant pour thème la banlieue, puisque 
l’on y critique le manque de classe des péquenauds de la banlieue, 
la caractérisation du « centre d’achats » comme un Eldorado pourvu 
d’un immense stationnement, et une adhésion totale et malsaine à 
la superficialité. Ceci est mis en évidence par le refrain, où sont 
énumérés des objets, des corps et des visages qualifiés de plastique — 
qui plus est, de plastique doré, renvoyant au bling bling des nouveaux 
riches banlieusards, révélé comme artificiel et médiocre :

Ta grosse maison est en plastique
Ta copine gonflable, c’est toutte du plastique
Le gros, même ta femme, est en plastique
Pass’ la vie, c’est comme du plastique,
Plastique doré18

18. Atach Tatuq, « Plastiq Doré », Deluxxx, Outside Records, 2005, 3m43s. 
Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite 
de la citation, précédées de la mention PD.
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Les différents MC incarnent des stéréotypes variés du banlieusard 
moyen. Celui du premier couplet, un Jean-Guy Duguay à l’hygiène 
déplorable, portant coupe Longueuil et moustache Brossard, adepte 
de bowling et de boissons alcoolisées médiocres, est l’abruti peu 
cultivé, peu éduqué et peu articulé — un peu à la manière du Georges 
de la pièce Les voisins19 de Claude Meunier et Louis Saia, il affirme 
avec enthousiasme que « Câlisse! / y a tout c’que tu veux dans un 
centre d’achats! » (PD).

Le personnage du deuxième couplet est largement inspiré du 
Bernard des Voisins : le renvoi intertextuel est évident par la mention 
immédiate d’une obsession de la perfection canalisée sur sa haie et 
le clin d’œil visuel, dans le clip, à l’adolescent qui y loge un frisbee :

Chus du type parfait,
Ma moustache est aussi bien taillée que ma haie.
Pis que je vois pas la moindre tite mauvaise herbe 
sur mon parquet, 
Parce que c’qui dépasse, c’est pas beau!
Ton kid échappe son frisbee dans ma cour, 
J’y donne une claque en cadeau,
Pass’ c’est d’la crap les ados (PD)

Ce personnage, pas nécessairement raffiné, est à tout le moins plus 
présentable et répond au standard de propreté aseptisée associée 
à la banlieue; d’ailleurs, des trois MC, c’est celui qui emploie le 
flow20 le plus régulier et qui articule le plus distinctement ses 
paroles. Contrairement au personnage précédent, il est conscient 

19. Claude Meunier et Louis Saia, Les voisins, Montréal, Leméac, 1982.
20. Adam Bradley propose la définition suivante du terme flow : « Simply put, 
flow is an MC’s distinctive lyrical cadence, usually in relation to a beat. It is 
rhythm over time. In a compelling twist of etymology, the word rhythm is 
derived from the Greek rheo, meaning “flow.” Flow is where poetry and music 
communicate in a common language of rhythm. It relies on tempo, timing, 
and the constitutive elements of linguistic prosody : accent, pitch, timbre, and 
intonation. » Adam Bradley, Book of Rhymes. The Poetics of Hip Hop, New York, 
BasicCivitas, 2009, p. 7.
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de l’idéologie des apparences qui l’a contaminé, puisqu’il ferme son 
couplet en déclarant « c’pas parce que ça me tente, / c’parce que 
bien me paraître ça me hante » (PD).

Le dernier personnage, quant à lui, est un citadin qui migre vers 
la banlieue. D’abord pétri d’enthousiasme et de bonne volonté :  
« J’prends le pont pour la banlieue / Me semble que c’t’un grand lieu / 
Ça l’air qu’y a plus d’oxygène qu’en ville / C’est tant mieux! » (PD), il 
récuse son attachement à la ville en substituant son t-shirt Hochelaga 
pour un plus générique « Canada », une dissimulation de ses origines 
diamétralement opposée à celle qu’effectue traditionnellement 
un rappeur, faisant le trajet inverse, depuis la banlieue vers la 
ville. Toutefois, le personnage déchante rapidement : « Des p’tites 
poupounes de quinze ans / Qui font comme si y en avaient vingt 
ans / Gros, c’t éreintant / Quessé que j’fais icitte sérieux?! » (PD) 
Il se résout finalement à faire de la limonade avec les proverbiaux 
citrons, en démarrant une plantation de cannabis qui ne sera jamais 
débusquée dans ce qu’on imagine être sa vaste cour arrière —  
« Starter une méga-pousse / Pis jamais m’faire pogner » (PD) — et 
en faisant la fête autour de son barbecue. Il incarne le banlieusard 
immigré de la ville, assez lucide pour repérer et dénoncer les tares 
de sa nouvelle microsociété, mais tirant avantage de son espace de 
vie étendu pour s’adonner à une activité illicite et à la fête.

La banlieue revendiquée
Il peut être difficile pour un rappeur d’aborder sa jeunesse 

dans ses textes si celle-ci n’a pas été marquée par les tragédies ou 
les dangers à même de lui procurer une « crédibilité de la rue », 
traduction littérale de la street cred désignant le capital symbolique 
de gangstérisme dont certains rappeurs veulent se prévaloir, voire 
qu’ils souhaitent s’arroger. Naître dans un environnement sain et 
exempt de problèmes de criminalité, comme le sont la plupart des 
quartiers résidentiels des banlieues montréalaises, pourrait donc 
poser un obstacle à l’acquisition de la street cred, ce pourquoi certains 
rappeurs déménagent dans la métropole afin de faire carrière et 
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font rapidement de leur ville d’accueil leur marqueur d’identité 
géographique21. 

Le rappeur Koriass, originaire de Montréal-Nord mais qui a 
déménagé à Saint-Eustache où il a passé la majorité de sa jeunesse, 
a acquis le respect de ses pairs et de son public notamment par ses 
participations aux Word-Up Battles, des affrontements lyriques entre 
rappeurs où il s’est illustré avec brio. C’est peut-être justement parce 
que sa réputation était déjà établie qu’il a choisi d’aborder la ville où 
il a grandi sur la pièce « St-Eustache », pour laquelle un clip, réalisé 
par Baz, a été produit en 201222. 

Les paroles de la pièce contiennent des phrases en très grande 
majorité conjuguées au conditionnel et évoquent plusieurs 
personnalités potentielles pour Koriass, autant de manières dont 
celui-ci pourrait choisir de se représenter dans ses textes. Certaines 
se veulent cocasses (devenir un adepte des costumes en cuir ou du 
gymnase, devenir un transsexuel ou se ruiner pour suivre la mode 
vestimentaire), d’autres servent à lancer des pointes vers d’autres 
artistes (OrelSan, Sir Pathétik et Cœur de Pirate), mais celles qui 
sont les plus pertinentes à l’étude de l’authenticité du rap issu de la 
banlieue ont trait au gangstérisme : « J’pourrais juste faire le con, pis 
fronter des kids23 », « J’pourrais dire que j’répands l’odeur du kush /  
J’pourrais être un fauteur de troubles, un fraudeur de souche /  
J’pourrais être un dealer de poudre, un briseur de couple24 » (SE), 
autant d’avenues que le rappeur n’a pas empruntées, optant pour sa 

21. À preuve, le groupe Arvida Crew, qui, comme son nom l’indique, est 
originaire d’une ville de la région du Saguenay, proposait sur son troisième 
album Mon chien est mort (2011) la chanson « Montréal », où les rappeurs 
décrivent en détail leur ville d’adoption pour mieux marquer leur appartenance.
22. Baz (réal.) et Koriass (musique), « St-Eustache », http://www.musiqueplus.
com/videos/st-eustache-1.905813 (1er novembre 2013).
23. Koriass, « St-Eustache », Petites victoires, 7e ciel, 2011, 3m. 27 s. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention SE. « Fronter » veut dire vendre de la drogue 
à crédit.
24. « Kush » est un terme d’argot désignant le cannabis.
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propre démarche et refusant de s’inscrire dans un stéréotype grossier 
de la culture hip-hop.

C’est dans le refrain que Koriass creuse le plus grand fossé entre 
la personnalité qu’il aurait pu dépeindre dans ses textes et le choix 
pour lequel il a finalement opté : « J’pourrais dire que j’suis un thug, 
que j’viens pas d’St-Eustache / Moi j’ai connu la misère, la drogue, 
pis les fiends de crack / J’suis un mean jack, j’braque ton dépanneur 
avec un ski mask » (SE). On reconnaît ici les affirmations, mi-
témoignage mi-vantardise, d’un gangsta rapper qui veut asseoir son 
image de dur à cuire et qui, pour ce faire, spécifie qu’il ne provient 
pas de la banlieue. Koriass s’écarte de cette voie avec le vers suivant :  
« Mais j’suis moi, la vérité fait peur, alors j’la bring back » (SE). On 
comprend que Koriass fonde son authenticité de rappeur sur sa 
sincérité; il dévoile ses origines parce qu’il serait en quelque sorte 
courageux, capable d’affronter une vérité qui, semble-t-il, fait peur 
et aurait pu être dissimulée.

On peut croire que commettre un acte criminel susciterait 
davantage de frayeur que de balancer une dose d’honnêteté au visage 
de son public. Or, dans le contexte particulier du rap, où les MC se 
construisent une persona plus grande que nature, distincte de leur 
identité civile par le biais de leurs textes et de leur iconographie, 
il y a un écart considérable entre ce qui est affirmé sur disque et la 
réalité. Les rappeurs qui préconisent le party style ne passent sans 
doute pas toutes les journées de la semaine dans un état altéré et 
ne multiplient pas les partenaires sexuels, tout comme les tenants 
du gangsta rap ne sont pas impliqués dans des fusillades de façon 
hebdomadaire. Il est communément admis que les affirmations des 
chanteurs sont largement exagérées : aucun artiste n’est tenu à un 
standard de véracité. C’est dans ce sens que la « vérité » mobilisée 
par Koriass peut faire peur puisqu’elle permet de dévoiler l’écart 
entre la persona et la réalité quotidienne d’un rappeur25.

25. Koriass fait de la vérité sa valeur cardinale : dans le refrain de la chanson 
« La mort de Manu (Garde ta job) », il énumère plusieurs accolades critiques et 
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Et c’est dans cette optique que son insistance à se réclamer de 
sa ville d’origine est déterminante d’un point de vue rhétorique, 
puisque c’est sur celle-ci qu’il fonde sa démonstration de sincérité, 
principalement par le biais du vidéoclip de la chanson. Dans le clip, 
le rappeur arpente plusieurs lieux de la ville de Saint-Eustache : 
une église, un restaurant, un magasin de vêtements pour hommes, 
le stationnement d’un garage pour voitures modifiées, mais aussi 
et surtout, l’emblématique marché aux puces, qui est au cœur de 
l’imaginaire de cette ville de banlieue. Plus important encore, Koriass 
et les membres de son entourage y sont présentés comme faisant 
partie de la foule (passant inaperçus au point d’être masqués par les 
badauds qui traversent le champ de la caméra), interagissant avec les 
passants et les commerçants, bref, apparaissant comme des citoyens 
normaux, ou à tout le moins intégrés à la population. Cette présence 
normalisée de représentants du hip-hop dans une ville de banlieue 
a comme objectif de démontrer qu’il est tout à fait possible pour 
un adepte de cette culture musicale de vivre, voire de s’épanouir, 
ailleurs que dans un quartier chaud de la métropole.

La banlieue contaminée 
L’analyse de « St-Eustache » pourrait donner à penser que le 

statut de la banlieue a changé dans la culture hip-hop et que la 
représentation des villes périphériques montréalaises est largement 
acceptée dans le milieu. Or, cette chanson est une anomalie, en 
ceci qu’elle aborde la banlieue de manière oblique, mais surtout 
qu’elle la présente sous un jour positif — et ce, principalement par 
le biais de son vidéoclip. Qui plus est, c’est l’exception d’une règle 
où les rappeurs offrent une représentation négative de la banlieue, 
cherchant à la dépeindre comme aussi dangereuse et criminalisée 

succès obtenus depuis le début de sa carrière tout en précisant que, malgré ces 
distinctions, il n’est pas en mesure de vivre de son art et doit garder un emploi 
alimentaire pour arriver à joindre les deux bouts. Cet aveu de modestie financière 
est une autre manière d’aller à l’encontre des préceptes de la culture hip-hop, où 
l’ambition de faire fortune — et de la dilapider de manière ostentatoire — est 
déclarée ouvertement.
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que les ghettos urbains : ce faisant, ils construisent discursivement 
un territoire valable dans la culture hip-hop.

Yvon Krevé, rappeur associé à Longueuil depuis le début de sa 
carrière, insiste dans plusieurs de ses chansons sur les dangers qui 
guettent les habitants de cette banlieue : il affirme, dans la pièce  
« C’est rendu F.U. », que « même à Longueuil ça s’frappe à coup de 
chéchette26 » et témoigne de la dégradation de son environnement, 
sur « Dans nos rues », en expliquant que « C’est rendu qu’y a des 
putes qui traînent sur la rue Chambly / […] aujourd’hui les jeunes 
qui fument, c’est plus juste du pot27 ». Ses clips le mettent en scène de 
nuit dans les secteurs les plus mal famés de sa ville, afin d’accentuer 
le climat d’hostilité dans lequel il doit se dépêtrer — ce à quoi il 
parvient, doit-on comprendre, et qui lui mérite un surcroît de street 
cred.

De manière assez étonnante, Koriass est récemment allé à 
l’encontre de son identité banlieusarde bâtie par « St-Eustache »  
sur son album Rue des Saules, paru en novembre 2013. Le premier 
extrait de cet album, intitulé « Montréal-Nord », propose un portrait 
glauque de sa ville natale. La fin du premier couplet installe 
même un contraste entre deux formes distinctes de banlieues  
montréalaises : 

On est loin du décor paisible, des prés pis des rivières
C’est la saleté des p’tits quartiers on en fait des faits divers
[...] Yo c’est les mal élevés, les centres jeunesse, les SDF
Les aliénés, les fils de la paresse, les vrais BS
Le crack-cocaine, les travailleuses du sexe lèchent 
leurs lèvres
Le joueur compulsif qui paye ses dettes en allant faire un 

26. Yvon Krevé, « C’est rendu F.U. », L’accent grave, Mont Real, 2000, 4m20s.  
« Chéchette » est un terme d’argot pour machette. 
27. Yvon Krevé, « Dans nos rues », Quand j’rap pas, Mont Real, 2003, 3m07s.
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dep’ les ventes de dope, les proxénètes qui vont chercher 
le bread
les danseuses broke, le crystal meth dans les veines 
qui spread28

et il affirme sans détour son appartenance à cette misère qu’il 
dépeint au couplet suivant : « C’est le gutter where I live, les gouttières 
où j’habite29 ». Koriass s’explique dans une vidéo faisant la promotion 
de son nouvel album et de la pièce « Montréal-Nord » : 

« Montréal-Nord », c’t’une toune qui parle principalement 
de moi, parce que c’est là que j’ai grandi. Chu né là-bas, 
ma famille vient de là-bas, mais je dirais que ça parle 
surtout de ma mère, qui a brisé le cycle de la pauvreté 
héréditaire. Elle a grandi là-dedans, elle voulait pas que 
ma sœur pis moi on grandisse dans cet environnement-là, 
fait qu’elle a déménagé à St-Eustache quand j’étais jeune. 
C’est une partie de ma vie que j’ai pas beaucoup abordé 
dans mes chansons30.

D’ailleurs, Koriass inscrit son déménagement à même le refrain 
de la chanson avec le vers « De Montréal-Nord j’prends la sortie 
St-Eustache31 », mais ce retour sur son expérience de jeunesse lui 
permet de réinscrire rétroactivement dans son passé une crédibilité 
fondée sur la misère urbaine, tout en redoublant son discours 
d’authenticité fondée sur la sincérité. Il parvient à faire cohabiter 
dans sa construction identitaire un récit d’origine de la misère et de 
la criminalité urbaine par son enfance à Montréal-Nord et une vie 
plus heureuse qu’il assume pleinement par son affiliation à Saint-
Eustache, banlieue constituant autant une destination salvatrice 
qu’un lieu d’épanouissement pour un artiste hip-hop. 

28. Koriass, « Montréal-Nord », Rue des Saules, 7e ciel, 2013, 4m35s.
29. Ibid. 
30. Koriass, « Koriass — Rue des Saules — Teaser », http://www.youtube.com/
watch?v=NHjfyhobZOI (25 décembre 2013).
31. Koriass, « Montréal-Nord », op.cit. 
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La banlieue habi(li)tée
Ce rapide tour d’horizon de la relation entre rap québécois et 

banlieue a permis d’identifier trois formes distinctes de rapport à 
la banlieue : la ridiculisation, exemplifiée par « Plastiq Doré » du 
groupe Atach Tatuq; la revendication, incarnée par « St-Eustache » de 
Koriass; et la contamination, que l’on retrouve notamment dans les 
textes d’Yvon Krevé. 

Approcher la banlieue par la négative, que ce soit en la dénigrant 
ou en la représentant comme un antre de la criminalité, est la 
manière la plus simple et efficace de s’inscrire dans la culture hip-
hop, fondée sur l’authenticité et l’expérience urbaine. Or, la situation 
est actuellement en train de changer, comme l’explique Laurent K. 
Blais : 

L’authenticité passe par beaucoup d’autres choses que la 
criminalité et la misère. Peu importe le parcours, il y a une 
voie valide. Si tu parles de Boucherville ou de Brossard et 
que tu racontes des histoires intéressantes, c’est très bien 
aussi. Il y a de la place plus que jamais pour ça, dans le 
respect32. 

La diffusion de la musique sur le Web a aussi contribué à abolir les 
frontières et les distinctions entre ville et banlieue, puisqu’il n’est 
plus nécessaire pour un groupe d’être présent physiquement dans 
une grande ville pour faire rayonner sa musique en tant qu’artiste :  
en ce sens, l’identité géographique est atténuée par le passage au 
numérique. 

Plus de trente années se sont écoulées depuis le début de la 
culture hip-hop; avec le temps, l’élargissement de la scène et du 
public, ainsi que l’hybridation des esthétiques musicales, les tropes 
les plus figés liés au hip-hop se sont érodés et ont laissé place à 

32. Cité dans Simon Coutu, « Le hip-hop brille sur les couronnes », http://
blogues.radio-canada.ca/rive-sud/2013/05/16/la-banlieue-se-met-au-rap/ (15 
décembre 2013).
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une codification moins stricte. Dans le passage cité en exergue de 
cet article, Tyler the Creator démontre éloquemment la porosité des 
genres, des classes sociales et des ethnies au sein de la scène rap 
contemporaine. Il fait allusion aux Afro-américains ayant grandi en 
banlieue et aux jeunes blancs qui n’hésitent pas à utiliser un terme 
raciste pour désigner leurs amis noirs, ainsi qu’aux jeunes dont les 
intérêts artistiques sont pour le moins variés. Autant de participants 
issus d’horizons différents mais dont la présence au sein de la culture 
hip-hop n’est plus jugée incohérente ou blasphématoire.

Le rap a évolué, et il n’apparaît plus souhaitable de dénigrer une 
région à partir de considérations culturelles révolues. La banlieue a 
longtemps fait figure de no man’s land dans le rap québécois, même 
si c’est là où sont apparus les premiers groupes; elle est maintenant 
reconnue et revendiquée par les rappeurs, qui s’autorisent dès 
lors à en parler puisqu’après tout, cela fait un territoire de plus à 
conquérir. C’était, dans une certaine mesure, déjà le cas dès « Plastiq 
Doré », dont le clip se terminait par un plan large réunissant tous 
les membres du groupe, vêtus de leurs plus beaux atours de b-boys, 
dansant au son d’une musique où résonnent les clairons de la victoire, 
au beau milieu d’un décor artificiel, métonymie de la banlieue. C’est 
le cas chez Yvon Krevé, qui tourne ses clips la nuit tombée, dans 
les rues d’une Longueuil sauvage où il sait manœuvrer. C’est le cas 
chez Koriass, lui et les membres de son crew étant bien accueillis 
dans la banlieue malgré — mais peut-être aussi en vertu de — leur 
apparence de b-boys. Cette banlieue, c’est la leur, parce que chaque 
rappeur l’a fait sienne à sa manière33.

33. Je tiens à remercier, dans un langage faisant écho au sujet abordé, mes 
collègues pour leurs commentaires judicieux : Shout out à mes homeboys Laurent 
« Master Kmeister » Blais et Jason « Swankalicious » Savard, Peace out à Egypto 
pour les lyrics et much love à my main girl Hélène Laurin.



approche actuelle de l’urbain et du périurbain en tant que 
territoire conçu comme un « palimpseste1 », proposée par 
l’historien d’art et d’architecture André Corboz, conclut 

qu’« il n’y a pas de territoire sans imaginaire du territoire », et que  
« le territoire est sémantisé » et « discourable2 ». Nous partageons 
cette approche, adoptée aussi par un philosophe de l’urbain comme 
Thierry Paquot, par Lorenza Mondada, chercheure en sciences du 
langage, ou encore par une chercheure en histoire de l’architecture 
comme Lucie K. Morisset. Cette dernière écrivait dans l’exergue du 
collectif qu’elle a codirigé, Ville imaginaire / Ville identitaire : « Pour 

Carmen Mata Barreiro 
Universidad Autónoma de Madrid 

Le territoire de la banlieue dans  
les écritures migrantes comme  
spatialisation de l’identité

L’

1. André Corboz, « Le territoire comme palimpseste », Lucie K. Morisset [dir.], 
De la ville au patrimoine urbain. Histoires de forme et de sens, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2009, p. 69-88. Le texte de Corboz a été originalement 
publié dans la revue Diogène en 1983.
2. Ibid., p. 74. 
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3. Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques [dir.], Ville imaginaire 
/ Ville identitaire. Échos de Québec, Québec, Nota bene, 1999, p. 2. En 2011, 
Morisset propose un cadre heuristique, transdisciplinaire, sous forme d’un 
exercice morphogénétique et sémiogénétique, en vue d’aborder le phénomène 
de la ville comme un discours et comme une représentation. (Lucie K. Morisset 
et Marie-Ève Breton [dir.], La ville : phénomène de représentation, Québec, Presses 
de l’Université du Québec, 2011.)
4. Voir Carmen Mata Barreiro, « Engagement et construction des identités 
urbaines dans la littérature francophone : la littérature migrante et l’écriture 
au féminin », Lucie K. Morisset et Luc Noppen [dir.], Identités urbaines. Échos de 
Montréal, Québec, Nota bene, 2003, p. 227-251. 
5. Voir Carmen Mata Barreiro, « Identité urbaine, identité migrante », Recherches 
sociographiques, vol. 45, no 1, 2004, p. 39-58. 
6. Voir Simon Harel, Les passages obligés de l’écriture migrante, Montréal, Les 
éditions XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2005. Pour rendre compte du trauma 
inhérent au processus migratoire, Harel y propose une lecture psychanalytique 
de quelques romans à partir de l’oikos, c’est-à-dire du lieu habité et de l’acte 
d’habiter. 
7. Pour Jocelyn Létourneau, la montréalité est une sorte d’identité métropolitaine  
aux enracinements pluriethniques et aux résonances cosmopolites qui s’avère 

l’individu ou pour la collectivité, la ville, bien plus qu’un groupe 
objectal, ressortit désormais à l’imaginaire; la ville […] spatialise 
l’identité3 ».

Au Québec, les écritures migrantes, de même que l’écriture au 
féminin4, apparaissent comme un excellent laboratoire où les écrivains 
et écrivaines dissèquent les territoires urbain et périurbain et leur 
confèrent un sens, des valeurs et une intelligibilité qui contribuent 
à les reconfigurer. Les écritures migrantes véhiculent et rendent 
visibles les images, les pratiques discursives, les représentations et 
les interprétations de la ville des acteurs migrants, dont les écrivains. 
Elles permettent de voir, de l’intérieur, le processus d’acculturation 
au cœur de la construction de l’identité migrante et de l’identité 
urbaine5.

Il nous semble important d’analyser l’apport des écrivains 
migrants à la construction de l’imaginaire, des représentations et 
du discours concernant la banlieue de Montréal en tant qu’espace 
habité ou oikos6. La banlieue sera ici étudiée en regard du processus 
d’acculturation et de la résilience des immigrants dans son rapport 
avec la ville de Montréal et le concept de « montréalité7 ».
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Nous accorderons une attention particulière aux procédures 
descriptives visant à présenter des images de la ville et de la 
banlieue et à isoler des traits porteurs de sens, et nous mettrons 
en relief des mouvements discursifs qui traduisent adhésion et 
distanciation, apprivoisement et « appropriation de l’espace8 », ou 
rejet et « dissonance9 ». Dans cette exploration de l’apport spécifique 
des écrivains migrants aux représentations et aux discours de la 
ville, qui intègrent leur « géographie existentielle10 » et « le caractère 
politique de l’expérience urbaine contemporaine11 », une place sera 
faite à leur apport à l’élaboration sémantique du mot « banlieue », 
terme non seulement polysémique mais en perpétuelle redéfinition. 

La banlieue comme projet social
Chez les écrivains Marie-Célie Agnant, Mona Latif-Ghattas, 

Antonio D’Alfonso et Marco Micone, la banlieue montréalaise 
apparaît comme un « projet social12 » : déménager en banlieue est 
présenté comme une promotion sociale et l’indice d’une mobilité 
sociale réussie.

être un des traits dominants de la nouvelle québécité. (Jocelyn Létourneau,  
« Postnationalisme? Rouvrir la question du Québec », Cités, no 23, 2005 : « Le 
Québec, une autre Amérique. Dynamismes d’une identité », p. 21). Luc Noppen  
et Lucie K. Morisset parlent aussi de « montréalité » dans le cadre de leurs 
recherches sur le patrimoine : Montréal y est perçue comme un « lieu spécial » 
doté d’une identité distincte. (Luc Noppen et Lucie K. Morisset, « Ville et mort 
du patrimoine », Pierre Delorme [dir.], La ville autrement, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2005, p. 51-52). 
8. Alexander Mitscherlich, Psychanalyse et urbanisme : réponse aux planificateurs, 
traduit de l’allemand par Maurice Jacob, Paris, Gallimard, 1970. Cité dans Pierre 
Merlin et Françoise Choay [dir.], Dictionnaire de l’urbanisme et de l’aménagement, 
Paris, Presses universitaires de France, 1996 [1988], p. 51.
9. Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, Montréal, Boréal, 
coll. « Liberté grande », 2011, p. 44. 
10. Thierry Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire? », Thierry Paquot et Chris 
Younès [dir.], Le territoire des philosophes. Lieu et espace dans la pensée au  
XXe siècle, Paris, Éditions La Découverte, 2009, coll. « Armillaire », p. 27. 
11. Jean-François Côté, « De la ville-territoire à l’hyperville chez André Corboz. 
Dispositions politiques et esthésiques de la subjectivité urbaine contemporaine »,  
Lucie K. Morisset et Marie-Ève Breton [dir.], op. cit., p. 21. 
12. Johanne Charbonneau et Annick Germain, « Les banlieues de l’immigration »,  
Recherches sociographiques, vol. 43, no 2, 2002, p. 313. 
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Ainsi, La dot de Sara de Marie-Célie Agnant, roman né d’un 
matériau sociographique associé au projet de recherche « Personnes 
âgées : familles et habitat13 », porte sur des femmes âgées haïtiennes 
vivant à Montréal. Le personnage de Giselle, Haïtienne enseignant 
à Montréal, raconte à sa mère que son médecin, venu d’Haïti, a 
emménagé dans une maison unifamiliale, dans l’une des banlieues 
cossues de l’île de Montréal : 

Il habite un des quartiers les plus chics de cette ville, une 
banlieue juchée au sommet de la montagne. On dit que sa 
maison a coûté plus de sept cent mille dollars. […] On dit 
aussi qu’il a deux piscines, intérieure et extérieure, des 
chambres à n’en plus finir, un jardin avec jardinier attitré. 
Il n’y a que les ministres à avoir fait fortune sous le tyran 
qui peuvent se payer des demeures dans le quartier où il 
habite14.

Pour Giselle, le choix de la banlieue traduit la réussite sociale et 
économique de son compatriote.

D’autres écrivains migrants font de leur installation dans une 
banlieue montréalaise l’aboutissement de leur recherche d’un espace 
d’intimité plus large et de ce que Claire McNicoll a désigné par 
l’expression de « confort culturel15 », à savoir la reconstruction d’un 
« entre soi » qui réduirait la dimension d’étrangeté, voire d’angoisse 
propre à l’expérience de l’immigration. Ainsi, dans Les lunes de 
miel de Mona Latif-Ghattas, les différents personnages, membres 
de la communauté égyptienne et faisant partie, pour la plupart, de 
la bourgeoisie qui a quitté l’Égypte au début des années 60 à la 

13. Recherche subventionnée  par le Conseil de recherche en sciences humaines 
du Canada (CRSH) et réalisée par Verena Haldemann (sociologie, Université 
de Moncton), Annick Germain (INRS-Urbanisation, Montréal), Denise Veillette 
(sociologie, Université Laval), en collaboration avec Marie-Célie Agnant, Anne-
Renée Carette-Fortier et Nathalie Chicoine.  
14. Marie-Célie Agnant, La dot de Sara, Montréal et Port-au-Prince, Les Éditions 
du remue-ménage et Les Éditions du Cidihca, 2000 [1995], p. 157-158.
15. Claire McNicoll, Montréal, une société multiculturelle, Paris, Belin, coll.  
« Histoire et société. Modernités », 1993, p. 277. 
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suite de la nationalisation des entreprises privées par le régime de 
Nasser, décident de s’installer en majorité à Ville Saint-Laurent, mais 
aussi à Ville Mont-Royal ou à Dollard-des-Ormeaux. Dans les récits 
emboîtés exposés par Tante Eulalie, une dame âgée de quatre-vingt-
huit ans née en Égypte, ces personnages font le choix de s’installer en 
banlieue afin de trouver un cadre convenable pour élever leur jeune 
famille, choix qui est propre à chacun mais qui s’avère perméable 
aux influences et sensible à l’émulation au sein de la communauté 
égyptienne.

Par exemple, Raymond, qui « avait passé plusieurs années dans 
l’Émirat de Bahrein avant d’atterrir au Canada » et qui « travaillait 
comme ingénieur pour une firme américaine16 », est arrivé à Montréal 
avec beaucoup d’argent et « acheta une maison à Ville Mont-Royal, 
une petite auto pour Lara [son épouse], et inscrivit ses enfants 
dans un collège privé17 ». L’achat d’une maison unifamiliale dans 
une banlieue cossue incarne ici le rêve américain de la propriété 
individuelle18, et la banlieue, à l’image de l’Amérique, est perçue 
comme un lieu neuf, celui de la nouvelle résidence et celui d’une 
nouvelle consommation, autour de cette maison à équiper et de ces 
nouvelles voitures qu’il faut acheter.

Dans l’entourage familial de Raymond, Zelda, sa belle-sœur, 
exige de son mari Zohair d’avoir une maison. Et « Zohair ne pouvant 
se permettre de la loger à Ville Mont-Royal lui en acheta une à 
Ville Saint-Laurent19 ». Cette maison unifamiliale est un bungalow, 
maison pavillonnaire correspondant à un modèle résidentiel 
d’origine américaine qui se répand rapidement, dès les années 50, 

16. Mona Latif-Ghattas, Les lunes de miel, Montréal, Leméac, 1996, p. 51-52. 
17. Ibid., p. 52. 
18. Len J. Evenden et Gerald E. Walker, « From Periphery to Centre : The 
Changing Geography of the Suburbs », Larry Bourne et David F. Ley [dir.], The 
Changing Social Geography of Canadian Cities, Montréal et Kingston, McGill—
Queen’s University Press, 1993, p. 234-251.  
19. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 52. 
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dans la banlieue montréalaise20, et qui a engendré un paysage varié 
et profondément québécois21.

Pour certains personnages, tels qu’Aglaé, la décision de s’installer 
à Ville Saint-Laurent s’explique par la recherche d’une homogénéité 
ethnoculturelle afin de fréquenter le même type de personnes que 
dans leur pays d’origine et de reproduire le même style de vie. 
Mais d’autres exposent dans leur discours la recherche d’un modèle 
différent d’acculturation visant l’intégration dans la société d’accueil. 
Ainsi Vava, « éduquée chez les sœurs allemandes d’Alexandrie22 », 
dénigre ce qu’elle appelle « l’égyptiannerie23 » de Montréal, et 
estime que Ville Saint-Laurent « était trop plein d’immigrants24 ».  
L’« obsession du gazon25 », qu’évoque Alexandre Shields dans 
Le Devoir, apparaît comme l’un des traits de son processus de  
« québécisation » : « Elle tentait d’impressionner la société alexandrine 
en exil en montrant combien elle était intégrée au milieu canadien. 
Elle […] tondait le gazon, organisait des épluchettes de blé d’Inde et 
des parties de sucre26 ».

Les représentations de la banlieue que ces textes traduisent font 
converger le « projet social » et l’image d’« un lieu rêvé27 », un espace 
auquel on aspire et où l’on se propose de bâtir l’avenir de sa famille.  

20. Voir Paul-André Linteau, Histoire de Montréal depuis la Confédération, 
Montréal, Boréal, 1992, p. 508-509. 
21. Voir Lucie K. Morisset et Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument 
vernaculaire. De l’espace urbain à l’identité domestique », Cahiers de géographie 
du Québec, vol. 48, no 134, septembre 2004, p. 127-154. 
22. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 116. 
23. Ibid., p. 127. 
24. Ibid., p. 131. 
25. Alexandre Shields, « Ma pelouse, ma névrose », Le Devoir, 27 avril 2013, 
cahier « Culture », p. 3.
26. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 128. 
27. Andrée Fortin, « Un nouveau récit collectif dans le cinéma québécois : la 
centralité de la banlieue », Sociologie et sociétés, vol. 45, no 2, 2013, p. 138. 
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La banlieue et les « écarts d’identité » 
Le rêve de la banlieue n’est pas toujours partagé par les différentes 

générations qui constituent les familles immigrantes. Les « écarts 
d’identité28 » intergénérationnels sont significatifs dans l’œuvre 
d’Antonio D’Alfonso et de Marco Micone, et ils interviennent dans 
la spatialisation de l’identité associée à la banlieue. Le roman Avril 
ou l’anti-passion d’Antonio D’Alfonso propose la réflexion d’un Italo-
québécois sur la genèse de l’immigration de sa famille au Québec. 
En ayant recours à une diversité formelle (lettres, journal intime), le 
narrateur accueille les voix de différents membres de sa famille. Il 
raconte que, lorsqu’il était enfant, l’achat d’une maison « modeste » 
par son père à Ville Saint-Michel, « sur la 19e avenue en avril 1959, 
avant que ne soit construite la voie rapide de la Métropolitaine29 », 
a été vécu comme la matérialisation du rêve de ses parents, qui y 
ont investi « le peu d’argent » qu’ils avaient apporté d’Italie, dans le 
but de « montrer à la communauté le fruit de nombreuses années 
de labeur, d’épargne30 ». Dans les souvenirs de son enfance, le 
narrateur oppose la vision que ses parents ont de cette installation 
à Ville Saint-Michel et de l’acquisition de la maison, qui, tout en 
étant modeste, « représente [pour eux] beaucoup plus qu’une 
simple maison31 », et sa propre perception de la « rue32 » comme une 

28. Les « écarts d’identité » peuvent être définis comme un conflit, une distance 
critique entre les « ayant migré » et les « issus de l’immigration », lieu de redéfinition 
de ce qui est transmis et qui détermine un rapport à l’espace (ici, l’espace 
périurbain), un regard, une identification et une appropriation très différents. 
Voir Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, Écarts d’identité, Paris, Seuil, coll.  
« Points », 1990.
29. Antonio D’Alfonso, Avril ou l’anti-passion, Montréal, VLB éditeur, 1990, p. 45.  
Dans cette évocation de Ville Saint-Michel, une place est faite à l’historicisation 
de l’espace au moyen d’une longue citation de l’Histoire économique de Montréal 
et des cités et villes du Québec de J. E. Laurin (Ottawa, Éditions J. E. Laurin, 
1942). On y décrit la naissance de « la ville de Saint-Michel », érigée en village 
en 1912, sous le nom de Saint-Michel-de-Laval, et comment elle « fut incorporée 
en ville le 5 mars 1915 sous le nom de Ville Saint-Michel ». (Antonio D’Alfonso, 
op. cit., p. 51-52).
30. Ibid., p. 45. 
31. Ibid., p. 45. 
32. Ibid., p. 51. 
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voie d’affranchissement, comme « le vrai monde », « le monde qui 
transforme nos contradictions en complexités33 ».

Les écarts d’identité qui, dans le roman de D’Alfonso, commencent 
à se manifester (« Notre identité est un jeu, un divertissement, et pas 
encore une confrontation34 »), deviennent conflits d’identité dans le 
recueil hybride Le figuier enchanté et dans la pièce de théâtre Gens du 
silence de Marco Micone.

Dans Le figuier enchanté, qui est présenté, dans l’« Exorde », 
comme un « recueil hybride » qui « trace l’itinéraire d’un enfant qui 
foula la gadoue avant la névasse35 », le narrateur décrit comment  
« [l]e quartier italien, qui devait être un lieu de transition facilitant 
l’adaptation au pays d’accueil, devint rapidement le fief de quelques 
baobabs36 », et comment « [c]ette coterie tentaculaire cherchera 
aussi à attirer les italophones dans de nouveaux quartiers en leur 
vantant les mérites de l’école anglaise à bâtir, autour de laquelle on 
construira des maisons avec vue sur le boulevard Métropolitain et 
à peine ce qu’il faut de terrain pour enterrer un figuier en hiver37 ».

Cette situation d’« insularisation38 » est mise en scène dans la 
pièce de théâtre Gens du silence, où les écarts d’identité creusés 
entre les parents d’une famille italo-québécoise et leurs enfants 
sont déterminés par le choix de l’installation dans une banlieue 
et par le degré d’attachement à leur maison. Le nom que Micone 
donne à la municipalité de banlieue, Chiuso39, met en relief le 
degré d’enfermement de la communauté qui y vit. Les discours 
d’Antonio, le père, et de sa fille Nancy traduisent l’opposition de 

33. Ibid., p. 50. 
34. Ibid. 
35. Marco Micone, Le figuier enchanté, Montréal, Boréal, 1992, p. 13-14. 
36. Ibid., p. 88.
37. Ibid., p. 92-93. 
38. Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, op. cit., p. 47.
39. Chiuso : participe passé du verbe italien chiudere, fermer. Chiuso évoque des 
municipalités telles que Saint-Michel ou Saint-Léonard.
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leurs représentations. Antonio insiste sur l’importance de la maison 
chez un « vrai immigrant » comme lui : « La maison est plus qu’une 
maison… beaucoup plus qu’une maison40. » Les enfants d’Antonio 
expriment leur étouffement, et particulièrement sa fille Nancy, 
laquelle adresse à son père un discours de désacralisation de la 
maison, qu’elle appelle « crypte de briques blanches41 ». Elle l’accuse 
d’y sacrifier sa famille, sa liberté, voire sa dignité : « Cette maison est 
le symbole de votre esclavage et des privations imposées à Mario et à 
moi. C’est un leurre diabolique qui vous a retenus liés à votre travail 
pendant vingt ans et qui a fait de vous des ouvriers aussi soumis et 
aussi dociles que des moutons42. »

La banlieue, le pont Jacques-Cartier et la mort
Dans l’œuvre de Stanley Péan, nourrie par le « réalisme  

merveilleux » et le fantastique moderne, et dont l’imaginaire hybride 
réunit ses deux univers, Haïti et le Québec, certaines nouvelles se 
déroulent dans la banlieue québécoise, décor où les personnages 
rencontrent la mort et sont livrés aux caprices des forces surnaturelles. 
Deux recueils sont particulièrement intéressants, La nuit démasque et 
Noirs désirs. Dans La nuit démasque43, où convergent le genre noir et une  
« littérature de combat, à la fois en prise directe sur le réel et ouverte 
sur le rêve44 », l’écrivain dépeint le caractère obscur des banlieues, 
ce qui est mis au ban de la ville, les exclus, les meurtriers et les 
esprits vengeurs. La nuit métamorphose les espaces diégétiques des 
banlieues (Limoilou, Lévis, Sainte-Albertine de T…), qui se révèlent 
soudainement plus dangereuses et inquiétantes que ce que laissent 
croire les apparences. Elle « démasque » le racisme dans ses variantes 
contemporaines : discrimination basée sur la nationalité, l’ethnie ou 
le sexe.

40. Marco Micone, Gens du silence, Montréal, Guernica, 1991 [1982], p. 61. 
41. Ibid., p. 59. 
42. Ibid., p. 60. 
43. Stanley Péan, La nuit démasque, Montréal, Planète rebelle, 2000.
44. Stanley Péan cité par Marie Cusson, « Figures de maux urbains », Spirale,  
no 182, 2002, p. 33. 
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Ainsi, la nouvelle « À qui sait attendre » met en scène le personnage 
d’une jeune femme d’origine haïtienne, Pascale-Marie, qui arrive 
au terminus d’autobus de « Sainte-Albertine de T… », pour rendre 
visite à Hervé, un ami de longue date. Lorsque la voiture d’une jeune 
femme blonde que Pascale-Marie prend pour une amie d’Hervé, 
censée la conduire chez lui, s’arrête dans une ruelle sombre, un cul-
de-sac, « des ombres remuent vers la voiture45 » et la jeune Haïtienne 
voit une main s’apprêtant à brandir « un couteau à cran d’arrêt46 » 
pour l’assassiner.

Dans le recueil Noirs désirs, la « métropole babylonienne47 »  
et la banlieue couvent la menace, la violence et le crime. Dans  
« Septième anniversaire » et « Déviation », la banlieue, perçue tout 
d’abord comme un espace reflétant la promotion sociale et un cadre 
de vie paisible, est envahie « par un élément incongru, insolite, voire 
cauchemardesque48 ». Le narrateur de « Septième anniversaire »  
raconte comment il a tué sa femme le jour de leur septième 
anniversaire de mariage et comment elle réapparaît, vivante, après 
chaque homicide, de plus en plus violent. Dans la représentation 
de l’espace, le narrateur fait apparaître le contraste entre le souci 
d’ordre que sa femme manifestait et qui semble indissociable de la 
maison de banlieue, et l’état « dégoûtant » de cet espace après chaque 
meurtre : « Hier encore, j’ai dû la poignarder, puis la dépecer, la 
taillader en tout petits morceaux. C’était dégoûtant, toute la cuisine 
était éclaboussée de sang. […] Quand j’ai eu fini, j’ai nettoyé le tout 
— Diane avait horreur que la cuisine soit en désordre49. »

Dans l’œuvre d’Émile Ollivier, le recueil de nouvelles Regarde, 
regarde les lions accueille une diversité de personnages, la plupart 

45. Stanley Péan, « À qui sait attendre », La nuit démasque, op. cit., p. 56.  
46. Ibid. 
47. Stanley Péan, Noirs désirs, Montréal, Leméac, 1999, p. 21. 
48. Stanley Péan, cité par Christiane Lahaie, Ces mondes brefs. Pour une géocritique 
de la nouvelle québécoise contemporaine, Montréal, L’instant même, 2009, p. 379. 
49. Stanley Péan, Noirs désirs, op. cit., p. 13. 
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exilés, qui habitent un univers, Haïti ou Montréal, où la réalité et le 
fantastique se côtoient. Dans la nouvelle « Une nuit, un taxi », c’est le 
pont Jacques-Cartier, reliant la « banlieue50 » où habite le chauffeur 
de taxi Lafcadio Larsène à la ville de Montréal, qui est le cadre d’une 
rencontre avec une « âme errante51 », la même « femme qui hantait 
les nuits de son village du bout de l’île […], [qui] détenait l’insolite 
pouvoir de donner la vie et de provoquer la mort52 ». Ce pont devient 
ainsi le lieu d’un cauchemar et d’un drame qui va bouleverser la 
vie de Lafcadio lors de la nuit de la Saint-Jean. Le pont Jacques-
Cartier apparaît ici comme « [l]e pont de la folie53 », le passage 
qui relie et oppose parallèlement la banlieue, qui y est représentée 
comme un univers calme — un lieu qui répond à l’aspiration de 
Lafcadio « à la sérénité, à une vie tranquille sans histoire54 » —, à la 
ville « labyrinthe55 », à un Montréal « [a]malgame de couleurs, de 
cultures, de langues56 », où « une vague de nouveaux arrivants […] 
apportaient avec eux d’autres langues, d’autres usages, d’autres rêves 
et quantité de quiproquos susceptibles de provoquer des tensions 
voire des conflits inextricables57 ».

Ces textes de Stanley Péan et d’Émile Ollivier traduisent une  
représentation de la banlieue complexifiée par l’introduction d’un 
imaginaire fantastique qui fait de la périphérie un lieu de violence et 
de mort, un espace instable où les lieux familiers se métamorphosent 
en lieux oniriques, ce qui déclenche la peur et un sentiment 
d’étrangeté.

50. Émile Ollivier, Regarde, regarde les lions, Paris, Albin Michel, 2001, p. 32.
51. Ibid., p. 36. 
52. Ibid., p. 28-29. 
53. Sherry Simon, Traverser Montréal. Une histoire culturelle par la traduction, 
traduit de l’anglais par Pierrot Lambert, Montréal, Éditions Fides, coll.  
« Nouvelles  études québécoises », 2008 [2006], p. 224. 
54. Émile Ollivier, Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 32. 
55. Ibid., p. 34. 
56. Ibid., p. 34. 
57. Ibid., p. 35. 
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Rejet de la banlieue et retour en ville
L’analyse des écritures migrantes de la décennie 2000 montre 

que la banlieue a perdu sa place face à la ville de Montréal. Dans 
ces « récits d’espace58 », à l’envie de banlieue succède le tropisme 
positif d’un Montréal associé à la « montréalité ». S’agirait-il d’une 
concurrence entre les territoires urbain et périurbain ou plutôt de 
l’abandon de ce que Daniel Laforest perçoit comme « une forme de 
vie59 »?

L’œuvre de la romancière et dramaturge libano-québécoise Abla 
Farhoud apporte des éléments nouveaux aux représentations de la 
banlieue et du mouvement entre la banlieue et la ville. Les didascalies 
initiales de la pièce de théâtre Les filles du 5-10-15 cents nous informent 
que c’est le « [D]ébut des années 60, à Saint-Vincent-de-Paul, petite 
ville de la banlieue montréalaise60 ». Amira et Kaokab, deux sœurs 
d’origine libanaise, expriment parallèlement le rejet des valeurs de 
leur famille et l’ennui qu’elles ressentent dans leur banlieue : « Le 
temps s’écoule sans véritable changement, dans un climat d’ennui, 
de routine61. » Vendeuse dans la boutique de sa famille, Kaokab se 
révolte contre les valeurs de son père et contre la conception de son 
projet d’immigration, basé sur l’idée de sacrifier les rêves de ses filles 
à la prospérité de la famille. Perçue par ses clients québécois comme 
une étrangère (« Comment? Ka…kab. […] Excusez-moi. Vous savez, 
nous aut’ on est pas habitués…62 », lui dit une cliente), et victime 
des choix d’éducation de son milieu familial, qui destine les garçons 
à l’école anglaise et les filles à l’école française, sa sœur et elle sont 

58. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, vol. I, Arts de faire, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1990 [1980], p. 170. 
59. « La banlieue est une forme de vie. » (Daniel Laforest, « Qui a peur de la 
banlieue en littérature? », Québec français, no 169, 2013, p. 55). 
60. Abla Farhoud, Les filles du 5-10-15 cents, Carnières (Belgique), Lansman, 
1993, p. 7. 
61. Ibid. 
62. Ibid., p. 15. 
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acculées à un double isolement, à l’incommunicabilité, qui étouffe 
les liens de sociabilité et d’appartenance :

Si au moins on nous avait mis à l’école anglaise en arrivant 
ici, on serait comme eux autres. Mais non! Là, on est toutes 
seules. Pas d’amis canadiens français, pas d’amis libanais. 
Juste notre famille perdue au milieu d’étrangers63. 

Dans le roman Le sourire de la petite juive, des personnages québécois 
et d’autres venant d’ailleurs habitent sur la rue Hutchison, qui relie 
le Mile End et Outremont. Parmi ces personnages, la romancière 
Françoise Camirand s’y est installée au cours de sa jeunesse après 
avoir quitté la banlieue et choisi la ville comme une étape initiatique 
dans un processus de construction identitaire. Françoise Camirand a 
quitté Duvernay et la maison familiale, que sa mère « gardait propre 
et ordonnée [et qui avait] [u]ne pelouse d’un vert surnaturel en 
avant, une petite cour arrière aussi impeccable que la maison64 ». 
À l’âge de seize ans, elle « s’enfuit de chez ses parents — et de la 
banlieue qu’elle avait en horreur65 ». Le personnage de Benoît Fortin, 
lui, refuse de nommer « “sa banlieue pourrie”, comme il l’appelait66 ».  
Et Jeannot Paterson, originaire de Verdun, « ne voulait pour rien au 
monde qu’on le renvoie à Verdun chez son père67 ».

Si les deux jeunes filles de la pièce Les filles du 5-10-15 cents 
rêvent de quitter la banlieue et de partir au Liban (« Tout est 
tellement mieux là-bas68 », dit Kaokab), les trois personnages du 
Sourire de la petite juive partagent un imaginaire urbain caractérisé 
par le mélange, la diversité et l’inattendu, très différent de celui 
de leur enfance en banlieue, où « [t]out était prévu, convenu et 

63. Ibid., p. 24.
64. Abla Farhoud, Le sourire de la petite juive, Montréal, VLB Éditeur, 2011,  
p. 17. 
65. Ibid., p. 19. 
66. Ibid., p. 38. 
67. Ibid., p. 167. 
68. Abla Farhoud, Les filles du 5-10-15 cents, op. cit., p. 23. 
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stable69 ». Le rejet de la « conformité70 » et de l’ennui qui s’ensuit, 
qui, comme le montre Andrée Fortin, marque la banlieue et teinte 
les idées et les comportements de ses habitants, apparaît comme 
le moteur qui déclenche la fuite de la banlieue. Au contraire, les 
rues montréalaises telles que Hutchison, où cohabitent des ethnies 
et des cultures différentes, seraient « des lieux de frottement, sinon 
de confrontation avec l’autre71 ».

Les écritures migrantes et le « palimpseste » 
des territoires urbain et périurbain 

L’apport de la réflexion des écrivains migrants au « palimpseste »  
des territoires urbain et périurbain s’avère riche et incontournable, 
particulièrement lorsque le phénomène de l’étalement urbain 
généralisé détermine une nouvelle vision de la ville72.

Tout d’abord, nous constatons que les écritures migrantes 
traduisent les représentations de la banlieue comme un projet social 
des « ayant migré », un projet collectif associé à l’enfance et à la 
croissance visant à améliorer l’avenir des familles. Elles font aussi le 
récit des « écarts d’identité », des différents degrés d’appropriation 
subjective du territoire chez les jeunes issus de l’immigration, qui 
expérimentent l’aimantation de Montréal et la séduction de la mixité 
ethnique et sociale à laquelle la ville invite. Si la représentation positive 
de la banlieue comme lieu idéal était associée au rêve américain, 
nous pourrions nous demander si l’évolution des représentations 
de la banlieue est parallèle à l’évolution de la signification du rêve 
américain. Dans son roman Ru, l’écrivaine Kim Thúy se pose cette 
question, qui nous semble très pertinente : 

69. Abla Farhoud, Le sourire de la petite juive, op. cit., p. 17.
70. Andrée Fortin, op. cit., p. 140. 
71. François Ascher, Les nouveaux principes de l’urbanisme suivi de Lexique de la 
ville plurielle, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2010, p. 252.  
72. Voir Andrée Fortin et Carole Després, « Le juste milieu : représentations de 
l’espace des résidants du périurbain de l’agglomération de Québec », Cahiers de 
géographie du Québec, vol. 52, no 146, 2008, p. 154. 
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Beaucoup d’immigrants ont réalisé le rêve américain. Il y 
a trente ans, peu importait la ville, que ce fût Washington 
DC, Québec, Boston, Rimouski ou Toronto, nous traversions 
des quartiers entiers parsemés de jardins de roses, […] de 
maisons en pierre, mais l’adresse que nous cherchions ne 
figurait jamais sur l’une de ces portes. Aujourd’hui, ma 
tante Six et son mari […] habitent dans une de ces maisons. 
[…] Pendant longtemps, nous avons été obligés d’avoir les 
mêmes rêves, ceux du rêve américain. […] Cependant, une 
fois obtenu, le rêve américain ne nous quitte plus, comme 
une greffe, ou une excroissance. […] Ce rêve américain a 
donné de l’assurance à ma voix, de la détermination à mes 
gestes, de la précision à mes désirs73.

Nous avons remarqué aussi que, particulièrement dans les nouvelles 
de Stanley Péan et d’Émile Ollivier, la banlieue (ou le seuil de la 
banlieue chez Ollivier) apparaît comme un lieu d’émergence de 
l’altérité. Métamorphosée par le fantastique et l’onirique, elle 
devient un espace inquiétant, menaçant, dans lequel évoluent des 
êtres violents et des morts-vivants, et où la frontière entre la vie et la 
mort est poreuse et fragile.

Un troisième apport est associé à la façon dont les écrivains migrants 
québécois ont intégré et développé la polysémie du mot « banlieue ».  
Ainsi, lorsque Dany Laferrière expose son degré d’attachement à 
trois villes, le mot banlieue évoque un entre-deux qui n’atteint pas 
la qualité des deux autres et ne suscite pas l’attachement : « J’aime 
beaucoup Miami dans un certain sens, mais ce n’est ni Montréal 
ni Port-au-Prince. Miami est comme une banlieue. […] [J]’habite à 
Miami, c’est-à-dire en banlieue de Port-au-Prince et de Montréal74. » 
Et il a recours à la même expression, cette fois-ci dans une dimension 
temporelle, dans le titre d’un chapitre de L’art presque perdu de ne 
rien faire : « L’été n’est pas une banlieue de l’année75. » 

73. Kim Thúy, Ru, Montréal, Éditions Libre Expression, 2009, p. 83, 84, 86. 
74. Dany Laferrière, J’écris comme je vis. Entretien avec Bernard Magnier, Paris, 
Éditions la passe du vent, 2000, p. 150. 
75. Dany Laferrière, L’art presque perdu de ne rien faire, Montréal, Boréal, coll.  
« Boréal compact », 2013 [2011], p. 357.
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Les écritures migrantes proposent des représentations de 
la banlieue où utopies et dystopies s’entrecroisent, ainsi qu’un 
imaginaire (et une mémoire collective) où convergent et s’affrontent 
le rêve américain et la volonté de repartir à la recherche d’un 
espace urbain plus complexe, vers de plus grands défis. La banlieue 
apparaît comme un espace-étape ou un espace-seuil, qui permet aux 
immigrants de faire leur place discrètement, de s’approprier non 
seulement leur nouveau pays mais aussi le rêve américain, qui, une 
fois intériorisé, devient « une greffe », accompagnant des itinéraires 
diversifiés.



a banlieue rend-elle idiot? A-t-on droit, avec l’idiot de la 
banlieue, à une simple inclusion, à un fait anecdotique, 
accidentel — il y a un idiot et il se trouve qu’il est dans une 

banlieue —, ou à une relation nécessaire, une conséquence formelle, 
la banlieue faisant de ses habitants des idiots? Que faut-il entendre 

Bertrand Gervais
Université du Québec à Montréal 

L’idiot de la banlieue. Bienvenue au 
conseil d’administration de Serge 
Cardinal

L
1. Bruce Bégout, Suburbia, Paris, Éditions inculte, 2013, p. 24.

Nous sommes dans la suburbia lorsque les maisons 
témoins des promoteurs immobiliers forment des 
havres de paix. Nous sommes dans la suburbia à partir 
du moment où les quartiers neufs paraissent vieux 
avant même d’avoir été habités. Nous sommes dans la 
suburbia lorsque les piétons apparaissent comme des 
cibles1. 

Bruce Bégout
Suburbia
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par idiot de toute façon? Et d’où vient cette idée de le lier à la 
banlieue? 

Cette relation entre l’idiot et la banlieue est mise en scène dans 
le film de Serge Cardinal réalisé en 2005, Bienvenue au conseil 
d’administration2. Cardinal y exploite un idiot, mais un idiot au 
sens où Gille Deleuze et Félix Guattari l’entendent, c’est-à-dire un 
personnage conceptuel, une fonction transformée en figure, qui 
permet de révéler le soubassement d’une philosophie ou d’une 
théorie quelconque, en exacerbant par l’absurde ses fondements3. 
Cardinal place donc un idiot dans une compagnie ayant pignon sur 
rue dans un parc industriel situé quelque part à Montréal ou dans 
sa banlieue. Selon le projet initial du film, cet idiot est un idéateur 
travaillant dans une firme d’experts-conseils qui prépare des plans 
de communication pour de grands capitalistes. Or, à la faveur d’une 
crise financière hors du commun — des jeunes pakistanais auraient 
réussi à tripoter les comptes bancaires internationaux d’un nombre 
important de financiers, au point de mettre en péril le système 
économique dans sa totalité —, cet idiot, qui n’en peut plus de 
proposer des concepts publicitaires, espère profiter de la situation 
pour quitter le bateau. 

C’est à explorer les liens entre cet idiot et la banlieue de 
Terrebonne, où se déroule une partie du film, que cet article se 
consacre. La banlieue apparaît dans le film de Cardinal comme 
un lieu dysphorique, en grande partie abandonné. L’idiot y erre, 
inspectant les façades des maisons, les cours arrière clôturées, les 
limites ambiguës de ce développement résidentiel. 

Le film établit un lien non équivoque entre banlieue moderne 
et système capitaliste. Dans l’une des premières scènes, on assiste 
à une discussion entre l’idéateur, interprété par Robert Lalonde, et 
l’adjointe à la direction, jouée par France Castel. L’image est un gros 

2. Serge Cardinal, Bienvenue au conseil d’administration, Québec, 2005, 80 min.
3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 2005 [1991], p. 60-81.
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plan, composé du visage de l’adjointe, à gauche, et de l’arrière de la 
tête de l’idéateur, à droite. Il lui fait face, c’est dire que nous n’avons 
droit qu’à ses cheveux, son oreille gauche, sa nuque et le haut de son 
veston. Nous entrons dans la scène in media res, il est donc difficile 
de saisir l’enjeu de la discussion, sauf que l’idéateur paraît outré. Il 
ironise sur Le Téléjournal de Radio-Canada et sur son chef d’antenne 
Stéphan Bureau. La scène s’interrompt. Elle est reprise quelques 
moments plus tard, mais au ralenti cette fois, et le réalisateur nous 
explique en voix off que : 

J’aurais aimé que le film commence comme ça, par une 
nuque, par un derrière de tête, mais il paraît que c’est 
impossible, ça se fait pas, on voit pas ce que ça donne de 
faire ça, montrer le derrière de ta tête. Ils veulent voir des 
visages. […]

On ne peut pas voir une nuque au cinéma parce qu’à 
Terrebonne, par exemple, il y a juste des façades. Comment 
veux-tu un derrière de tête dans le cinéma québécois 
quand à Terrebonne, les maisons ont juste une face. Et 
tu sais pourquoi? Parce que le capitalisme a besoin de 
psychologie. Il faut des façades et des visages parce que 
sinon le capitalisme, ça marche pas4. 

Le capitalisme a besoin de psychologie, nous dit Cardinal, mais 
d’une psychologie sommaire. Et, en ce sens, la banlieue qu’il a mise 
en images représente, par les façades de ses maisons sans vie ni 
occupants, l’expression même de la crise qui affecte le capitalisme. 
Pour Bruce Bégout, « le marché est l’unique force de formation des 
villes actuelles. Tout ce qui se construit répond à ses demandes5 ». 
Quand le marché est en crise, la seule ville envisageable ne peut être 
qu’en crise elle aussi. Le Terrebonne de Cardinal est un projet non fini, 
fait de maisons non habitées, de cours arrière dont le terrassement 
n’a pas été complété, de rues qui longent des bois délaissés. Les 
rues viennent d’être asphaltées, les briques des maisons sont encore 

4. Serge Cardinal, op. cit.
5. Bruce Bégout, op. cit., p. 295.
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luisantes et les clôtures, fraîchement peintes [fig. 1]. L’architecture 
de la banlieue est déjà « marquée par le repli sur soi6 ». Le Terrebonne 
de Cardinal transforme ce repli en forclusion. Et un seul être semble 
en mesure d’y habiter, c’est Robert, l’idiot. 

Logique de l’idiot
L’idiot au centre de Bienvenue au conseil d’administration est 

Robert Lalonde, acteur de théâtre et auteur de nombreux romans et 
récits. Je dis Robert Lalonde, car c’est ainsi que l’idiot est présenté. 
C’est Robert Lalonde. Celui-ci joue à la fois un personnage et son 
propre rôle, celui d’auteur et d’acteur. Cette accumulation des strates 
fictionnelles, procédé postmoderne convenu, est maintenue tout au 
long du film, qui oscille entre documentaire, à la faveur d’entrevues, 
et fiction, mais une fiction épurée où tout est dit plutôt que montré. 
On suit les personnages dans la firme d’experts-conseils, au moment 
où ils doivent préparer de toute urgence un plan de communication, 
et on écoute des experts nous parler de l’économie capitaliste et 
de la pratique des paradis fiscaux, mais aussi de création littéraire, 
notamment avec Robert Lalonde. Comme le mentionne le réalisateur 
en entrevue, 

c’est sûr qu’à l’écran on allait jouer sur le “qui est qui?” 
Est-ce que c’est le Robert Lalonde citoyen marchant dans 
une banlieue ou alors est-ce ce personnage, qui, désespéré, 
n’en finit plus d’essayer de comprendre la bêtise de sa 
civilisation, ou est-ce simplement l’écrivain qui cherche 
l’inspiration7?

René Lemieux, qui a commenté le film de Cardinal en se posant 
la question de l’idiot comme personnage conceptuel, a bien décrit les 
multiples ramifications de ce jeu énonciatif :

6. Ibid., p. 300. 
7. André Habib, « Autour de Bienvenue au conseil d’administration », Horschamp, 
http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article218, avril 2006 (7 février 2014).
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L’idiot Robert est d’abord le personnage principal du film, 
mais il devient progressivement celui à qui s’adressera 
Serge Cardinal. Son statut de personnage change 
radicalement : on ne le voit plus comme un personnage, 
on le filme comme l’objet d’un documentaire. Le « rôle » 
même de Serge Cardinal et de sa voix change, de celle d’un 
narrateur, elle devient celle d’un intervieweur. D’une voix 
extérieure à l’action du film, on passe à celle de quelqu’un 
qui intervient dans la vie d’un écrivain pour lui poser des 
questions sur son écriture8.

Les entrevues avec Robert Lalonde, l’écrivain, ont toutes lieu 
dans les rues d’une banlieue en plein développement. Les maisons 
sont désertes, voire désertées, les rues se terminent sur des chantiers 
ou des sous-bois, l’asphalte et la gravelle cohabitent dans ce qui 
ressemble plus à un projet de développement qu’à un véritable 
quartier. En fait, c’est une banlieue en devenir. Une vie à venir. 
Lalonde y parle de sa propre pratique d’écriture. Pour qu’on ne se 
méprenne pas sur son identité, on aperçoit son livre de 2004 sur 
l’étagère d’une bibliothèque. Ce livre, c’est Iotékha’, paru chez Boréal. 
Un récit intimiste, fait d’un mélange de lectures et de souvenirs, 
articulé autour de la possibilité pour l’auteur d’avoir un cancer du 
poumon. Iotékha’ signifie « ce qui brûle » en mohawk, à l’image de 
l’homme qui écrit et qui voit sa vie partir en fumée. 

Il n’est pas question de banlieue dans ce récit, mais de création 
littéraire et du rapport que l’acteur peut entretenir avec les 
personnages qu’il incarne. Dans un segment qui aurait pu être écrit 
pour le film, du fait qu’il joue sur l’oscillation entre personne et 
personnage qui en est au centre, Lalonde explique :

Je ne suis pas le personnage, le personnage n’est pas moi, 
mais je suis là, en même temps que lui, nous sommes, le 
personnage et moi, cet être fictif et vrai, hybride, nouveau, 

8. René Lemieux, « L’idiot et la tâche de la philosophie moderne. Le triple 
renversement du platonisme dans Bienvenue au conseil d’administration de 
Serge Cardinal », V. Cnockaert, B. Gervais et M. Scarpa [dir.], Idiots. Figures et 
personnages liminaires dans la littérature et les arts, Nancy, Presses universitaires 
de Nancy / Éditions universitaires de Lorraine, 2012, p. 225. 
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unique — Milan Kundera parle d’un ego expérimental — 
marionnette à deux âmes et à la silhouette se rapprochant 
mystérieusement de notre charpente de tous les jours. 
Exerçant notre talent, c’est-à-dire profitant de cette 
permission qui nous est donnée d’être, en n’étant pas nous-
mêmes, pas seulement nous-mêmes, tous ceux que nous 
pourrions être, donc que nous sommes, forcément9 […]. 

Il est là l’idiot de la banlieue du film de Cardinal. Un être vide, 
capable en fait d’ouvrir en soi un espace suffisamment vaste pour 
accepter toutes les identités, tous les personnages. Il présente à la 
vue des autres du plein, quand il n’y a que du vide, une absence. Et 
le jeu se déroule en toute impunité. Robert, à la fois l’idiot de service, 
l’acteur qui en incarne la figure singulière et l’auteur qui décrit le 
processus même par lequel il se prête au jeu de l’altérité. Et tout cela 
sur une scène en grande partie désertée. Scène double, car faite à la 
fois des locaux vides de presque tout mobilier de la firme d’experts-
conseils, une firme ramenée à son plus simple appareil, et des rues et 
des maisons désertes d’une banlieue en plein développement. 

Une banlieue vide
Bienvenue au conseil d’administration multiplie les ruptures, et 

la principale en est assurément le passage entre le film lui-même, 
l’histoire qu’il entend raconter, et son existence en tant que film. 

Le projet de Cardinal n’a pas été financé par Téléfilm Canada. 
Le scénario a été refusé, et un film qui n’aurait jamais dû voir le 
jour, compte tenu de l’absence de fonds, se construit sur la base de 
ce refus. La trame narrative originale est maintenue, mais elle est 
enchâssée dans un autre récit, celui d’un film qui a déraillé, à la 
manière du système économique mondial. On a droit à des parties 
du scénario, au texte lui-même, annoté et commenté, aux polaroids 

9. Robert Lalonde, Iotékha’, Montréal, Boréal, 2004, p. 107-108. 
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qui ont servi au repérage, aux entrevues préparatoires. Les locaux 
de la firme sont vides, désespérément vides, et Robert Lalonde peut 
même y circuler en vélo, quand il ne regarde pas de longs instants 
les néons du couloir. Il n’y a que la photocopieuse qui fonctionne, 
manipulée par l’adjointe à la direction, France Castel. 

C’est un film sur un film qui n’existe pas, campé dans une banlieue 
qui elle-même n’existe pas. Du moins pas encore. Pas pour vraie. 
La banlieue est présentée dans le film comme une expression du 
système capitaliste. Un lieu créé artificiellement, sans profondeur, 
sans aucune densité, un lieu qui ressemble à une publicité, inventé 
de toutes pièces. Une maison de Terrebonne peut bien être présentée 
comme une Louisiane (c’est le nom du modèle), elle n’a de l’état que 
le nom, et ce dernier finit par être vidé de toute signification, rabattu 
à un jeu de connotation dénué de tout fondement. Tel modèle de 
bungalow est une Louisiane, parce qu’à côté, l’autre modèle s’intitule 
Versailles ou Champlain ou Alexandrite ou Jacinthe ou Beauceronne 
ou Dahlia ou Éternelle. Des noms donnés sans véritable motivation, 
comme des noms de couleurs de peinture ou des noms d’urnes 
funéraires. Ce sont des noms parce que ça prend des noms, qui sont 
des marques, permettant de s’y retrouver dans un marché saturé de 
produits. 

Bienvenue au conseil d’administration s’ouvre sur le plan d’une 
maison de banlieue et, plus précisément, sur ses deux portes de 
garage. La maison est neuve, les portes de garage sont étincelantes de 
propreté, les briques n’ont pas encore été usées par les éléments, le 
pavé uni est impeccable. C’est un univers aseptisé qui nous est offert. 
Une maison neuve dans une nouvelle banlieue, pas encore totalement 
terminée. Ce sont des maisons sans cachet, sans personnalité. Des 
demeures qui posent la question, cruciale, de leur occupation. Mais 
qui habite là? À quel type de personnes a-t-on droit? On n’entrera 
jamais dans ces maisons. On en fera le tour, on regardera les clôtures 
qui ferment les cours arrière, on entendra les chiens japper, on verra 
des voitures dans des entrées de garage, mais l’intérieur de ces 
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bungalows restera en hors champ. Autant dire que ces maisons sont 
vides. On se demande d’ailleurs quels meubles les ornent. 

Avec Bienvenue au conseil d’administration, on reste loin du 
canevas d’un film tel que Blue Velvet10 de David Lynch, dans son 
exploration des tensions entre ville et banlieue. La mise en scène 
d’une banlieue proprette dès la séquence initiale de Blue Velvet le 
montre sans ambages : la banlieue et le bungalow sont l’expression 
par excellence du rêve américain, utopie naïve reposant sur des 
valeurs toutes simples, pour ne pas dire simplistes, parmi lesquelles 
on note l’autonomie, la sécurité, la simplicité, la domestication de 
la nature, la famille, la prospérité, etc. C’est dire que le bungalow et 
la banlieue qu’il incarne sont les révélateurs d’une axiologie ancrée 
à même les assises de l’imaginaire américain. Ces assises, on les 
retrouve aussi dans le film de Cardinal, mais elles tournent à vide. 
La banlieue qui y est présentée est l’expression matérielle de ce rêve, 
mais il est vidé de l’intérieur. C’est un rêve capitaliste, l’idéal d’une 
maison à soi en périphérie de la ville, proche d’une nature promue 
au rang de valeur suprême, même si elle est dans les faits spoliée par 
le développement immobilier qui en assure la promotion.

Si, dans un film comme Blue Velvet, la banlieue s’oppose à la ville, 
comme le bien s’oppose au mal, le rêve au cauchemar et la paix à la 
violence, dans Bienvenue au conseil d’administration, la banlieue n’est 
que la continuation de la guerre sur un autre plan. Rien n’y oppose 
ville et banlieue, toutes deux participent d’une même économie 
capitaliste, et c’est elle qui est mise à mal par le détournement des 
paradis fiscaux évoqué dans le film. La banlieue chez Cardinal ne 
s’oppose pas à la ville, mais à la plénitude. C’est un espace vide, un 
espace qui n’est pas encore peuplé, façon de dire qu’il est dépeuplé, 
ou alors simplement peuplé de demeurés, de ces êtres réduits à leur 
plus simple expression. 

10. David Lynch, Blue Velvet, États-Unis, 1986, 120 min.
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Le Terrebonne de Bienvenue au conseil d’administration est aussi 
l’antithèse d’une ville telle que Celebration. Cette ville de Floride, qui 
a accueilli ses premiers résidents en 1996, représente l’application 
des principes de ce qu’on a nommé le nouvel urbanisme. Cette 
théorie repose sur la prémisse simple, mais tordue, que notre 
existence paraît meilleure quand on a l’impression d’appartenir à 
une communauté. L’impression d’isolement est source de malheur et 
de dépression. Il s’agit donc de créer un sentiment d’appartenance. 
Et un attachement tout fait, s’il le faut. C’est ainsi que Celebration 
a vu le jour, cherchant à inventer pour ses citoyens un sentiment 
d’appartenance, dès leur emménagement. 

Une ville semblable existait déjà en Floride : la ville de Seaside, 
elle aussi construite de toutes pièces pour plaire instantanément. 
Seaside est devenue célèbre parce qu’elle a servi de décor au film de 
Peter Weir, The Truman Show11, un film sur l’aliénation, où le bonheur 
initialement mis en scène est totalement faux, parce qu’entièrement 
organisé, un simulacre fait non pas tant pour le héros lui-même que 
pour les téléspectateurs qui suivent à distance les épisodes de sa 
vie. Truman est le personnage principal d’un téléroman, qui ne lui 
offre que des expériences prédéterminées, un scénario déjà écrit 
dont il actualise les diverses scènes sans rien savoir du rôle qu’il y 
joue. Il ne vit pas pour lui-même, mais pour les autres. Son bonheur 
ne répond pas à une logique de l’instant et de l’événement, mais 
à une programmation télévisuelle et aux diktats des émissions de 
variétés. Le bonheur est un spectacle. Pour autrui. Truman est un 
idiot d’un autre genre. C’est l’idiot naïf, celui qui n’a aucune idée 
de sa véritable fonction dans sa propre société. Il habite dans un 
monde idyllique, un monde fait à la mesure de sa naïveté et de 
son insignifiance. S’il est un être à part, ce n’est pas en vertu d’une 
qualité quelconque (ou de son absence), mais d’une sélection, d’une 
loterie. C’est le sujet lambda, soumis à une existence dont tous les 

11. Peter Weir, The Truman Show, États-Unis, 1998, 103 min.
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aspects ont été scénarisés. Il vit ce que les producteurs télé à l’origine 
de la supercherie veulent qu’il vive. 

On trouve une logique équivalente à l’œuvre dans la planification 
de Celebration, la consœur de Seaside. Des traditions ont été 
inventées de toutes pièces par les promoteurs immobiliers afin 
de répondre aux besoins des habitants de la ville, en quête de 
traditions; des clubs ont été organisés, des rencontres de parents, 
des activités communautaires, qui sont avant tout des simulacres, 
car elles ne répondent pas à un besoin exprimé par la communauté, 
mais anticipent sur leur expression même. Or, on ne peut pas créer 
de toutes pièces des traditions, celles-ci sont faites pour se construire 
petit à petit, au fil des événements et de la vie.

Celebration est un projet de la Corporation Disney. La compagnie 
possédait d’immenses terrains en bordure de ses parcs d’attractions, 
et il fut décidé, plutôt que de s’en départir, de développer une 
ville modèle, une ville comme les Américains en rêvent dans leur 
imaginaire pastoral. Un village du bon vieux temps, avec des voisins 
serviables, des rues sécuritaires, un sentiment de communauté, 
des portes jamais fermées à clés, des enfants qui vont et viennent. 
Une ville comme dans les dessins de Norman Rockwell. Une ville 
évidemment qui n’a plus rien à voir avec la réalité du XXIe siècle. 

Tout est scénarisé, à Celebration, afin d’assurer un portrait sans 
failles. Seuls les rideaux blancs sont permis dans les fenêtres, les 
voitures et les poubelles doivent être cachées à l’arrière des maisons, 
et on ne plante pas ce que l’on veut sur son parterre. La ville a 
imposé son esthétique homogénéisée. Nous sommes bel et bien dans 
une logique du simulacre, des apparences et de l’image, où tout ce 
qui fait le quotidien — la nourriture, les déchets, les saletés, les 
improvisations — a été éliminé. Au centre-ville, des haut-parleurs 
diffusent de la musique commerciale. Les boutiques sont triées 
sur le volet. D’ailleurs, elles ont été prévues plus pour les touristes 
que pour les habitants. Il y a aussi un hôpital haut de gamme qui 
soigne ses malades, comme seul Disney peut penser à le faire, 
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en leur faisant oublier leur propre état. Ainsi quand un patient-
client-touriste-vacancier vient passer un test, on tente par tous les 
moyens de le distraire : on l’invite à enfiler un peignoir, la musique 
d’accompagnement a été remplacée par des bruits associés à la mer. 
De la même façon, des odeurs de sel et de varech flottent dans l’air.

À Celebration, le sens de la communauté et les traditions peuvent 
être achetés. Et ce qui est vendu, c’est une vie sans risques, une 
communauté sans tensions, une tradition sans histoire. Comme le 
souligne Benjamin Barber, quand un gouvernement contrôle les 
médias, crée des communautés comme bon lui semble, détermine qui 
seront vos voisins et amis, légifère en matière d’architecture et réécrit 
l’histoire, cela s’appelle du totalitarisme. Quand la corporation Disney 
le fait, cela devient un développement immobilier12. Étonnamment, 
c’est à cela que rêvent les Américains. Peut-être bien parce que, à 
l’opposé d’un régime totalitaire, Celebration répond à une étude de 
marché. Ce qui est imposé, c’est ce que demande le client. L’utopie 
est avant tout commerciale. Un produit mis en marché selon les 
règles de l’art. Ici, le produit est une image sentimentale et naïve du 
bonheur. Une image couleur sépia, nettoyée de tout ce qui pourrait 
l’entacher. 

L’idiot de la banlieue
Robert Lalonde, dans Bienvenue au conseil d’administration, est 

présenté comme un idiot [fig. 2]. Il est innocent, il n’a pas d’idées 
politiques, il ne fait de mal à personne, on le tolère dans la compagnie 

12. Barber, du Walt Whitman Center for the Culture and Politics of Democracy, 
se montre très critique face à cette disneyfication du communautaire :  
« [W]hat is new and riveting and more than a little appaling about Celebration 
is that Disney has now taken the principles of comic book spectatorship and 
sanitized vacations and safety-conscious adventure and vicarious history and 
homogenized variety and simulated ethnicity from its entertainment venue and 
applied them to a living environment, a place where people don’t just visit or 
take a week off, but where they work and live and raise children and presumably 
even grow old and die. » (Benjamin Barber, « Sell-ebration : Living Inside The 
Book of Disney », Forum. The Magazine of the Florida Humanities Council, été 
1997, p. 14.)
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parce qu’il y joue un rôle important. Celui d’idéateur. Il faut se 
souvenir que l’idios, dans la Grèce antique, désignait le citoyen 
ordinaire, c’est-à-dire celui qui n’est pas un homme public, un 
magistrat. Il représentait simplement un sujet particulier, singulier. 
C’est dans la culture romaine que l’idiotus désigne un homme sans 
instruction, un ignorant. Mais le territoire de l’idiot ne se cantonne 
pas dans l’ignorance ou la bêtise. Il s’impose en fait comme un 
révélateur d’altérité.

Par cette résistance qu’il incarne, l’idiot permet une prise 
en charge d’éléments symboliques et culturels qui passent, 
autrement, inaperçus. Il devient en ce sens une figure de 
l’imaginaire, sur laquelle viennent se greffer des valeurs 
et des attentes, qui se trouvent de la sorte dévoilées et 
possiblement déconstruites. Cette résistance ou opacité, 
cette incapacité de répondre aux demandes délimitent 
les frontières d’un territoire qui est le nôtre aussi. L’idiot 
est un personnage liminaire, un être qui fait du seuil et 
de l’entre-deux son domaine de prédilection, malgré 
l’inconfort extrême de cette posture13.

Robert, l’idiot du film de Cardinal, est un tel personnage liminaire, 
qui a fait des seuils son territoire : seuils de la fictionnalité, de 
l’urbanité, de la pensée. Un tel idiot a ses lettres de noblesse en 
littérature. On pense d’emblée à L’Idiot14 de Fiodor Dostoïevski. Le 
Benjy15 de William Faulkner ne peut nous échapper, d’autant plus 
que, dans le film, Robert reprend une phrase entendue au téléjournal, 
où il est question de bruit et de fureur, titre du roman de l’écrivain 
américain où l’idiot assure une partie de la narration. Et un peu plus 
loin, à la onzième minute, Robert répond, quand on lui demande 

13. V. Cnockaert, B. Gervais et M. Scarpa, « Entrée en idiotie », V. Cnockaert,  
B. Gervais et M. Scarpa [dir.], op. cit., p. 6.
14. Fiodor Dostoïevski, L’Idiot, traduit du russe par André Markowicz, Arles, 
Actes Sud, 2001 [1993].
15. William Faulkner, The Sound and the Fury, New York, Modern Library, 1992 
[1929].
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de préparer de jolis discours pour les clients de la firme : « I would 
prefer not to. » Je préférerais ne pas. Cette phrase est emblématique 
de la posture de l’idiot. On la doit à Bartleby, le personnage de la 
nouvelle éponyme d’Herman Melville16. Comme Robert, Bartleby 
refuse d’obtempérer, même s’il ne parvient pas, contrairement à 
l’écrivain, à expliquer son refus. Il se bute et se transforme en statue 
inamovible. Bartleby est bien évidemment une énigme, tant sur le 
plan de son comportement que sur celui de sa pensée et, pour cette 
raison, il s’est rapidement imposé comme figure, comme figure de 
la pensée17. C’est à ce titre qu’il apparaît d’ailleurs dans les écrits de 
Gilles Deleuze, entre autres dans son « Bartleby, ou la formule18 ». 
Comme le dit Philippe Mengue à ce propos, « l’idiot ne se contente pas 
d’être un personnage littéraire [chez Deleuze]. Il est haussé au plan 
de la pensée absolue où il fait fonction de personnage conceptuel. Et, 
en tant que tel, il est alors chargé de donner une image de la pensée, 
soit de ce qu’est penser19 ».

On comprend que, dans le film de Cardinal, Robert, tout comme 
Bartleby, n’est pas n’importe quelle version de l’idiot. Il est l’idiot de la 
philosophie. L’idiot de Deleuze et de Guattari. En ce sens, il s’impose 
comme personnage conceptuel, figure d’un discours à caractère 
argumentatif, plutôt que narratif, qui a pour fonction d’actualiser 
une pensée, d’en incarner le déploiement et les conséquences. La 
notion est développée dans leur Qu’est-ce que la philosophie? L’idiot 
y apparaît comme l’exemple par excellence de ces personnages 
conceptuels, révélateurs de modes de pensée et de catégorisation. 

16. Herman Melville, Bartleby the Scrivener. A Story of Wall Street, New York, 
Simon and Schuster, 1997 [1853].
17. On lira sur la question l’essai de Patrick Tillard, De Bartleby aux écrivains 
négatifs, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2011.
18. Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », Critique et clinique, Paris, Minuit, 
1993, p. 89-114.
19. Philippe Mengue, Faire l’idiot. La politique de Deleuze, Meaux, les éditions 
Germina, 2012, p. 10. 
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Les personnages conceptuels ont ce rôle, manifester les 
territoires, déterritorialisations et reterritorialisations 
absolues de la pensée. Les personnages conceptuels sont des 
penseurs, uniquement des penseurs […]. Par exemple, si 
l’on dit qu’un personnage conceptuel bégaie, ce n’est plus 
un type qui bégaie dans une langue, mais un penseur qui 
fait bégayer tout le langage, et qui fait du bégaiement le 
trait de la pensée même en tant que langage20.

En tant que personnage conceptuel, l’idiot est un penseur qui fait 
hésiter tout le langage. 

Serge Cardinal a travaillé de façon importante sur cette figure 
de l’idiot chez Deleuze et elle incarne pour lui les présupposés 
implicites de la pensée. L’idiot, c’est lui qui dit d’abord et avant 
tout « Je », même si le reste de l’énoncé n’est rien d’autre qu’un 
ensemble de banalités ou une incapacité de dire. « L’idiot, c’est le 
penseur privé par opposition au professeur public : le professeur 
renvoie à des concepts enseignés (homme animal raisonnable), 
tandis que le penseur privé forme un concept avec des forces innées 
que chacun possède en droit pour son compte21. » Mais que disent 
ces forces innées, que parviennent-elles à nommer? Et puisque 
l’idiot de Cardinal déambule en banlieue, qu’il a fait de ces rues 
et de ces maisons son lieu de prédilection, que disent-elles de la 
vie contemporaine? Qu’est-ce penser en banlieue, qu’est-ce écrire 
en banlieue? À quelle image de la pensée renvoie la banlieue et le 
système économique qui en est au cœur? 

On le comprend maintenant, la figure de Robert dans Bienvenue 
au conseil d’administration a comme fonction de poser ces questions. 
De permettre qu’elles soient soulevées afin d’en offrir une tentative 
de réponse. Non pas qu’une réponse soit possible. Au contraire, toute 
réponse est superfétatoire. Mais le simple fait de tenter de répondre 

20. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 67. 
21. Serge Cardinal, « Les idiots. Descartes, Dostoïevski, Deleuze », Jean-François 
Chassay et Bertrand Gervais [dir.], Les lieux de l’imaginaire, Montréal, Liber, 
2002, p. 89. 
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est une façon de rendre la question manifeste. Sinon, elle aurait 
toutes les chances de passer inaperçue. C’est en tant que révélateur 
de la question, plutôt que véritable contenu, que la réponse a une 
fonction. 

Ainsi, l’oscillation entre les rôles que doit jouer l’acteur, de 
même qu’entre les niveaux du film, entre Robert l’idiot et Lalonde 
l’auteur, d’une part, entre fiction et documentaire, d’autre part, vient 
justement de cette nécessité de rendre la question évidente et de la 
poser comme véritable enjeu. Lalonde est présent à la fois pour poser 
la question, en tant qu’il est cet idiot que le film met en scène et dont 
les comportements vacillent entre le dérisoire et l’absurde, et pour 
en offrir une réponse, incomplète et nécessairement personnelle, en 
tant qu’écrivain, c’est-à-dire en tant que penseur privé plutôt que 
professeur. Penseur sans projet précis, sans volonté de démonstration 
affichée, mais attentif aux choses de ce monde et aux mouvements 
de sa propre pensée. « Bien sûr », explique Cardinal, 

l’idiot a les plus grandes difficultés de fait à penser. Il 
manque de méthode, il manque de technique, il manque 
d’application […]. Mais ces difficultés sont heureuses parce 
qu’elles mettent sa pensée en rapport avec des obstacles 
qui sont autant de faits sans lesquels elle n’arriverait pas 
à s’orienter22.

En écho direct à cette analyse, Robert déclare au tout début du film : 
« C’est comme si on n’avait plus de mots pour dire ce qu’on ressent. »

L’idiot de la banlieue est donc cet être qui est le révélateur de 
la vie en banlieue, de cette vie promue par un système capitaliste 
qu’un rien menace (si deux hackers pakistanais peuvent en enrayer 
le fonctionnement, on n’ose imaginer la suite). Il n’a pas de véritable 
réponse à donner, il ne peut parler que pour soi, son art, sa propre 
pratique; mais, ce faisant, il ouvre la voie à une réflexion sur l’état 
actuel des choses. Il ouvre la voie à d’autres réponses. 

22. Ibid., p. 90.
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Un imaginaire de la fin cynique
L’idiot de Bienvenue au conseil d’administration ne sauve rien, il ne 

remet rien sur ses rails. Tout au plus accentue-t-il l’absurdité de la 
crise en montrant le caractère insipide de tout ce bruit et de toute 
cette fureur déclenchés. Le système peut bien s’écraser, de toute 
façon les maisons sont vides, personne ne les habite, elles sont des 
rêves en partie incarnés de développeurs immobiliers. Des biens, 
uniquement des biens, c’est-à-dire tout sauf des lieux de vie. Une 
Celebration sans convives. On peut bien habiter au coin de Molière 
et de Mozart, ou de Descartes et de Debussy [fig. 3], il n’y a pas de 
cogito qui vaille. Pas de je fondateur. Les signes sont non motivés. Il 
n’y a rien qui justifie de croiser Descartes et Debussy. C’est le résultat 
d’un jeu qui ne veut rien dire, au même titre que le nom des maisons. 
Habiter une Louisiane au coin de Molière et de Mozart... Ce pourrait 
être des gaz rares, ça reviendrait au même. 

Rien n’arrête la dérive centrifuge du film et de la banlieue qu’il 
dépeint. Et l’idiot ne fait que révéler la force du mouvement, par 
son cynisme et son je-m’en-foutisme. I would prefer not to, dit-il 
avant de retourner errer dans les couloirs vides de la firme. À la 
manière de Bartleby, il ne désamorce aucune crise. Son discours ne 
permet pas de débloquer la situation et de vider l’abcès. Rien ne 
peut être sauvé et l’idiot enfonce le clou dans un cercueil dont il 
contemple la mise en terre. En fait, la crise ne participe pas d’un 
cycle qui vient à se compléter tout naturellement (après l’austérité, 
la prospérité), elle est globale et permanente, et la seule façon d’en 
sortir est de tout interrompre. Dans le film d’ailleurs, Robert fait des 
additions, 1 + 1 + 1 + 1, mais il s’interrompt avant d’en donner 
le résultat. L’addition reste en suspens, une suite de chiffres sans 
fin, qui ne deviennent jamais une totalité. Il faut que le réalisateur 
donne le résultat en voix off pour qu’on le connaisse enfin. Sinon, 
l’opération reste en cours; suspendue, elle s’étire indéfiniment et la 
seule façon de l’arrêter est de l’interrompre sans faire la somme, sans 
lui redonner un sens. Avec l’idiot, nous restons pris entre deux uns, 
entre deux temps. 
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Bienvenue au conseil d’administration met en scène de façon explicite 
un imaginaire de la fin contemporain, qui fait de l’interruption et du 
non-sens, du commentaire désabusé sur un jeu d’ores et déjà joué, sur 
lequel de toute façon nous n’avons aucun contrôle, projetés que nous 
sommes à la périphérie, la seule forme de réaction possible23. Nous 
ne sommes plus des acteurs, nous ne sommes que des spectateurs, 
claustrés dans des maisons modèles construites dans des banlieues 
sans personnalité, ni aspérités. On peut d’ailleurs fortement douter 
que l’avenir se cache dans une Louisiane bâtie au coin de Debussy 
et de Descartes…

Fig. 1 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal. 
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.

23. Voir à ce sujet mon essai, L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes, 
Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2009.
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Fig. 2 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal. 
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.

Fig. 3 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal. 
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.



II. Écrire la banlieue.  
Réflexions littéraires





e 28 février 2013, un homme a été englouti par un trou géant 
qui s’est ouvert dans sa maison, en banlieue de Tampa, en 
Floride. Seul le plancher de la chambre a sombré avec le 

disparu; avant d’être rasées par mesure de sécurité, les autres pièces 
de la demeure étaient intactes. En prenant connaissance de ce fait 
divers, j’ai pensé qu’il correspondait parfaitement à mon sentiment 
sur la vie en périphérie d’une grande ville : sa formidable inertie 
aspire les gens dans les entrailles de la Terre. Comme la plupart 
des Montréalais, j’aime bien me moquer de la banlieue. Mais cette 
boutade n’est pas complètement innocente. J’imagine parfois qu’un 
gouffre va avaler la Rive-Sud et le bungalow de mon enfance, que les 
terres arables de la Montérégie vont reprendre leurs droits et rejeter 
les corps étrangers de briques, de bardeaux et d’aluminium qui y 
ont été artificiellement greffés à la place des plants de céréales. Ou 
que la mer de Champlain qui a inondé la vallée du Saint-Laurent il 

Fannie Loiselle 
Écrivaine

Inventer une mémoire  
pour la banlieue

L
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1. Don DeLillo, Underworld, New York, Scribner, 2003 [1997], p. 28.
2. Stanislas-Albert Moreau, Histoire de Saint-Luc (1901), https://archive.
org/stream/histoiredesaintl00more/histoiredesaintl00more_djvu.txt  
(25 avril 2014).

y a 13 000 ans va revenir engloutir le DIX30, en faire ses abysses. 
Ce présage apocalyptique n’est au fond pas très original : depuis 
quelques années, l’imaginaire collectif est saturé de visions déviantes 
ou catastrophiques de la banlieue. Dans son roman Underworld, Don 
DeLillo écrivait : 

All these people formed by language and climate and 
popular songs and breakfast foods and the jokes they 
tell and the cars they drive have never had anything in 
common so much as this, that they are sitting in the furrow 
of destruction1.

J’ai passé une partie de mon enfance et toute mon adolescence 
à Saint-Luc, une municipalité fusionnée à Saint-Jean-sur-Richelieu 
en 2001. Ma famille habitait un quartier où toutes les maisons se 
ressemblaient. Notre propre bungalow s’y déclinait en plusieurs 
variations : briques roses et puits de lumière pour celui-ci, briques 
grises et fenêtre en baie pour celui-là. La seule intruse était une 
maison solaire, dont l’architecture particulière faisait figure 
d’attraction dans les environs. Des passants interrompaient souvent 
leur promenade pour la contempler; certains osaient même cogner à 
sa porte pour demander un tour des lieux.

Notre maison se trouvait sur la rue Pierre-Floquet, nommée 
d’après un jésuite qui signa plusieurs actes de concession de 
terres sur le territoire de Saint-Luc entre 1753 et 1772. Des terres 
concédées à des colons pour la culture agricole. Dans un livre paru 
en 1901, le prêtre Moreau décrit la paroisse de Saint-Luc en ces 
termes : « La plaine s’y déploie, large et majestueuse, et les moissons 
jaunissantes s’y balancent avec grâce, comme les ondes d’un beau 
lac sous le charme de la brise2. » Dans l’avant-propos de son ouvrage, 
le père Moreau incite les braves descendants luçois du XXe siècle à 
reprendre le flambeau et à poursuivre son travail d’historien : « Cent 
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ans d’avance nous lui souhaitons des faits illustres à raconter, des 
succès dans sa rédaction, et des lecteurs bien disposés3. »

Je n’irais pas jusqu’à parler de faits illustres, mais un 
bouleversement notable s’est assurément produit à Saint-Luc : la 
transformation complète de son territoire. Depuis une trentaine 
d’années, des projets domiciliaires prolifèrent sur la plaine de moins 
en moins large et majestueuse. De nouveaux quartiers se succèdent 
au fur et à mesure qu’ils prennent de l’âge, formant des strates de 
développement immobilier. J’habitais dans le quartier des années 
90, où on parlait de celui des années 80 comme du vieux quartier, 
bien que de nouvelles constructions n’eussent pas tardé à apparaître 
dans les champs qui se trouvaient derrière les maisons de ville, à 
l’orée de mon quartier, avec un Walmart, un Maxi, un Tim Hortons 
et, depuis peu, un Amir. Ils ont bâti aussi loin que possible, jusqu’à 
l’autoroute. Sur les terres arables ne poussent désormais rien d’autre 
que des bungalows et des condos construits en toute hâte, dans 
l’appât du gain, sans fierté, sans amour.

Je n’ai appris l’origine du nom de la rue Pierre-Floquet que 
tout récemment. À l’époque où je résidais à Saint-Luc, ça ne 
m’intéressait pas vraiment. Je croyais naïvement qu’on avait nommé 
notre rue en l’honneur d’un obscur conseiller municipal ou, pire, 
d’un entrepreneur, celui qui avait érigé le quartier. L’idée que le 
lieu où j’habitais ait un quelconque rapport avec un passé somme 
toute lointain, avec un homme qui avait vécu au XVIIIe siècle ne 
m’a jamais effleuré l’esprit. Mon quartier me semblait en marge 
de l’Histoire, coupé du reste du monde, déraciné et, en ce sens, 
artificiel. Il faut dire que j’ai passé les premières années de ma vie à 
la campagne, dans une maison bâtie par mon père sur une terre qui 
appartenait à mon grand-père maternel, dont notre rang portait le 
nom. En comparaison, le quartier luçois faisait figure de lieu éthéré, 
où on pouvait vivre des années sans laisser la moindre trace. Et en 
effet, lorsque ma mère a finalement vendu la maison il y a trois ans, 

3. Ibid.
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ma sœur et moi n’avons absolument rien éprouvé. Pas le moindre 
soupçon de nostalgie, aucune envie de revoir le foyer de notre 
enfance une dernière fois, de lui faire nos adieux.

Mais je me questionne sur ce détachement. Aurais-je pu, si les 
circonstances avaient été différentes, être nostalgique de la banlieue 
dans laquelle j’ai grandi? Et si c’était le cas, quelles auraient été les 
modalités de cette nostalgie? Toutes les banlieues ne se ressemblent 
pas, bien sûr, mais elles sont à mes yeux interchangeables. Dans 
White Noise, un autre roman de DeLillo, deux universitaires visitent la 
grange la plus photographiée d’Amérique. L’un d’entre eux affirme, 
à propos du site : 

Once you’ve seen the signs about the barn, it becomes 
impossible to see the barn. […] We’re not here to capture 
an image, we’re here to maintain one. Every photograph 
reinforces the aura. […] We see only what the others see. 
The thousands who were here in the past, those who will 
come in the future. We’ve agreed to be part of a collective 
perception. This literally colors our vision. A religious 
experience in a way, like all tourism4.

Les adeptes de cette forme de tourisme ne veulent pas découvrir 
un lieu, mais le reconnaître, puis le reproduire, le répéter à l’infini. 
Ils communient avec leurs semblables en perpétuant une certaine 
représentation de l’Amérique. Il en va de même pour la banlieue, qui 
ne serait pas l’objet photographié, mais la photographie elle-même, 
la représentation d’un mythe collectif, d’une ville chimérique. 
Lorsqu’on en a identifié les quelques signes distinctifs, on ne voit plus 
une maison, une rue, un quartier, une ville, mais bien la banlieue, 
qui, tout comme les grandes chaînes d’hôtel ou les formules de 
voyages tout inclus, offre l’illusion de la familiarité, et la possibilité 
de domestiquer l’inconnu. Le banlieusard pourrait donc en principe 
se sentir chez lui, at home, dans toutes les banlieues d’Amérique.

La nostalgie qui me fait défaut serait-elle également permutable? 
Comment faire l’archéologie émotive d’une banlieue anonyme, 

4. Don DeLillo, White Noise, New York, Penguin Books, 1986 [1985], p. 12.
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se découvrir une histoire dans un endroit anhistorique? Ce 
questionnement motive mon projet d’écriture actuel, un roman dont 
la prémisse est la suivante : une jeune femme achète un bungalow 
presque identique à celui qu’ont possédé ses parents, dans un 
quartier domiciliaire qui n’est pas celui où elle a grandi, mais qui 
lui ressemble. En s’établissant dans un environnement faussement 
connu, ce personnage cherche à revisiter son histoire familiale, à 
rétablir une mémoire perdue dans un lieu doublement amnésique, 
puisqu’il s’agit d’une réplique du décor impersonnel de son enfance. 
Le concept de nostalgie ne doit pas être envisagé ici dans le sens 
premier du mot, soit le regret obsédant de la terre natale, mais plutôt 
comme le regret mélancolique de ce qui aurait pu être, d’un possible 
évanoui. Se languir d’une maison fantôme — pâle copie d’une pâle 
copie —, être nostalgique de la nostalgie, éprouver le mal d’un pays 
sans racines.

J’ignore si une catastrophe grandiose anéantira ma banlieue 
fictionnelle. Probablement pas. Mais l’apocalypse, qui, si on se réfère 
à l’étymologie grecque, signifie « dévoilement » ou « révélation »,  
aura bel et bien lieu. La banlieue, avec ses bungalows, ses 
centres commerciaux, sera certainement le théâtre d’une forme 
d’illumination, et conduira la protagoniste du récit au seuil d’une 
épiphanie sur le sens de son existence. Elle chancellera alors au bord 
d’un gouffre invisible, l’abîme du quotidien, ravie pendant un bref 
moment par la vision de la plaine ancestrale déployée à ses pieds.





ai aimé Revolutionary Road1 de Richard Yates. Dans ce roman, 
la banlieue n’est pas une caricature, n’est pas esthétisée, 
n’est pas critiquée en tant que dortoir. Sa description n’invite 

pas à l’ironie. Elle a, dans l’existence des personnages, une fonction 
de salle d’attente. On a un projet grandiose (une vie d’aventure en 
Europe) et on a acheté une maison, en attendant. Et le projet attend. 
L’attente finit par prendre des proportions océaniques et quand le 
héros se secoue, le naufrage est déjà commencé. L’épouse est déjà 
noyée. Je ne me souviens pas exactement (j’ai lu le roman il y a 
longtemps) mais, dans mon souvenir, il me semble qu’elle meurt le 
jour des vidanges.

Michael Delisle 
Écrivain

Banlieue. Mon point de départ

J’

1. Richard Yates, Revolutionary Road, New York, Vintage Books, 2008 [1961]. 
Le roman est traduit en français sous le titre La fenêtre panoramique.
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2. Claude Léveillée, « La légende du cheval blanc », Claude Léveillée, Columbia, 
1962, 1 m. 49 s.

Comme beaucoup de tragédies de banlieue, le roman en profite 
pour refaire Madame Bovary : un exposé qui se clôt sur le triomphe 
de la médiocrité et le sacrifice de l’épouse.

La banlieue de Yates est d’autant plus dérangeante qu’elle est 
suspension dans le parcours du protagoniste. Ce n’est pas la mort 
(qui sous-entendrait une dialectique vie-mort) mais une non-vie. 
Une seconde d’apnée.

Cerner la banlieue (ma banlieue imaginaire) m’apparaît 
particulièrement problématique parce qu’on dirait qu’elle n’a pas 
de contraire. Je ne vois pas sa contrepartie. Je vois par contre, 
clairement, les zones qui la murent à l’est et à l’ouest, au nord et au 
sud. Si son identité m’apparaît un peu fuyante, la ligne où l’autre 
commence est assez nette.

Ça me rappelle les balades en auto avec mon père quand j’avais 
cinq ans. Dès qu’on sortait du domaine résidentiel et qu’on accélérait 
sur le chemin de Chambly, je commençais à lui poser les mêmes 
questions : là, on est rendu où? Pis là on est rendu où? Je voulais des 
réponses comme la Belgique, la France, l’Allemagne. Mais on était 
toujours à Ville Jacques-Cartier.

J’avais réellement intégré ce sentiment que la géographie, ça 
commençait ailleurs.

Quel pays commence quand finit la banlieue?
Dans la tradition littéraire québécoise, le pôle urbain et le pôle 

rural ont pris toute la place sur une erre d’aller qui semble remonter 
à la Conquête. J’entends cette chanson de Léveillée qui dit : « je 
t’emmènerai / défiant le soleil et l’immensité / loin de la ville2. » Après 
ces vers suivent des images de pré et de chevaux sauvages. Et il y a 
force d’évidence : quitter la ville nous mène automatiquement dans 
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la nature, qu’elle soit vraie ou pittoresque. Jamais le chansonnier ne 
proposera à sa blonde d’aller « loin de la ville » pour aboutir dans un 
motel du boulevard Taschereau.

C’est une partie du problème : la banlieue est une invention 
d’après-guerre. Par rapport à la métropole, bien moins d’œuvres ont 
été produites à son sujet. La banlieue a-t-elle moins d’aplomb parce 
qu’elle a moins de références?

Ma boussole
On peut regarder avec profit les pôles entre lesquels la banlieue, 

telle qu’on la connaît, se situe. Parce que ces pôles ont des 
personnalités fortes : il y a la ville. Et il y a la nature. Entre les deux, 
une zone appelée banlieue. Comme un fluide interstitiel entre deux 
organes. Un point d’arrêt entre la montée et la descente. Un temps 
dans la respiration où rien n’entre, rien ne sort.

La ville a une densité démographique qui favorise l’accident, 
c’est-à-dire le choc avec l’autre. Cette rencontre, parfois épuisante, 
parfois haïe, est obligatoire. Et ce nombre place le citoyen dans une 
dialectique que l’on souhaite féconde, constructive.

Et à l’antipode, il y a la nature. Penser à la nature me rappelle 
l’usage qu’en faisaient les Romantiques : une relation au plus-
grand-que-soi qui console de la perte d’un idéal. Le contact avec 
les éléments, que cela prenne la forme d’un lac bleu où flotte un 
huard, d’un millier d’oies sauvages dans le ciel, ou bien d’une forêt 
vibrante et formidable, le contact avec les éléments m’apporte ce 
que je pourrais définir très moralement comme une saine humilité, 
une invitation à la dissolution du moi.

Le problème identitaire de la banlieue est qu’elle n’est ni la ville, 
ni la nature.

Ce n’est ni la ville qui oblige au communautaire, à la négociation, 
qui multiplie les chocs avec l’autre, bref le magma duquel jaillissent 
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la culture et le civisme; ni la nature qui propose un rapport édifiant 
au Très-haut ou la restauration d’une quiétude.

Ce n’est ni le prochain, ni le Soi.

Poussons la proposition jusqu’à la boutade : ce n’est ni l’univers 
extérieur, ni l’univers intérieur.

Encore cette idée d’apnée entre deux souffles.

Ce découpage repose évidemment sur des clichés, des icônes 
sommaires. D’une part, il est vrai qu’on peut retrouver en banlieue 
des zones de sylviculture assez inspirées; d’autre part, on peut 
retrouver au cœur de la cité certains condos destinés à séduire le 
banlieusard en chacun de nous. Et si la ville favorise le rapport à 
l’autre, il n’est pas garanti que ce rapport se réalise : le thème de la 
solitude dans la grande ville est même assez usé.

Les pôles sont, par définition, des extrêmes, et les extrêmes sont 
inhabitables. Mes visions iconiques de la ville et de la nature me 
permettent ici de positionner les points de fuite de cette banlieue. 
Une façon de savoir si on est plus ou moins en ville, comme si on est 
plus au nord ou plus au sud. Ces clichés sont là pour donner un sens 
au mouvement de l’aiguille.

La boussole a son utilité dans les zones floues.

J’adore l’étymologie
On sait que le mot banlieue désigne à l’origine une zone frontière, 

la ceinture d’un espace urbain.

La banlieue a une parenté étymologique fascinante avec bannir 
et banal, deux mots qu’on retrouve dans sa petite histoire. Un des 
gestes fondateurs, c’est la construction de Levittown3 (dans l’État 

3. Il y a quatre Levittown aux États-Unis.
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de New York) par un dénommé Levitt. C’est à lui qu’on attribue la 
paternité de ce type de « zone pavillonnaire » généralement établie 
— mais pourquoi donc — sur des terres arables.

Le prototype américain était destiné aux G.I. qui rentraient de 
la guerre et qui voulaient — sans jeu de mot — avoir la paix. C’est 
la grande idée des banlieues. Pour ces hommes, on imagine bien 
qu’avoir une maison à soi ait été séduisant. L’impression d’être maître 
sur son îlot. A king in his own home avec la ceinture de gazon qui tient 
l’autre à distance. Le gazon élevé au rang d’œuvre. Le repos mérité.

Les « pavillons » étaient fabriqués à une vitesse folle (trente par 
jour) et les contrats de location spécifiaient l’interdiction de sous-
louer à des gens de couleur. La mixité raciale4 n’était pas vue comme 
commercialement intéressante. On présumait que ces acheteurs 
qui voulaient la paix, voulaient également rester « entre eux ». Les 
premières banlieues ont donc été des ghettos blancs.

On revient toujours, en parlant de la banlieue, à la haine de la 
différence. Et à cette haine de la différence se greffe le projet de 
fortifier son espace.

Le cocktail est inquiétant.

Il existe une violence sourde typique du sous-sol fini.

4. Et la mixité religieuse : même si M. Levitt était lui-même juif, il refusait de 
vendre des pavillons à ses coreligionnaires.





À l’origine
t s’il fallait lire les événements de Saint-Léonard dans 
l’émergence de cette banlieue aux confins de Rosemont 
et de ville d’Anjou, cohabitation entre l’espace urbain et 

ses immigrants, conjuguée au patrimoine de la terre? Loin des 
vicissitudes de la ville, dans l’hybridité culturelle et linguistique, s’est 
joué un des conflits linguistiques majeurs de l’histoire du Québec à 
la fin des années 60.

Récemment (est-ce une manière d’affirmer que nous sommes bel 
et bien dans le contemporain?), Héritage Montréal a inclus dans sa 
liste des sites emblématiques menacés une série de bungalows de 
la coopérative de Saint-Léonard, une des premières banlieues de 
Montréal; la valeur patrimoniale des lieux est notamment attribuable 

Carole David 
Écrivaine

Dix minutes en banlieue

E
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1. Tobe Hooper, Poltergeist, États-Unis, 1982, 115 min.
2. Stephen King, Pet Sematary, New York, Doubleday, 1983.
3. La saga commence avec Race de monde!, Montréal, Éditions du Jour, 1969, et 
se termine par Antiterre, Notre-Dame-des-Neiges, Éditions Trois-Pistoles, 2011.

au fait que cet ensemble fut le premier développement qui transforma 
un secteur rural, une terre plus précisément, celle du fermier Renaud, 
en une banlieue et que par sa taille, il fut le plus vaste ensemble 
résidentiel à avoir été réalisé au Québec selon un mode de gestion 
coopératif, un mouvement plutôt rare à Montréal. On est loin du 
fameux Quartier DIX30 et de ses habitations ostentatoires qui lui 
rendent hommage. 

Au cours des dernières années, en lieu et place de cet ensemble, 
des bungalows ont été démolis pour faire place à des néo-manoirs, 
monster houses vides le jour et remplies de solitudes partagées le soir. 
On ne sait pas si, dans quelques années, l’entité du fermier Renaud 
et des habitants des modestes bungalows apparaîtront sur l’écran 
plat d’une de ces demeures pour crier vengeance (je pense ici au film 
de Tobe Hooper, Poltergeist1 et à Pet Sematary2 de Stephen King). La 
banlieue perd la mémoire, même si elle est source de récits infinis. 
La littérature québécoise n’a pas encore exploré toutes ces histoires 
fantastiques.

Du bois de Tinamer aux rivages noirs  
de Morial-Mort

Délaissons les terres agricoles, leurs trente arpents, leurs fantômes 
pour entrer dans les premières banlieues protégées ou misérables; 
tout d’abord, celle Morial-Mort, quartier excentrique de Montréal, 
ancien village de Sault-au-Récollet et lieu de villégiature, où dans 
les années 60 des familles habitent d’anciens chalets transformés en 
maisons de ville en bordure des eaux noires de la Rivière-des-Prairies. 
Les personnages de la saga des Beauchemin3 de Victor-Lévy Beaulieu 
travaillent à la Cité des fous, une autre banlieue située à l’est de l’île, 
Longue-Pointe pour ne pas la nommer. Ensuite, téléportons-nous sur 
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la Rive-Sud de Montréal où Tinamer, l’Alice de Jacques Ferron4, est 
un des premiers personnages féminins banlieusards de la littérature 
québécoise qui, contrairement aux vierges suicidées de banlieue du 
romancier américain Jeffrey Eugenides5, est sauvée par le récit de son 
père qui l’inscrit dans la généalogie familiale. Puis, il y a ce Signor 
Petroni qu’on croirait évadé de Saint-Léonard, propriétaire terrien 
pragmatique, l’étranger dans cette banlieue blanche et homogène 
que Jacques Ferron a transformée en forêt magique.

À la source de ma formation littéraire, ces premières fictions de 
banlieues qui existaient avant aujourd’hui, reçues par les critiques 
au moment de leur parution sous la loupe de l’identité nationale. 
Je me souviens de ces lectures comme de révélations troublantes. 
J’en mesure encore aujourd’hui l’influence. J’ai cartographié le bois 
urbain de mon enfance derrière notre modeste duplex : les cabanes 
que nous construisions dans le Bois-des-Pères à l’extrémité du 
quartier Rosemont avec des matériaux de construction laissés par 
les ouvriers, le ruisseau Molson, les guerres que nous nous livrions 
entre clans opposés, enfin la vraie vie découverte et éclaircie par 
la littérature. J’ai ri quand j’ai entendu la voix nostalgique de Fred 
Savage dans The Wonder Years6 raconter comment il s’était opposé à 
la destruction du petit boisé derrière chez lui témoin de ses amours 
avec sa voisine.

En Tinamer de banlieue fâchée avec le réel, je ne me suis pas 
reconnue dans la poésie formaliste et nationaliste des années 70. 
Je n’arrivais pas non plus à adhérer au grand roman national. La 
tentation de l’Amérique m’aura conduite à refuser dans un premier 
temps ce monde. En un sens, le modèle contre-culturel, la banlieue et 
la lutte féministe se sont rejoints, ancrant en moi une appartenance. 

4. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Typo, 2014 [1970]. Tinamer est le 
personnage principal du roman.
5. Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, New York, Warner Books, 1993.
6. Neal Marlens et Carol Black, The Wonder Years, États-Unis, 1988-1993, 115 
épisodes. Série américaine qui met en scène les souvenirs d’un adolescent 
devenu adulte, de la guerre du Viêt Nam au scandale du Watergate.
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Cette identité sera renforcée par mon expérience de retour à la 
banlieue à l’âge adulte après une certaine errance. Je suis sortie du 
motel et du « On the road » pour entrer dans la maison proprette avec 
maman, papa, clôture à piquets, et surtout dans la cuisine, source 
inépuisable d’inspiration. La Tinamer révoltée s’est transformée en 
une Ophélie, en apparence docile, flottant sur les eaux de sa piscine 
hors terre.

Dans la maison : se noyer ou s’enterrer dans la 
vie de banlieue 

L’habitation unifamiliale, la « maison », a une résonance 
extrêmement profonde dans le peuple, surtout chez 
la femme. La mère, d’instinct cherche un abri pour sa 
famille et il n’en est guère de plus adéquat qu’un toit lui 
appartenant… De plus, la maison, avec le fameux « lopin 
de terre » cher au cœur de tout homme ayant eu jadis 
des ancêtres suant sur la glèbe, avec son espace intime, 
ses murs bien clos à l’intérieur desquels il se meut sans 
rencontrer d’étrangers dans les couloirs, répond si bien 
à l’esprit individualiste qui survit avec vigueur chez tout 
Canadien-français [sic]7.

Cette citation tirée d’un catalogue de vente de maisons des années 
50 illustre bien comment, après la Deuxième Guerre mondiale, on 
entre dans la banlieue en acceptant de ne plus faire partie de ce 
monde, de la communauté.

Je n’ai pas la prétention d’être le Tchékhov ni le Rabbit8 des 
banlieues. Betty Crocker me sied mieux. Personnage inventé, elle 
renaît de ses cendres depuis sa création au début du XXe siècle. En 
effet, son visage s’est transformé au fil du temps pour imiter celui 
des jeunes femmes des différentes générations qui se sont succédé 
devant le comptoir de la cuisine. Moins éthérée que Jinny9, l’héroïne 

7. Anonyme, « Tendances ‘65 », Bâtiment, 1965. Cité par Lucie K. Morisset et 
Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument vernaculaire : la naissance 
d’un nouveau type », Cahiers de géographie du Québec, vol. 48, no 133, 2004, p. 8.
8. John Updike, Rabbit, Run, New York, Knopf, 1960.
9. Sidney Sheldon, I Dream of Jeannie, États-Unis, 1965-1970, 139 épisodes.
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de la série télé enfermée dans sa lampe et au service de son maître, 
elle est l’esprit de la maison. 

Son territoire est la cuisine et ses avatars, les objets domestiques. 
Sans en proposer ici un inventaire complet, disons que la banlieue est 
indissociable de tous ces objets inutiles et encombrants apparus après 
la Deuxième Guerre. Ceux-ci ont toujours agi comme médiateurs 
entre le monde et moi. J’ai investi ces objets et leur ai prêté vie : 
tondeuse, abri tempo, électroménagers aux formes arrondies puis 
images miroirs des objets en chrome, psyché du nouveau moi qui a 
tout faux à l’instar des bourgeois des romans balzaciens qui s’abîment 
dans les fleurs de leurs tentures.

Tout a été expérimenté dans les cuisines de banlieues : de la 
nourriture de l’espace (les cristaux du jus d’orange Tang en sont la 
plus parfaite illustration), aux préparations à gâteaux dans lesquelles 
les jeunes des années 60 ont commencé à intégrer du cannabis et 
du haschich. On l’aura compris, la maison, plus particulièrement la 
cuisine, est non seulement le lieu féminin par excellence, mais un 
laboratoire chimique redoutable. Betty Crocker possède maintenant 
des outils à l’instar de son mari confiné à l’extérieur ou dans le garage; 
dans la maison, toutes les catastrophes du monde contemporain se 
jouent en circuit fermé.

Descendons maintenant au sous-sol où le Tiki bar est la promesse 
d’un au-delà, d’un paradis perdu. On assiste à la domestication de 
l’exotique : bibelots, masques polynésiens, bambous, matériel pour 
la fabrication de zombie cocktails rappelant le Pacifique sud. Ces 
artefacts font non seulement l’apologie du faux mais rappellent les 
souvenirs ramenés par les G.I. au retour de la guerre. Au-delà d’un 
simple espace physique, le sous-sol, délaissé par les parents, devient 
le lieu des premiers ébats sexuels des adolescents.

Sortons, explorons la cour; l’homme contemporain, féminisé par 
la banlieue, est debout devant sa cuisinière portative. Derrière cette 
beauté, cet ordre artificiel, se cache la lente désintégration. Quand 
on circule dans les rues, on ne voit pas ce qui se passe derrière les 
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maisons. Des mères et de jeunes vierges jouent aux sirènes dans les 
piscines hors terre, tubulaires ou creusées, pendant que les hommes 
grillent des viandes sur des BBQ qui sont devenus avec les années 
démesurément immenses, comme les Hummers qui sillonnent les 
rues de ces banlieues.

Le banlieusard prend aussi le contrôle de la nature et entreprend 
le quadrillage de l’espace : le terrain policé, débarrassé de ses 
mauvaises herbes est une réplique à petite échelle des verts de golf; 
les ratons laveurs sont éradiqués, les écureuils offerts en pâture aux 
chats obèses et les mouffettes internées dans des cages. 

Lopin de terre, cabane en Amérique, arche de Noé, la banlieue 
et ses maisons participent aussi de l’imaginaire de la réclusion, de 
la catastrophe et de la peur du chaos. Culs-de-sac, rues sinueuses 
sont autant de métaphores au creux desquelles se cachent toutes les 
névroses et les peurs de la famille américaine. 

Même si mes livres s’amorcent toujours autour d’une idée de forme 
et de structure, dans deux recueils de poésie, La maison d’Ophélie 
et Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles10, j’ai exploré cet 
espace de création pour ne pas sombrer et être aspirée par le trou 
béant de mon existence en apparence conformiste, un travail de 
recomposition et de recyclage de la banlieue à partir de formes et 
de symboles liés à la culture populaire. La poésie, contrairement au 
roman, a peu investi la banlieue.

Dans Hollandia11, publié en 2011, outre la question de la filiation, 
je me suis interrogée sur cette fin d’un monde appréhendée. Le spectre 
d’Hiroshima et le contexte de la Guerre froide poussent le père du 
personnage principal, Joanne, qui a reçu en héritage la maison de 
banlieue familiale, à creuser un abri antinucléaire au centre de la 

10. Carole David, La maison d’Ophélie, Montréal, Les Herbes rouges, 1998; 
Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles, Montréal, Les Herbes rouges, 
2010.
11. Carole David, Hollandia, Montréal, Héliotrope, 2011.
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terre-mère. En voulant protéger sa famille, il devient le prophète de 
l’apocalypse et des temps nouveaux. La rhétorique de la catastrophe 
habite et se cache en banlieue. 

Dire pour quelles raisons j’écris sur la banlieue aujourd’hui me 
permet d’affirmer que j’ai le sentiment de creuser toujours le même 
trou (un abri antinucléaire) en explorant cependant deux modes 
d’écriture différents. L’écriture de la banlieue prend une double 
forme pour moi. D’une part, des poèmes dans lesquels s’exprime 
le grotesque, le laid, le monstrueux, et, d’autre part, une activité 
de romancière, surtout de nouvelliste, qui me permet d’observer, 
de conjuguer et de structurer le chaos où je me place dans 
l’intentionnalité de raconter.





usqu’à maintenant, dans mon humble parcours littéraire, je me 
suis intéressé à la représentation de la vie de jobbeurs, du travail 
manuel et d’une certaine ruralité industrielle des Cantons-de-

l’Est. Ça m’a valu l’honneur d’être associé par la critique à un certain 
retour à la terre ou au territoire dans la littérature contemporaine. Ce 
n’est pas sans enthousiasme que je prends graduellement conscience 
de cette idée. Sauf que je ne peux pas m’empêcher de vouloir 
aiguiller dans la mesure du possible ces lectures, quitte à écorcher 
un peu le romantisme rattaché à mon supposé retour à la terre. En 
fait, il faut savoir que je ne suis pas vraiment un gars de campagne. 
J’ai côtoyé juste assez de jobbeurs et de cultivateurs pour acquérir 
une connaissance superficielle de leur milieu; une connaissance 
suffisante pour assimiler plus ou moins bien leur langage et vouloir 
les mettre en scène dans des fictions. Je suis plutôt le produit d’une 
banlieue régionale — ou de cette périphérie qui semble toujours se 
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définir par rapport au centre ou plutôt attendre que le centre la 
définisse. Plus précisément, mon régionalisme littéraire est truffé de 
bungalows, de clapboard, de voitures familiales, de pelouses coupées 
à l’aide de ciseaux et d’aménagements paysagers extravagants. La 
ruralité que je m’efforce de représenter ressemble plus à une banlieue 
excentrique, et puis je m’intéresse moins à ses charmes bucoliques 
qu’aux éléments de la vie ordinaire qu’on peut y rencontrer : le 
langage vernaculaire, la façon dont on y circule, les arts de faire, etc.

J’ai grandi à Granby, municipalité autoproclamée « capitale du 
bonheur », dans un bungalow situé au cœur d’un quartier qui, comme 
des centaines d’autres développements du même genre au Québec, 
portait un nom ringard et faussement noble. Peuplée de plus de  
64 000 âmes, Granby se situe environ à une heure de Montréal et 
à une heure de Sherbrooke, ce qui en fait la banlieue ni de l’une ni 
de l’autre. Pourtant, son développement dans les trente dernières 
années lui donne un drôle de statut. On vit à Granby en équilibre 
entre l’urbanisme de banlieue et celui d’une petite ville de quelques 
dizaines de milliers d’habitants. 

Je considère que j’y ai vécu comme en banlieue. À ce titre, mon 
expérience est marquée par une culture de l’envie, ou un désir 
profond d’authenticité toujours impossible à combler. N’ayant pas eu 
la chance d’accéder à la vie culturelle foisonnante d’une métropole 
comme Montréal, ni de côtoyer des monuments historiques ou 
patrimoniaux importants — ceux-ci sont durs à trouver dans 
Montplaisant-sur-le-lac —, mon rapport à la culture était déterminé 
par la télévision. Et, n’eussent été ma famille adepte de marche en 
montagne et nos visites hebdomadaires à la ferme de mes oncles, 
mon rapport à la nature se serait défini par la piste cyclable longeant 
le lac artificiel de la ville, les multiples terrains vacants de mon 
quartier en plein développement dans lesquels je faisais semblant de 
chasser les marmottes, et les tortues occasionnelles qui se frayaient 
un chemin hors des marécages du lac Boivin pour interrompre nos 
parties de hockey bottine dans les ronds-points asphaltés. Et, bien 
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sûr, par le zoo, où j’ai occupé mon premier emploi d’été à ramasser 
les déchets de touristes négligents.

Par ailleurs, il semble que la banlieue se définisse souvent par 
ce qu’elle n’est pas. Et j’ajouterais, par ce qu’elle désire férocement 
être. La ville de Repentigny a déjà adopté ce slogan : « Repentigny, 
totalement ville, complètement nature. » Blainville, pour sa part, 
serait « d’un naturel invitant ». Et on choisirait de vivre à Chambly 
« pour sa nature, pour son patrimoine ». Cette polarité ville-nature 
revient constamment dans les slogans municipaux de villes comme 
Granby ou sur les affiches publicitaires de projets immobiliers en 
banlieue. 

Pour l’anecdote, ma belle-mère m’a dit récemment qu’elle avait 
aménagé un joli « loft urbain » dans le sous-sol de sa « maison de 
ville » dans le secteur en pleine effervescence du Mi-Vallon, à Rock 
Forest, en périphérie de Sherbrooke.

En ce qui concerne mon propre désir d’authenticité, j’ai passé 
la majeure partie de mon adolescence dans cette banlieue rurale 
à envier les maniérismes, les idiosyncrasies, l’attitude, la mode 
vestimentaire ainsi que la musique d’une certaine jeunesse urbaine 
afro-américaine défavorisée. Disons-le sans détour : j’étais un 
pseudo-gangster dans la capitale du bonheur. 

J’avais l’arsenal complet : vêtements amples, casquettes portées 
de travers, camisoles de basket, vocabulaire anglicisant, tables 
tournantes, avatar de graffitis, surnom de MC, etc. Évidemment, 
l’adolescence étant une période riche en paradoxes, je ne saurais 
expliquer mon comportement et mes intérêts de l’époque par le simple 
fait que j’habitais en banlieue. Avec le recul, je crois être en mesure 
de dire que j’enviais surtout aux rappeurs et à la culture hip-hop en 
général leur ancrage dans un lieu. Mon hip-hop était essentiellement 
urbain, comme le country est essentiellement rural. À ce jour, je 
n’arrive pas à imaginer une seule forme d’art qui soit essentiellement 
suburbaine ou qui émerge uniquement de la banlieue. 
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En ce sens, je considère que mon adhésion à la culture hip-hop 
constituait une sorte de rébellion par rapport à l’espace dans lequel 
j’évoluais. La banlieue, par sa façon de nous condamner à contempler 
l’herbe d’un éternel voisin, m’apparaît aujourd’hui comme un 
excellent foyer de résistance. Résistance face à l’ordre imposé de la 
vie économique ou industrielle. 

Aujourd’hui, mon « retour au territoire » s’articule autour de ce 
même principe. La seule forme d’engagement que je me sens apte à 
assumer, dans ma création, passe par une déconstruction des lieux 
communs. Je m’oppose à une littérature de touristes. Plutôt, je 
scrute la contamination du paysage rural par celui de la banlieue. 
J’investis cet espace. Par exemple, ma région natale, celle de Brome-
Missisquoi où réside encore une bonne partie de ma famille élargie, 
porte les traces de cette contamination que la Route des vins, axe 
touristique central du coin, tend à éviter. Mathieu Arsenault décrit 
bien le phénomène quand il parle de la « ruralité trash » que montre 
une frange de la poésie contemporaine :

Le tourisme […] travaille le regard, organise la visibilité 
rurale, cachant certains paysages pour en montrer 
d’autres, façonnant les attentes du vacancier de manière 
à ce que les détails du trajet, qui ne correspondent pas à 
ce que l’on désire lui montrer — ces paysages romantiques 
et les poncifs environnementaux qu’on y associe —, lui 
demeurent imperceptibles. On donnera ainsi à voir les 
productions du terroir plutôt que les grands espaces 
d’exploitation industrielle, la fermette d’alpagas plutôt 
que les mégaporcheries, les sentiers aménagés, mais pas 
les routes dangereuses des compagnies forestières, etc.1

À Granby, j’ai grandi dans un coin où, pour chaque maison  
« typique » évoquant les charmes de la vie champêtre ou le patrimoine 
loyaliste, il y a des centaines de maisons Alouette cordées dans 
des quartiers d’asphalte neuf et de tourbe fraîchement déroulée. 
Le phénomène découle de réalités économiques complexes, mais 

1. Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », Liberté, no 295, avril 2012, p. 42.
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il m’apparaît depuis longtemps comme un terrain de jeu littéraire 
particulièrement divertissant. Il donne lieu à de curieux effets de 
contraste. Ainsi, j’ai voulu inventer pour cette banlieue rampante et 
excentrique un folklore qui lui serait propre. Jacques Prud’homme, 
personnage de mon roman Épique2 doté du don d’ubiquité, véritable 
héros du folklore local, est aussi un banlieusard qui nettoie sa piscine, 
démonte son abri Tempo, aiguise plus ou moins régulièrement les 
lames de sa tondeuse à gazon. 

La charogne, autre figure centrale du roman, sert précisément de 
témoin de la vie ordinaire. Aplatie sur le bord du boulevard David-
Bouchard, à Granby, par exemple, elle incarne à mon sens les enjeux 
de la banlieue rurale. Elle est peut-être la seule présence suburbaine 
qui soit véritablement « totalement ville, complètement nature ». 

2. William S. Messier, Épique, Montréal, Marchand de feuilles, 2010.





III. La banlieue entre conformisme 
et transgression





orsque Gabrielle Roy fait paraître Bonheur d’occasion en 1945, 
la majorité de la population québécoise est urbaine depuis 
de nombreuses années. Le roman, en juxtaposant nombre de 

parcours individuels qui s’écartent de la sphère familiale et qui sont 
conditionnés par des positionnements sociaux et spatiaux, a défini 
une lecture réaliste de Montréal ayant servi par la suite à d’autres 
inventions romanesques de la ville. Or, dans ce roman, une scène 
en particulier illustre une des apories de l’accession à la modernité 
qui caractérise le discours québécois avant et durant le Révolution 
tranquille. Rose-Anna et Azarius Lacasse éprouvent constamment 
des tracas financiers, mais ils échappent à leurs problèmes lors d’une 
seule occasion, quand ils s’évadent de Saint-Henri pour renouer avec 
la famille de Rose-Anna. Azarius loue un camion, fait embarquer les 
enfants, traverse le fleuve par le pont Victoria puis rejoint la rivière 
Richelieu par « la route nationale », qui deviendra le Chemin de 
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1. Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1993 
[1945], p. 197.
2. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Éditions du Jour, 1970.

Chambly. Dès que le pont est traversé, Rose-Anna ouvre la vitre et 
s’exclame : « De la bonne air1! » La virée des Lacasse est un retour 
aux sources familiales et nationales; en retrouvant les racines des 
anciennes seigneuries agitées lors de la Rébellion des Patriotes, les 
Lacasse renouent momentanément avec les topoï de la survivance, 
avant de réintégrer l’espace urbain au terme d’une rude journée 
marquée par la joie et la conscience d’un écart entre des modes de 
vie opposés. Or, ce qui est omis du trajet, c’est la Rive-Sud sillonnée, 
mais cachée, et l’essor d’une périphérie qui n’appartient ni à l’espace 
de la ville ni à celui de la campagne. Si Bonheur d’occasion fournit 
un modèle pour cerner les formes contemporaines de sociabilité 
liées à la ville, il ne pouvait pas inaugurer aussi la représentation 
banlieusarde. Trop occupée à dire la ville, ce qui revient à y établir 
des limites, en confrontant sa sociabilité à celle des campagnes, 
Roy ne pouvait percevoir les espaces de transition qui marquaient 
le territoire et complexifiaient les diverses formes d’habitation 
possibles. L’arrivée en ville romanesque allait chronologiquement 
survenir lorsqu’un exode vers la banlieue s’effectuait chez une 
portion non négligeable de citoyens de Montréal. L’histoire littéraire 
québécoise ne commence qu’à prendre acte de ce décalage, parce 
que celui-ci a permis d’asseoir le discours du rattrapage et la logique 
d’une américanité cosmopolite.

Transition(s) à expliciter
Si L’amélanchier2 de Jacques Ferron investit dès 1970 la question 

de la banlieue, de sa pertinence sociale et du récit des origines qui la 
constitue, il a fallu attendre longuement pour que cette optique soit 
lisible. Lu d’emblée à partir d’une grille d’interprétation nationale, 
le récit de Ferron n’a pas mené à l’émergence d’un nouvel habitat 
pour le roman québécois, dans la mesure où la forme de familiarité 
qui constituait la grandeur de la vie quotidienne de la banlieue 
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ferronienne était renvoyée davantage à la prise de parole nationale 
qu’à l’organisation discursive du jardin américain3. Si quelques 
autres œuvres (Don Quichotte de la Démanche4 notamment) ont tenté 
d’inscrire l’habitation problématique (isolement, désarroi, pauvreté 
culturelle) de la banlieue, il a fallu attendre les années 90 pour que 
celle-ci trouve sa représentation, autour de récits d’enfance en quête 
de références, dans un univers clivé entre un dedans et un dehors, 
tous les deux évidés par un dessaisissement du territoire et des 
liens sociaux. Les œuvres de Michael Delisle, de Lise Tremblay, de 
François Gravel5 avaient le mérite de mettre en évidence la banlieue 
comme lieu de transition et jardin à aménager pour s’inscrire dans 
un monde où les repères sont des diktats médiatiques irréalisables, 
parce que vécus dans la consommation, les magazines et la publicité. 
Ainsi, Delisle s’est surtout attardé, dans Dée, Le sort de Fille et 
Helen avec un secret, à la naissance de la banlieue des fifties, ce qui 
permet de l’historiciser et d’en montrer l’émergence. Les enfants et 
les adolescents y circulent et y décrivent leur désarroi, leur ennui, 
pour constater une perte, celle de leur liberté, remplacée par une 
uniformité sécuritaire. Dans un entretien récemment paru dans Voix 
et Images, Michael Delisle disait ceci de cette récurrence de figures 
adolescentes dans son œuvre : 

C’est l’âge que j’avais quand j’y vivais. Je crois que c’est 
lié à la mémoire. Je ne sais pas ce qu’une voix adulte peut 
dire de Ville Jacques-Cartier, ça fait trente ans que je n’y 

3. J’entends par cette expression la zone tampon refuge entre la wilderness jugée 
dangereuse des grands espaces américains (au sens continental) et la ville, lieu 
des rencontres et de la perte des repères. Voir à cet égard Leo Marx, The Machine 
in the Garden, New York, Oxford University Press, 1964; Patrick Imbert [dir.], 
Les jardins des Amériques : éden, home et maison, Ottawa, Chaire de recherche de 
l’Université d’Ottawa : « Canada : Enjeux sociaux et culturels dans une société 
du savoir », 2007.
4. Victor-Lévy Beaulieu, Don Quichotte de la Démanche, Montréal, L’Aurore, 
1974.
5. Michael Delisle, Helen avec un secret, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
2009 [1995]; Michael Delisle, Dée, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2007 
[2002]; Michael Delisle, Le sort de Fille, Montréal, Leméac, 2005; Lise Tremblay, 
La danse juive, Montréal, Leméac, 1999; François Gravel, Adieu Betty Crocker, 
Montréal, Québec Amérique, 2003.
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ai pas mis les pieds. Je ne sais pas comment ça se passe 
aujourd’hui. Je ne sais pas ce qu’un écrivain de la banlieue 
pourrait dire de la banlieue aujourd’hui6.

C’est cette question qu’il faut poser, une fois établi ce décalage 
dans les représentations spatiales de la ville et de la banlieue, 
pour saisir l’actualité romanesque de la banlieue, alors même que 
celle-ci a de plus en plus les traits d’une edge city dont parlait Joel 
Garreau7 en 1991 à propos de ces formes d’habitation suburbaine 
en bonne partie autonomes, produisant davantage d’emplois 
que sa propre population, et donc susceptible de devenir un pôle 
d’attraction culturelle. Parler de la banlieue, c’est trop souvent 
évoquer Les voisins8 de Claude Meunier et Louis Saia, le père dans 
le film C.R.A.Z.Y.9 qui arrose son asphalte, c’est imaginer une 
multitude de bungalows et d’abris Tempo, dans une logique qui est 
celle du repli hors de la communauté pour réintégrer l’intériorité 
du Même qui serait consommée en format familial dans des lieux 
uniquement accessibles en voiture, ce qui nierait l’existence du 
politique et de l’espace public. Or, ce modèle reste attaché à l’idée 
de la demeure pavillonnaire et de l’étalement alors même que ce 
type de développement est déstabilisé par l’avènement, depuis les 
années 80, si on en croit Jean-Pierre Collin et Claire Poitras10, de 
nouveaux régimes d’habitation en banlieue, davantage densifiés. 
La banlieue se scinde en diverses couronnes aux besoins singuliers, 
aux stratifications sociales multiples et aux raccordements assez 
dissemblables envers la ville. L’image idéelle de la banlieue omet de 

6. Daniel Laforest et Michel Nareau, « Entretien avec Michael Delisle », Voix et 
Images, vol. 38, no 3, 2013, p. 19.
7. Joel Garreau, Edge City. Life on the New Frontier, New York, Doubleday, 
AnchorBooks, 1991.
8. Claude Meunier et Louis Saia, Les voisins, Montréal, Leméac, 1982.
9. Jean-Marc Vallée, C.R.A.Z.Y., Québec, 2005, 129 min.
10. Jean-Pierre Collin et Claire Poitras, « La fabrication d’un espace suburbain. 
La Rive-Sud de Montréal », Recherches sociographiques, vol. 42, no 2, 2002,  
p. 275-310. Andrée Fortin et Mélanie Bédard ont formulé la même idée (Mélanie 
Bédard et Andrée Fortin, « Intimité, mobilité et urbanité en 1978 et 2000 », 
Recherches sociographiques, vol. 45, no 3, 2004, p. 493-519.)
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rendre compte de la périodisation des développements immobiliers 
et des formes contemporaines d’habitation, où le Quartier DIX30 
n’est pas simplement l’avatar de la zone commerciale enclavée, mais 
aussi un élément structurant une autonomie banlieusarde connectée 
à la ville dans un rapport d’interdépendance qui donne un poids 
nouveau à l’ancienne périphérie intégrée à une logique des échelles 
à repenser, comme le suggère Pierre-Mathieu Le Bel par le terme de 
métropolisation11. Au sein de ce quartier aménagé et pensé pour le 
capitalisme des flux et de l’économie du savoir priment les condos, 
les maisons jumelées, les châteaux-forts m’as-tu-vu, les épiceries 
ethniques, les commerces du tertiaire usuellement nichés dans le 
créneau urbain comme l’équitable, le bio et l’artisanal. Il y a dans ces 
nouvelles sociabilités l’idée d’une endogénéité des représentations, 
des déplacements et du mode de vie qui fait en sorte que les loisirs, 
les services et la culture s’y réalisent à l’interne. Surtout, habiter là, 
c’est s’inscrire dans une centralité et une densité plus grande qu’à 
Mercier ou à Lachine.

La banlieue comme histoire
La reconsidération de la banlieue doit également se faire en 

amont. De fait, même si la Rive-Sud est un espace mitoyen populeux 
et industrialisé dès le XIXe siècle, même si elle était la région la 
plus populeuse du Québec en 1851 selon les auteurs de l’Atlas 
historique du Québec12, même si ce territoire est largement connecté 
à Montréal et aux grands axes de transport nord-américains grâce à 
des ponts, des chemins de fer, des ports, même si le développement 
technologique y est central, ne serait-ce que dans l’aéronautique, les 
explosifs et l’hydro-électricité, l’idée d’une banlieue pavillonnaire 
semble la seule vocation de cet espace. Pour reprendre les mots de 
Johanne Charbonneau et Annick Germain,

11. Pierre-Mathieu Le Bel, Montréal et la métropolisation. Une géographie 
romanesque, Montréal, Triptyque, 2012.
12. Serge Courville, Jean-Claude Robert et Normand Séguin, Atlas historique 
du Québec. Le pays laurentien au XIXe siècle, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 1995, p. 19.
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[l]a banlieue est un projet social. Elle incarne le rêve 
américain de la propriété individuelle. Elle témoigne d’une 
mobilité sociale ascendante réussie, d’un espace résidentiel 
individualisé, homogène, sécuritaire et fournissant un 
accès personnel à la nature. C’est l’antithèse de la ville 
dominée par le bruit, la promiscuité, l’insécurité, la 
grisaille et l’hétérogénéité. […] Mais la banlieue, à 
l’image de l’Amérique, c’est aussi un lieu neuf; celui de la 
nouvelle résidence que personne n’a habitée, du nouveau 
quartier dont l’histoire reste encore à construire; celui 
d’une nouvelle consommation, autour de cette maison à 
équiper […]. Les premières banlieues correspondent de 
plus en plus difficilement à cette image13.

Si on admet qu’une autre perspective sur la banlieue doit émerger 
pour en comprendre les formes énonciatives actuelles, axées sur 
sa transformation propre, où la production, la consommation, les 
loisirs, les sorties ne s’effectuent plus dans une logique qui serait 
celle de l’espace dortoir, mais d’une relative autarcie, il importe 
de voir dans quelles conditions son énonciation est plausible. C’est 
cette nouvelle sociabilité, qui ne place plus la banlieue dans un 
unique rapport à une ville centre, qu’il faut explorer. Il s’agit de 
cerner comment l’expérience d’enclavement banlieusard constitue 
une manière (problématique) de vivre la postmodernité, dans la 
mesure où la connectivité des savoirs et des références décentre 
les espaces sociaux et les rassemble dans des réseaux sans capacité 
communautaire affichée, où l’espace public du modèle urbain est 
dénié par le développement actuel de la banlieue.

La question à se poser est à la fois très simple et le fruit d’un 
bouleversement des modalités d’habitation au Québec (et plus 
généralement dans le monde occidental) : avec les modifications 
apportées à la banlieue depuis vingt ans, grâce à une relative 
densification de ces lieux, à une offre culturelle quasiment 
autosuffisante, à un accès généralisé aux médias qui accessoirisent 
l’accès aux villes centres, à une immigration toujours plus forte 

13. Johanne Charbonneau et Annick Germain, « Les banlieues de l’immigration »,  
Recherches sociographiques, vol. 43, no 2, 2002, p. 313.
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de jeunes urbanisés et de ressortissants étrangers, est-ce que les 
nouvelles représentations de la banlieue répondent davantage à une 
atténuation des distinctions entre régions urbaine et suburbaine, et 
à une prise en charge de ce régime d’habitat comme les petites villes 
dont parlait Pierre Nepveu dans « Le complexe de Kalamazoo14 » 
ou à l’émergence d’une forme propre pour dire le nouveau régime 
de sens d’une sociabilité banlieusarde? Dit autrement, est-ce que la 
banlieue littéraire québécoise s’inscrit dans le registre relationnel de 
l’urbanité, ou de ce que Le Bel nomme la métropolisation, c’est-à-
dire un étalement non pas spatial, mais référentiel des limites de la 
ville? Est-ce qu’elle emprunte plutôt à un néo-terroir lu comme une 
manière d’habiter le régional en étant dans une mouvance autant 
endogène qu’exogène? Est-ce qu’elle ne créerait pas de fait son 
propre cadre interprétatif?

Essor d’une banlieue délétère et contemporaine 
La scène initiale du roman Les verrats, d’Édouard H. Bond, paru en 

2012, offre un regard saisissant sur les mécanismes de distanciation 
référentielle qui font en sorte que la banlieue s’élabore dorénavant 
dans une autre logique de sociabilité que celle de la périphérie. Deux 
jeunes adolescents hargneux et violents, Marco et le narrateur David, 
s’en prennent à un nouvel élève de leur classe et le passent à tabac, 
à coups de pieds et de poings, en raison de son origine différente. 
Cette victime n’est ni musulmane ni juive, comme on pourrait s’y 
attendre dans un cadre néo-réaliste qui traiterait du racisme et de 
la fermeture vis-à-vis l’autre; elle est montréalaise, et frappée pour 
cette raison : 

Jonathan Trudeau, frais débarqué à la polyvalente 
début janvier, juste après les vacances de Noël, était un 
Montréalais pure race et, pour cette raison, il n’avait 
évidemment pas fait l’unanimité parmi nous, les locaux15.

14. Pierre Nepveu, « Le complexe de Kalamazoo », Intérieurs du Nouveau Monde, 
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 268-287.
15. Édouard H. Bond, Les verrats, Montréal, VLB éditeur, 2012, p. 11.
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L’ethnicisation du Montréalais est réitérée dans les insultes qui 
accompagnent les coups (« Quin, mon hostie d’cinq-un-quatre16! »), 
ce qui a pour effet d’élaborer une logique binaire d’altérité / identité 
fondée sur deux territoires culturels antagoniques, ou perçus comme 
tels par les adolescents banlieusards.

Dès le début du récit, un écart se creuse entre la ville et la banlieue, 
mais ce clivage a pour effet non pas de présenter deux types de 
sociabilité, l’une axée sur la mobilité urbaine, sur le cosmopolitisme, 
les problèmes sociaux de la métropole, et l’autre sur la reproduction 
du même, la sécurité pour les jeunes familles et l’individualisme, 
mais de faire ressortir le caractère fragile et violent de la vie de 
banlieue. Bagarres, insultes, histoires de clans, drogues et cruauté 
sont l’apanage de cette banlieue arpentée à pied, en voiture, mais 
jamais quittée. Les jeunes qui y vivent, qui s’y perdent, ont beau 
avoir une semaine de relâche devant eux et s’emmerder rondement, 
jamais il ne leur vient à l’idée d’aller à Montréal, de trouver là un 
amusement, un exutoire, une expérience de renouvellement, ce 
que faisaient illico les personnages de Michael Delisle, notamment 
dans la nouvelle « Le pont », dont le traitement insiste sur le 
caractère initiatique de la virée en ville17. Au contraire, cet espace 
est renvoyé, dans Les verrats, à son inexistence, ce qui a pour effet 
de présenter la banlieue non pas comme un lieu périphérique 
qu’on pourrait investir à distance, mais bien comme un point focal 
d’énonciation, parce que le jeune qui prend la parole pour décrire 
à la fois sa violence et son goût de dépassement conçoit sa socialité 
banlieusarde comme allant de soi, comme pleine, vécue, même si 
elle se vit dans le désarroi. La banlieue n’est pas pensée comme 
objet, comme extériorité périphérique, comme topos social; elle est 
ressentie in situ, comme forme cohérente du monde environnant, 
même si celle-ci se virtualise dans le jeu vidéo, le sexe, la violence 
— autant d’expériences perçues dans une certaine aliénation par le 
jeune narrateur. Ici, l’adolescence est rejouée, mais pas en tant que 

16. Ibid., p. 9.
17. Michael Delisle, « Le pont », Le sort de Fille, op. cit., p. 45-65.
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cadre familial ni que récit d’apprentissage positif ou dysphorique; 
elle devient une forme de performativité du quotidien et d’un espace 
d’ennui référencié :

On collectionnait les mauvais coups. On crevait les pneus 
des voitures dans le stationnement de l’hôpital. On vidait 
des bouteilles de Coke dans les boîtes aux lettres. […] On 
allait écœurer les Amérindiens qui habitaient le bloc à 
côté du Dairy Queen. […] Mais cette liberté, je la prenais 
par container. J’avais tout pour moi, j’étais beau garçon, 
j’étais intelligent, je ne vivais aucun drame, et le véritable 
malheur m’était une notion étrangère. Je l’avais toujours 
eu facile, et ça expliquait pourquoi j’avais le réflexe de 
pousser ma luck18.

Une représentation consommée
Le détour par le roman au titre plat de Banlieue19, publié en 2002 

par Pierre Yergeau, permet de mettre en évidence les connexions 
discursives et spatiales qui caractérisent les romans sur la banlieue. 
L’intérêt du roman de Yergeau pour mon propos tient entre autres à la 
composition d’ensemble de son œuvre, où des cycles sont clairement 
identifiés, chacun d’eux étant renvoyé à un espace cartographié, 
même s’il est mouvant et connecté à d’autres. D’une part, Yergeau est 
l’auteur d’un cycle abitibien, inauguré avec L’écrivain public20, et qui a 
des ramifications nombreuses avec la ville de Chicago et la traversée 
des frontières. D’autre part, il a créé le cycle de la ville-île, centré sur 
Montréal, que ce soit par des romans ou des essais21. La ville y est 
énoncée dans ses interactions furtives, dans ces instants fulgurants 

18. Édouard H. Bond, op. cit., p. 67-69.
19. Pierre Yergeau, Banlieue, Québec, L’Instant même, 2002.
20. Pierre Yergeau, L’écrivain public, Québec, L’instant même, 1996. Les autres 
livres du cycle abitibien sont La désertion, Québec, L’instant même, 2001; 
Les amours perdues, Québec, L’instant même, 2004; La cité des vents, Québec, 
L’instant même, 2005.
21. Ce cycle de la ville-île regroupe entre autres : Pierre Yergeau, 1999, Québec, 
L’instant même, 1995; Tu attends la neige, Léonard?, Québec, L’instant même, 
1992; La recherche de l’histoire, Québec, L’instant même, 1998.
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qui rendent sensible un monde désorganisé, mais désiré. La prose de 
Yergeau s’enrichit de la répétition. Tout se passe comme si ses récits 
exprimaient une réalité qui est constamment projetée en avant (ou 
en arrière) et qui, dès lors, rend l’univers opaque. Ses personnages, 
aux franges de mondes en construction, participent au foisonnement 
des mythes et des images en leur donnant une subjectivité. Banlieue 
alimente ce deuxième cycle, comme contrepoint excentré. Yergeau 
est donc à la fois un participant du courant de la nouvelle régionalité 
qui recompose les legs mémoriels de l’arrière-pays québécois, à la 
manière de Lise Tremblay, de Nicolas Dickner, de Jocelyne Saucier 
et de Samuel Archibald22, tout en ouvrant le cadre référentiel 
et spatial pour montrer la connectivité de ces lieux avec l’espace 
nord-américain. Ce même phénomène advient pour son cycle sur la 
métropole, par le biais du traitement de la banlieue. Chez Yergeau 
une poétique de l’inachèvement, de la redite, de l’entropie, des  
« sphères parallèles23 », pour reprendre le terme de Bertrand Gervais, 
subsume tous ses lieux, si bien que la mise en forme de l’habitation 
en vient à recourir aux mêmes préceptes esthétiques, que ce soit 
pour traiter de la colonisation, de la ville, de la banlieue et de la 
migration. En créant des récits polyphoniques où la prégnance du 
lieu passe par de nombreux protagonistes plus ou moins liés et 
inscrits dans des espaces poreux, défaits, refaits, socialisés par les 
discours publicitaires et les contraintes physiques de l’occupation 
territoriale, Yergeau parvient à asseoir une pratique d’énonciation 
du territoire qui réduit les hiatus usuels entre les formes d’habitation 
et instaure au contraire des transitions qui relient chacun de ces 
espaces tout en préservant leur relative autonomie.

Dans Banlieue, Yergeau flirte avec la caricature, avec le discours 
usuel sur la « suburbia » condamnée à la nouveauté neurasthénique, 

22. Lise Tremblay, La héronnière, Montréal, Leméac, 2003; Nicolas Dickner, 
Tarmac, Québec, Alto, 2009; Jocelyne Saucier, Les héritiers de la mine, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 2013 [2000]; Samuel Archibald, Arvida, Montréal, Le 
Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011.
23. Bertrand Gervais, « Les terres dévastées de Pierre Yergeau. 1999 et la théorie 
des sphères parallèles », Voix et Images, no 94, 2006, p. 117-132.
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à la consommation, à la solitude d’un espace dépourvu de socialité, 
où les contacts sont ceux d’une proximité autant spatiale que 
socioculturelle. Y domine le royaume du voisinage, les nombreux 
personnages du roman étant liés par leur appartenance à une même 
rue d’une municipalité du nom de Banlieue, jamais réellement située 
par rapport à un centre. Ce lieu se donne d’emblée comme construit, 
là, étendu. Il en résulte une lecture sarcastique du conformisme 
banlieusard, accentué par le fait que chacun des personnages porte le 
nom d’une marque de commerce, la plupart du temps états-unienne 
et puisée parmi les grands groupes transnationaux du commerce 
de centre commercial uniformisé, qui reproduit ses items d’une 
boutique à l’autre : Gap, McDo, Point zéro, Dior, Tristan, Nike, etc. 
La vie quotidienne de la banlieue apparaît d’abord moquée; dans 
ces courts chapitres fulgurants de deux ou trois pages, on suit les 
tribulations jamais complétées d’un monteur de ligne électrocuté, 
d’un gérant de tabagie assailli par la présence bartlebienne d’un 
client pervers, d’une responsable des ventes qui flirte avec son 
collègue, d’un homme déstabilisé par la présence d’un nouveau chien 
dans sa demeure, d’un fonctionnaire qui passe ses heures de travail 
à jouer aux jeux vidéo. Vue de l’extérieur, la galerie de portraits 
est grotesque; un effet de distanciation a lieu, qui annihile l’espace 
habité, renvoyé à une banalité médiocre. La scène initiale est à cet 
égard claire, en ce qu’elle relève le point de vue surplombant qui 
affecte si fréquemment la banlieue :

Derrière la vitre thermos d’un avion, la Banlieue avait 
la beauté d’un circuit intégré, et l’attrait désuet d’un 
musée virtuel. Les bungalows, ouverts sur des pelouses 
verdoyantes, rasées de près, paraissaient à la fois familiers 
et inaccessibles. La population demeurait en grande partie 
invisible. L’absence de trottoir, la solitude apparente 
qu’évoquaient les arbres émondés, les cabanons imitant, 
en miniature, les maisons environnantes, tout cela laissait 
induire que vivait ici une humanité hybride24.

24. Pierre Yergeau, op. cit., p. 9.
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Cet extrait laisse néanmoins entrevoir qu’un autre régime de 
représentation est à l’œuvre également : la banlieue y apparaît 
inscrite dans une logique de connexion, de communication, de 
virtualité, ce qui instaure une présence, une appropriation véritable 
de cet espace social : 

[McDo] approchait d’une zone commerciale, le long d’un 
boulevard qui dessinait une large tumeur à l’intérieur de 
la zone avancée de la Banlieue. Les gratte-ciel de la ville-
île se profilaient au loin. […] Il trouvait exaltant de voir 
apparaître un à un les détails d’une ville qui se multipliait 
comme en un miroir. Il suffisait de s’abandonner à cette 
agitation pour sentir que l’on faisait partie de la Grande 
Matrice, qui distribuait richesse, confort et promesse25.

Ce traitement a pour conséquence d’extraire de la représentation la 
ville-île, jamais tenue comme espace habitable; la vie décrite, la vie 
intérieure vécue par les protagonistes appartient à cette nouvelle 
post-suburbanisation dont parlent Collin et Poitras. La Banlieue 
comme lieu organisé, comme zone d’échelles et de trames, comme 
mémoire intersubjective, devient une centralité : 

La matière même du chaos, nécessaire au plein 
épanouissement de la vie, se voyait reprise dans le 
mouvement de ses diverses unités. Déplacements provoqués 
par des impératifs économiques ou sentimentaux. Par des 
résolutions subites. Des hasards. Voire de petites envies! À 
l’intérieur de ces vastes formations subjectives, la Banlieue 
aspirait ce qui était situé hors de ses frontières26.

Aussi, chacun des « narrats », pour reprendre la forme développée par 
Antoine Volodine, s’attarde à un protagoniste, qui est présenté dans 
une durée certes indéfinie, mais qui relève d’une trace d’habitation 
et de communauté. Ces portraits esquissent un drame privé, une 
subjectivation problématique du lieu habité, que ce soit dans ses 
relations interpersonnelles, ses fantasmes d’exode ou de refuge, ses 
intérêts économiques ou professionnels. Cette subjectivation passe 
entre autres par le fait que l’énonciation de chaque instant décrit 

25. Ibid., p. 13.
26. Ibid., p. 75.
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oscille entre la distanciation d’un narrateur externe et le témoignage 
perdu et halluciné des protagonistes qui émergent dans le texte 
de leur propre désarroi. Cette manière très intimiste de rendre la 
banlieue a pour effet de la problématiser, de la rendre complexe, de 
l’intellectualiser, phénomène lié au fait que dix des narrats s’attardent 
moins à une existence précaire prise dans les rets de la pelouse qu’à 
quelques-uns des lieux communs de la banlieue, comme le bungalow, 
la télé, le rêve américain, le tapis roulant, le recommencement, 
etc. Toutes ces interventions plaident pour un dessaisissement des 
catégories usuelles de compréhension de ces clichés, en les énonçant 
pour mieux les déplacer avant de les abandonner en cours de route, 
comme si l’histoire était dessaisie de ses événements.

En somme, ces deux courts exemples signalent que la représentation 
romanesque actuelle de la banlieue est peut-être en train d’intégrer 
plus qu’on ne le croit habituellement les divers régimes de l’habitation 
au Québec, en signalant la difficulté québécoise et plus largement 
américaine au sens continental de se constituer des espaces sociaux 
de sens et d’échanges, sans tomber dans les logiques de la dissolution 
ou du repli, deux postures stériles que la figure du jardin et du 
pastoralisme sous-jacente à la banlieue tente de reconfigurer et de 
porter pour montrer les tensions des imaginaires américains. Parce 
qu’une logique similaire concourt à la prise en compte des espaces 
de transition que sont l’arrière-pays, le motel, la banlieue, la petite 
ville, la mise en forme actuelle de la banlieue nous indique peut-être 
que les limites référentielles autrefois allouées à cette configuration 
spatiale sont désormais à revisiter. En ce sens, Daniel Laforest a 
raison d’affirmer que 

[p]uisque la banlieue nord-américaine n’a de forme que 
celles de son expansion et de sa sérialisation, il n’est pas 
donné au personnage d’en pratiquer l’espace activement 
selon les moyens que la littérature moderne a associés à 
la ville. La banlieue est un espace beaucoup moins situé 
que ne l’était auparavant la ville centralisée à partir de 
laquelle elle a essaimé27.

27. Daniel Laforest, « La banlieue dans l’imaginaire québécois. Problèmes  
originels et avenir critique », Temps zéro, no 6, avril 2013, http://tempszero.
contemporain.info/document945 (9 juillet 2014).
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La banlieue résiderait moins dans des couronnes toujours plus fuyantes 
et métamorphosées que dans le passage, dans la problématique 
accession à la centralité, à l’idée du statut d’une culture du quotidien 
déniée et pratiquée, qu’elle soit à Brossard, à Trois-Pistoles, à Rouyn 
ou à Kalamazoo.



uand il est question de la banlieue dans les textes littéraires 
québécois contemporains, on n’échappe pas aux stéréotypes. 
L’imaginaire de la banlieue nord-américaine est bâti à partir 

de clichés qui mêlent conformisme, ennui et aliénation1. 

Afin d’aborder la représentation de la banlieue et de son vécu 
dans la littérature québécoise, nous proposons d’analyser le regard 
du personnage in media res, celle ou celui qui observe son prochain 
en milieu banlieusard. Le voisin, cet Autre qui sert de miroir ou 

Alice van der Klei 
Université du Québec à Montréal

La banlieue vue d’ici. Les voisins 
chez Michael Delisle, Mathieu  
Arsenault et Patrick Nicol

Q

1. Selon le journaliste Nicholas Hune-Brown, les auteurs et cinéastes de la 
banlieue n’arrivent pas à se débarrasser des clichés qui entourent cet imaginaire :  
« Depictions of the suburbs offer predictable images of conformity and 
alienation. In its short existence, suburbia has become more a bundle of clichés 
and conventions than a real place. » Nicholas Hune-Brown, « Suburbs. A Cliché 
From Hell », The Toronto Star, 8 janvier 2006, https://nicholashunebrown.
wordpress.com/2010/06/01/suburbs-a-cliche-from-hell/ (27 avril 2014).
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2. Dans une entrevue avec Michael Delisle pour la revue Voix et Images, Daniel 
Laforest et Michel Nareau cherchent à évaluer la place de la banlieue dans  
la littérature québécoise et comment l’ennui peut y devenir un affect important :
« Michael Delisle : Il a fallu du temps avant que la banlieue soit reconnue 
comme digne de fiction. Tout le monde connaissait la banlieue, mais personne 
n’en parlait.
Voix et Images : Personne ne pensait que c’était un sujet littéraire. À vrai dire peu 
le pensent encore aujourd’hui.
Michael Delisle : C’est plate, il n’y a rien.
Voix et Images : C’est plate, mais l’écrivain est capable de parler de l’ennui et de 
la platitude. C’est un défi par contre.
Michael Delisle : C’est ça. Le défi, c’est de raconter la banlieue où il ne s’est rien 
passé, avec des personnages qui n’ont pas les mots. » Daniel Laforest et Michel 
Nareau, « Entretien avec Michael Delisle », Voix et Images, vol. 38, n° 3, 2013, 
p. 19.
3. Patrick Nicol, Terre des cons, Montréal, La Mèche, 2012. Désormais, les 
références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention TC.

de modèle, est celui qui vit à proximité. Soit ce voisin passe son 
temps à épier ceux qui l’entourent, soit il est lui-même observé par 
le narrateur du récit. Dans tous les cas, il représente celui auquel on 
doit se conformer et qui exerce la pression sociale de l’intégration 
dans la communauté. Cette pression sociale provoque le malaise et 
l’ennui caractéristiques de la description de la vie en banlieue2.

Nous verrons comment trois récits, publiés entre 2002 et 2012, 
mettent en scène un personnage dévoré par l’ennui, qui n’arrive pas 
à s’intégrer dans cet environnement ultra codé, entouré de haies 
de cèdres, censées être protectrices. Les personnages tenteront 
tant bien que mal de franchir les clôtures qui les entourent afin de 
s’émanciper. Malgré les efforts accomplis pour se conformer à leurs 
voisins, les personnages chez Michael Delisle, Mathieu Arsenault et 
Patrick Nicol n’arrivent pas tout à fait à vivre dans la quiétude, la  
« ouate » stéréotypée du banlieusard. Patrick Nicol décrit bien cette 
situation dans son roman Terre des cons3 : 

Tous les matins, en me réveillant, je retombe dans cette 
ouate à laquelle j’ai tant aspiré. Fromage, charcuterie et, 
pour dessert, un tiramisu (que je ne réussis jamais à ne pas 
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trop sucrer) me récompensent tous les jours d’un gain ou 
me consolent d’une perte, je ne sais pas, mais remplissent 
un espace qui, autrement, serait occupé par quoi? (TC, 25)

La confortable vie en banlieue correspond plutôt au sentiment d’une 
inquiétude vague et pernicieuse, et le narrateur sera perturbé par le 
tapage et le non-conformisme de ses jeunes voisins d’à côté :

Les cris enjoués de mes voisins me parviennent jusqu’ici. 
De mon salon, qui d’ordinaire est le dernier refuge de 
mon ouïe offensée, je les entends. Je les entendrais aussi 
à l’étage ou dans la salle de lavage; ne me reste plus que 
la cave. (TC, 50)

Patrick Nicol inscrit sa banlieue dans l’imaginaire contemporain 
en faisant de son personnage de professeur de littérature au cégep 
un témoin des événements contestataires du Printemps 2012, 
moment de crise où la société québécoise a été appelée à s’engager 
collectivement. 

De la même façon, la banlieue à ses débuts est décrite comme 
un lieu où il faut trouver des repères collectifs. Dans Dée4, Michael 
Delisle situe la banlieue soixante ans plus tôt, autour des années 
1955, alors que le territoire rural qu’est la Rive-Sud de Montréal est 
en train de disparaître pour se transformer en une banlieue moderne 
à l’américaine. Dée, la jeune fille, principale protagoniste du récit, 
vient de s’installer dans ce nouveau quartier dont elle ne connaît pas 
les us et coutumes :

Un matin, elle est assise sur son perron de ciment de bonne 
heure avec des lunettes de soleil pour regarder la vie du 
Domaine Chantilly, elle fait des sourires polis aux autos et 
dit bonjour aux gens. […] Puis, pendant une demi-heure, 
rien. (D, 95)

Assise sur son perron, Dée reste immobile et attend patiemment 
que quelque chose se passe, elle a beau essayer d’entrer en contact 

4. Michael Delisle, Dée, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2007 [2002]. 
Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite 
de la citation, précédées de la mention D.
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avec ses voisins, elle n’y parvient pas puisqu’elle n’y a aucun repère 
culturel, et un malaise s’installe tranquillement dans son quotidien.

Dans Vu d’ici5, Mathieu Arsenault commente la vie d’un personnage 
dans une banlieue québécoise bien développée, dans la période post-
11 septembre 2001, où l’on vit dans une inquiétante apathie :

[J]e m’appelle mathieu ça se passait en banlieue comme 
le déclenchement de la guerre au terrorisme après le 11 
septembre où je me souviens de la parfaite normalité 
du lendemain des premières frappes à l’épicerie où je 
poussais mon panier où les spéciaux étaient les mêmes où 
absolument tout avait été sympathique et souriant comme 
si la guerre n’avait jamais existé [...]. (VI, 16)

Ces trois textes à l’étude situent la banlieue québécoise dans des 
moments de transition historique, des périodes de changements qui 
déclenchent une quête de repères chez les personnages principaux. 
Ceux-ci expérimentent un état de crise et se trouvent dans l’incapacité 
d’appartenir au monde de la banlieue.

Tourner en rond dans son bungalow
Dans ces trois romans de la banlieue québécoise, la recherche de 

repères est importante et, dans ce contexte, c’est le regard du voisin 
qui assure le contrôle social et voit à l’application des règles à suivre 
en société. Les personnages se sentent surveillés, ou bien ce sont eux 
qui passent leur temps à épier leurs voisins, tout en tournant en rond 
et en s’ennuyant.

Dans le roman de Michael Delisle, la mère de Dée, qui ressent 
déjà sa différence puisqu’elle est une anglophone dans un quartier 
francophone, a l’impression que, dans cette banlieue moderne en 
construction, elle ne sera plus tranquille; tout est aménagé pour 

5. Mathieu Arsenault, Vu d’ici, Montréal, Éditions Triptyque, 2008. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention VI.
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que ses voisins puissent l’observer et critiquer son mode de vie. Un 
des premiers signes de cette surveillance accrue du voisinage est 
l’installation d’un lampadaire dans le quartier :

Sa mère dit que la rue Fournier n’est plus une place pour eux 
depuis qu’ils ont planté un lampadaire devant la maison. 
Elle dort mal avec la lumière, elle entend des bruits. […] 
On dirait que les voisins se sont rapprochés depuis qu’ils 
ont fini la rue. — It’s like…, dit-elle en cherchant une image 
pour dire l’étrangeté, it’s like we’re all connected. Elle se 
sent surveillée. Jugée. […] Ici, les voisins sont d’anciens 
ouvriers de manufacture qui ont traversé le pont Jacques-
Cartier parce qu’ils avaient entendu dire qu’il n’y avait pas 
de rats ici. Pas de rats, pas de taxes. (D, 49)

La mère de Dée évoque le malaise de se sentir obligée de vivre 
dans la promiscuité, à devoir se conformer aux autres et à se sentir 
surveillée et jugée par eux. Dans ce roman, Audrey Provost (dite 
Dée) est une jeune fille pubère qui grandit dans un lieu entre la ville 
et la campagne, où les maisons sont situées à côté d’un dépotoir, 
un genre de ghetto où les chemins sont en terre, jusqu’à ce qu’on 
entreprenne le mouvement de modernisation. Le chemin où se 
trouve la maison familiale deviendra la rue Fournier et devra se 
conformer aux nouvelles règles d’urbanisme. Contrairement à sa 
mère, Dée accueille la transformation des lieux avec enthousiasme, 
même si cela doit entraîner la fin d’un mode de vie : « Hey Doc, on 
va devenir une vraie rue, annonce Dée, toute contente. […] — Ton 
père va être obligé de débâtir sa soue puis se mettre du beau gazon 
vert avec une clôture blanche. » (D, 16-17) 

Le futur mari de Dée, Sarto, celui-là même qui nuit à leur 
réputation puisqu’il vient régulièrement leur rendre visite, à sa 
mère et à elle, pour obtenir des faveurs sexuelles, remarque que 
la rue Fournier va devenir une rue « respectable » (D, 32), pendant 
que le père est forcé de démolir sa porcherie de paysan au grand 
soulagement du voisinage qui souhaite que leur chemin de terre 
devienne enfin une rue de banlieue. La métamorphose du quartier 
sera finalement achevée lorsque « la rue Fournier [sera] asphaltée 
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et bornée de trottoirs neufs qui s’abaissent devant les entrées de 
garages ou les abris d’auto ». (D, 45) Pendant que son quartier est 
en train de s’urbaniser, Dée change de vie elle aussi, car, victime des 
agressions sexuelles de Sarto, elle tombe enceinte et doit épouser le 
père de son enfant. À la suite de ce mariage forcé, Dée déménage 
dans un bungalow du Domaine Chantilly, un quartier d’une toute 
nouvelle banlieue. Son mari étant souvent absent, elle vit loin des 
siens, dans un environnement où, à part les voisins d’en face, les 
Polonais Czerwinsky, et le jeune camelot de La Presse, les gens qui 
l’entourent ne s’intéressent pas à elle. 

Avant d’arriver dans cette banlieue ordonnée, Dée était une jeune 
fille libre qui vivait entre la campagne et un dépotoir, un endroit où 
elle peut encore agir à sa guise, où elle « saute par-dessus les flaques 
d’eau et gambade jusqu’à l’orée du boisé qui mène à la dompe. […] 
Quelque part derrière, un ancien chemin de tracteur mène à un 
champ en friche. […] Plus loin, un pont vert mène à Montréal. » 
(D, 12-13) En déménageant, Dée perd cette liberté de gambader. 
Dans le Domaine Chantilly, elle tourne en rond dans sa nouvelle 
vie de banlieusarde, elle n’y est pas à l’aise, elle n’en connaît pas 
les codes : « Au cœur de la nuit, elle marche dans le salon, n’arrive 
pas à dormir. Elle tire les rideaux comme si elle arrachait un voile 
et regarde les maisons voisines. » (D, 109) Pour passer le temps, Dée 
observe les maisons pour essayer de découvrir comment on vit dans 
un bungalow. Elle sera étonnée de se rendre compte que, chez les 
voisins, la maison est identique à la sienne : « c’est drôle, on a la 
même cuisine…, dit Dée à madame Czerwinsky. » (D, 91)

Tout comme Michael Delisle, Mathieu Arsenault aborde dans Vu 
d’ici, paru en 2008, le thème dominant de l’ennui dans une banlieue 
québécoise indéfinie, qui pourrait s’étendre « de boucherville à 
beauport » (VI, 63), à travers une écriture proche de l’oralité qui 
accorde la parole à un narrateur, seul devant sa télévision :

[L]es jours de congé je tourne en rond dans la maison et 
ma télé et mes murs en pochoir et mes plantes en plastique 
et ma petite table en mélamine et ma longue causeuse en 



no 39 - 2015Figura

169

ALICE VAN DER KLEI

cuir et mon meuble de rangement tubulaire fluo rétro je 
croule sous le beau et j’arpente ma belle maison [...]. (VI, 
31) 

Chez Arsenault, cette textualité de la langue orale qui prend la forme 
d’un flux, évoque le temps qui passe de manière régulière, continue, 
sans aucune aspérité. La quasi absence de ponctuation dans le texte 
ne permet pas le découpage du temps ou de l’action, le texte ignore 
délibérément la structure classique de la phrase et du récit comme 
pour montrer qu’il n’y a pas réellement d’ordre en banlieue. Le 
communautarisme banlieusard a éclaté ou n’a jamais existé, il n’y a 
aucun réseau, aucun lien entre voisins, on n’essaye même plus de se 
saluer, on reste cloîtré chez soi, pris dans un temps circulaire :

[C]e ne sont pas les bungalows à perte de vue qui 
m’embêtent ni les kilomètres de gazon vert ni les haies ni 
les entrées pavées […] ce qui m’embête c’est la niaiserie de 
penser qu’ici rien n’a de rapport avec rien […] je n’avance 
pas pour le moment je tourne en rond [...]. (VI, 23)

Au milieu de nulle part, dans un espace uniforme, le narrateur ne vit 
ni à la campagne ni à la ville, mais proche des centres commerciaux :  
« [À] deux minutes de la campagne à deux minutes de la ville à 
deux minutes du centre d’achats mais pas moyen d’aller nulle part à  
pied [...]. » (VI, 77-78) Le narrateur va même jusqu’à détourner 
la devise québécoise « Je me souviens » pour faire de l’aliénation 
commune de la vie banlieusarde le cœur de l’histoire collective du 
Québec contemporain : 

Je me souviens de ma vie en banlieue je me souviens 
d’avoir tourné en rond des heures de temps je me souviens 
d’avoir écouté la télé jusqu’à ne plus être capable de tenir 
debout simplement pour le plaisir de zapper [...]. (VI, 15-
16)

Dans Terre des cons, en attendant que la fin de la grève étudiante sonne 
l’heure du retour au travail, un professeur de cégep insomniaque 
tombe dans l’alcool et se gave d’informations à la télévision, tout en 
guettant ses nouveaux voisins qui multiplient les soirées arrosées. De 
jour, il tourne en rond en regardant la télé afin de s’informer sur la 
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grève étudiante; de nuit, il s’introduit par effraction dans la maison 
des voisins pour les épier et leur voler quelques bières :

Je pourrais sortir, racler la pelouse, nettoyer les plates-
bandes. Je devrais faire le ménage, les courses et le souper. 
Je regarde Alex à la télévision. […] Quand on ferme la 
télé, bien souvent, on peut sortir de chez soi et rejoindre 
l’événement. (TC, 29-30)

À travers la passivité de son personnage, Nicol exacerbe le  
conformisme et l’aliénation généralement attribués aux banlieusards. 
L’incapacité d’agir du narrateur découle de son mode de vie 
confortable, où toute révolte apparaît inutile. On n’arrive ni à sortir 
de sa maison, ni à aller rejoindre les autres, de l’autre côté de la haie.

La haie de cèdres des voisins 
La propriété privée fait partie de l’idéologie du banlieusard nord-

américain. Avoir sa maison comble le besoin d’indépendance et 
l’individualisme associés à l’American Dream. Replié sur lui-même, 
le propriétaire de bungalow doit s’assurer que son gazon est bien 
tondu et bien vert, il entoure sa propriété d’une haie de cèdres, 
l’équivalent du white picket fence états-unien, qui délimite son espace 
territorial. Puisque chacun a sa parcelle, il y a des codes de voisinage 
à respecter, chacun doit embellir son chez-soi. La description de la 
banlieue dans Dée l’illustre :

Chaque lotissement du Domaine Chantilly fait à peu près la 
même superficie mais chaque habitation a son style. […] 
La maison de Sarto et de Dée au 76 Fragonard est sobre, 
mais elle a trois supports massifs saillant sous la fenêtre 
du salon, destinés à recevoir une longue boîte à fleurs. Les 
autres maisons n’en ont pas. […] Les lots de terre écorchée 
attendent leur garniture de rocaille, de verdure, de haie. 
(D, 71-72) 

Une des manières de bien s’intégrer en banlieue est de s’assurer que 
son jardin est bien entretenu, que l’harmonie règne et que la haie de 
cèdres est bien taillée. D’ailleurs, dans le Domaine Chantilly, tout 
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reste encore à faire, à organiser. Les voisins sont en train de réaliser 
l’aménagement paysager sur leur lopin de terre pendant que la jeune 
Dée les regarde faire :

Le voisin d’en face s’est fait livrer un camion de terre noire 
pour chausser un petit érable à sucre qui attend, les racines 
ensachées dans la jute. La glaise n’aide pas. Les mottes de 
gazon prennent difficilement racine. […] Derrière le rideau 
du salon, tenant un petit chien blanc et brun dans ses bras, 
Dée fixe la rue de gravier. Elle s’est glissée derrière le sofa 
et a entrouvert le rideau pour regarder le voisin d’en face 
tuteurer son arbre, pour l’observer. (D, 81)

Monsieur Czerwinsky a beau vouloir la convaincre de l’importance 
de s’occuper de son jardin, de faire fleurir son quartier, la jeune fille 
ne s’y intéresse pas :

Il considère les buttes non jardinées de Dée et l’informe 
que si elle veut des tulipes ou des narcisses au printemps 
prochain, c’est aujourd’hui qu’il faut planter les bulbes. 
[…] — Non, merci. Ça me tente pas. Merci pareil. Dée 
rentre. Elle retourne aux rideaux du salon épier monsieur 
Czerwinsky. (D, 84)

Même si elle ne comprend pas ses voisins, Dée sent leur présence et 
elle se croit surveillée : « [e]lle sait qu’en face, monsieur ou madame 
Czerwinsky regardent ou ne regardent pas, ce qui revient au même 
parce qu’ils sont là, quelque part, en face. » (D, 101). Désemparée 
et désœuvrée, elle observe ses voisins, mais ne sait pas comment 
interagir avec eux :

En s’essuyant le front, l’homme aperçoit Dée et la salue 
poliment. Elle fait un petit salut de la main, puis referme 
le rideau. Le voisin fait ça depuis qu’il a emménagé au 
début de l’été. Chaque fois, il envoie un signe courtois. 
Chaque fois, elle se défile. (D, 82)

Dée ne sait pas comment se comporter, elle a grandi dans une soue 
à cochon, entre les injures et les agressions sexuelles. Dans son 
bungalow flambant neuf, elle est étrangère aux codes et n’arrive 
même pas à avoir un contact avec ses nouveaux voisins; eux non 
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plus, d’ailleurs, ne savent pas comment la saluer ni l’aborder : « Une 
mère ouvre brutalement la porte-moustiquaire et inspire pour crier 
le nom de ses enfants. Mais à la vue de Dée, elle laisse tomber, fait 
une petite grimace gênée en guise de salutation, et rentre. » (D, 101) 

La jeune femme sort se promener dans le quartier; elle s’est 
acheté des belles robes, elle s’est fait réparer les dents, pour enfin 
sourire convenablement aux voisines. Elle peut maintenant essayer 
de se faire passer pour une jeune femme bien de la banlieue, ne plus 
être cette fille pauvre élevée entre un dépotoir et une porcherie. 
Métamorphosée, tout comme son ancien quartier, Dée s’est embellie 
et mise au goût du jour :

Elle sourit à des fillettes qui prennent le thé avec des tasses 
imaginaires, assises dans le vert vibrant d’une pelouse 
qui a bien pris. La petite clôture blanche est immaculée, 
neuve. Les odeurs se succèdent, d’une maison à l’autre, 
gâteau chaud, steak au beurre, bouillon de poulet… Elle 
entend des batteurs électriques, des portes de frigidaires. 
Elle passe distraitement sa main sur une haie taillée dont 
les coins tombent droit comme un fil à plomb. (D, 102) 

Dée tente de se fondre dans le décor, maintenant qu’elle peut défiler 
en souriant aux voisins, marcher au rythme des électroménagers, 
caresser une haie bien taillée; son corps et ses manières sont devenues 
un prolongement de l’espace banlieusard. 

Chez Patrick Nicol, c’est le personnage principal qui se trouve 
dans la position du parfait banlieusard se préoccupant de sa haie 
bien taillée. Comme le voisin dans Dée, monsieur Czerwinsky, il 
s’intéresse aux agissements des voisins qui ne s’occupent pas bien de 
leurs plates-bandes, ni de leur haie de cèdres :

Que font mes voisins, quelle autre vie ont-ils que ces cris, 
ces beuveries, à quoi ressemble une soirée calme dans des 
corps si cons. […] De leur côté, la haie de cèdres a besoin 
d’être taillée, nettoyée. Je devrai en parler au propriétaire, 
car s’il n’intervient pas, ça s’aggravera jusqu’à menacer la 
haie en entier. (TC, 12-13)
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Les voisins de ce professeur de cégep ne connaissent pas les codes 
du voisinage en banlieue. Ils ne savent pas se conformer aux usages 
et ne comprennent pas que, pour vivre en banlieue, il faut maintenir 
la symétrie des maisons bien entretenues, chacune entourée de sa  
« haie taillée dont les coins tombent droit comme un fil à plomb » 
(D, 102). Les voisins dans Terre des cons laissent leur porte ouverte; 
ils s’assoient en avant de la maison; ils ne taillent pas bien la haie de 
cèdres et ne s’occupent pas du gazon :

[J]e jette un coup d’œil chez les nouveaux voisins. La porte 
d’entrée est ouverte, une chaise de cuisine est sortie sur le 
perron. Pourquoi ne s’assoient-ils pas derrière? Pourquoi 
s’exposer ainsi à la rue? (TC, 30-31)

Dans Vu d’ici, il faut également entretenir les haies et les apparences. 
Il faut se tenir tranquille et veiller à bien entretenir sa propriété, 
car la banlieue se situe dans « un pays plein de spéculateurs qui 
appellent la police quand il y a trop de bruit parce que ça dévalue 
sensiblement la valeur de leur investissement immobilier » (VI, 68). 
Si la haie de cèdres délimite le domaine, Arsenault la qualifie de 
honteuse, car elle n’est pas synonyme d’harmonie, au contraire. Les 
voisins se font la guerre pour des histoires de tapage nocturne ou de 
non-respect de la clôture :

[L]a haie de cèdres de la honte. Ah la banlieue terre de 
contrastes et d’exotisme avec des chiens qui jappent des 
chicanes de voisins d’aller en cour pour des histoires de 
limites de terrain de mises en demeure de petites bassesses 
comme […] dire aux enfants de ne plus parler aux enfants 
des voisins et de mettre le paquet pour se faire aménager 
sa haie de six pieds son mur de sécurité et je ne ressens 
rien [...]. (VI, 27)

Chez Delisle, le cas de Dée ne fait qu’empirer. Non seulement elle 
ne s’occupe pas de son gazon ni de ses bacs à fleurs, mais elle laisse 
même la mauvaise herbe de son parterre se répandre chez ses  
voisins :

Elle ne regarde pas monsieur Czerwinsky, elle endure sa 
voix qui débite des récriminations. Le terrain de Dée est 
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couvert de pissenlits, ça prolifère, ça infeste les terrains 
voisins; personne n’en vient à bout. Passe encore que son 
parterre soit troué de zones sèches, que ses buttes virent 
en chiendent, mais elle doit absolument s’occuper de la 
mauvaise herbe qui monte en graines. (D, 125) 

Dée n’a pas réussi à devenir une jeune fille respectable. Elle ne 
sait pas entretenir une haie de cèdres. Elle n’est pas outillée pour 
s’intégrer au Domaine Chantilly. Non domestiquée, elle ne comprend 
pas les codes de la banlieue et n’arrive même pas à communiquer 
avec son propre enfant dont elle ne prend pas bien soin, tout comme 
elle est incapable d’entretenir sa maison et ses plates-bandes. Elle 
entraîne avec elle une forme de désordre qui contamine son nouveau 
quartier. C’est bien ce que ses voisins ne tolèrent pas. Elle n’arrive 
pas à circonscrire la confusion qu’elle diffuse :

La vaisselle déborde de l’évier, rend des odeurs tantôt 
ferreuses, tantôt rances. Dans un coin, derrière des assiettes 
sales, une pinte de lait a tourné, le gras blanc flottant 
comme une éponge au-dessus d’une eau trouble. Par terre, 
les ordures ont traversé le sac de papier ciré, et ont fini 
par gagner, avec le temps, le bas du mur qui se délite à 
force d’humidité. Dans ce coin-là se dégage une odeur de 
faisandage, pénétrante. La gazette du chien est une croûte 
raide d’un ocre foncé, sillonnée des sels de l’urine. 

— What a dump! Comment Bette Davis disait ça donc 
Whhhat a dump! (D, 126-127)

Même si elle affiche de belles robes et de belles dents à l’extérieur, 
Dée ne sait que recréer l’environnement d’une dump à l’intérieur. 
Tout comme les voisins du professeur de cégep de Patrick Nicol qui 
n’entretiennent ni leur haie, ni leur maison, c’est aussi une manière 
pour ces personnages de résister à l’idéal de la banlieue. 

Manifester en banlieue
Si le narrateur de Vu d’ici est enraciné dans la banlieue, puisqu’il 

y a grandi, il doit certainement mieux en connaître les mécanismes 
que les voisins du professeur de cégep ou que la jeune Dée. On 
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pourrait croire ce natif de la banlieue mieux équipé pour survivre 
dans cet environnement composé de « bungalows à perte de vue » 
(VI, 23). Pourtant, étranger à son voisinage, désemparé, il aimerait 
tant que les gens de son quartier se soulèvent et sortent manifester 
dans la rue. Pour tuer l’ennui, pour avoir l’impression d’appartenir à 
une collectivité, le narrateur affirme qu’il faudrait se révolter :

Je voudrais qu’on sorte dehors manifester en plein hiver la 
neige dans la rue […] mais il n’y a pas de place publique 
ici seulement des terrains privés […] des millions de gens 
qui gueulent des fois mais qui le reste du temps se sacrent 
de tout sauf des baisses d’impôts de leur marge de crédit 
des rendements impossibles pour leurs placements leur 
reer leur fonds de retraite et qui déchirent leur chemise 
pour des faits divers aux nouvelles [...]. (VI, 59-60) 

La forme la plus commune de la révolte populaire étant la 
manifestation, ce narrateur invoque le désir de manifester. 
Malheureusement, les voisins dans Vu d’ici ne sortent pas, ne se 
rebellent pas. Ils restent sagement chez eux, regardent la télévision 
et s’inquiètent de leurs impôts. Le narrateur en vient à vouloir à tout 
prix sortir de cette torpeur. Il est en quête d’une communauté là où 
il n’y en a pas :

Je me cherche une manif une sortie de groupe un paquet 
d’amis quelqu’un qui pourrait me tirer hors de ce trou 
souriant où les familles se saluent quand elles se croisent 
dans le stationnement de l’épicerie je voudrais déjà être 
sorti de ce bourbier du bonheur à tout prix je cherche à me 
traîner jusqu’à ma liberté. (VI, 15)

Dans Terre des cons de Patrick Nicol, le banlieusard quadragénaire 
n’a pas à se « chercher une manif ». Au contraire, il la fuit : il est 
cloîtré chez lui à cause des manifs étudiantes du Printemps érable. 
Ce professeur de littérature se décrit comme un vieux con sédentaire 
avec de jeunes cons bruyants comme voisins (TC, 22). Pourtant, il y 
a pire que les voisins, il y a les abrutis à la télévision qui commentent 
les manifestations : 

Les vieux cons bruyants comme ce Chroniqueur qui même 
à l’écran a mauvaise haleine. C’est sans doute ce que la télé 



176

LA BANLIEUE VUE D’ICI

offre de plus répugnant à part peut-être les concours de 
perte de poids, juste avant les publicités de Tim Hortons. 
(TC, 22)

Comme ses étudiants sont en grève, il se trouve sorti de force de 
sa petite routine de travailleur consciencieux. Désœuvré, il suit le 
déroulement de la grève à la télé, découragé par les chroniques 
médiatiques des « mononcles » :

[C]e que la grève a révélé, et qui m’était jusqu’à ce jour 
étranger, c’est la mononquisation du débat public. […] Ils 
sortaient de leur trou, les Mononcles, […] pour professer, 
proférer péremptoirement des opinions et des impressions 
dont rien ne justifiait la publication. D’où sortaient-ils? Ils 
ne sortaient pas, ils avaient toujours été présents. (TC, 72)

Le Chroniqueur auquel Nicol fait référence est bien sûr Richard 
Martineau du Journal de Montréal, dont les propos au sujet de la 
belle vie qu’ont menée les étudiants grévistes sont devenus célèbres. 
Une vie qui se compare presque à celle d’un pacha en banlieue : 

Vu sur une terrasse à Outremont : 5 étudiants avec carré 
rouge, mangeant, buvant de la sangria et parlant au 
cellulaire. La belle vie! On aura compris l’ironie, voire 
le cynisme de l’homme, surpris que des étudiants soient 
ailleurs que dans leur monacale6.

Pendant que le professeur se « mononquise » à son tour, en épiant et 
en s’introduisant chez ses jeunes voisins, dont la haie de cèdres est 
croche, sa blonde, elle, participe aux manifs : 

Ma blonde glissait de l’autre côté. […] Julie n’était plus 
que bruit et mouvement, danse et chant; elle avait percé 
la haie qui nous sépare de notre semblable inculte [...]. 
(TC, 80-81)

La blonde du professeur n’est plus très souvent dans sa maison 
de banlieue, elle a rejoint le mouvement de contestation. Tout 
n’est donc pas perdu pour les banlieusards, ils ne semblent pas 

6. Jonathan Livernois, « La belle vie! », Mariève Isabel et Laurence-Aurélie 
Théroux Marcotte [dir.], Dictionnaire de la révolte étudiante. Du carré rouge au 
printemps érable, Montréal, Tête première, 2012, p. 22-23.
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complètement immunisés contre la révolte. Dans Terre des cons, la 
grève s’étend jusque dans les périphéries des grandes villes, là où 
des citoyens, yeux grands ouverts devant la télévision, n’attendent 
que de rejoindre la masse hurlante qui occupe la place publique. 
Moment invraisemblable où les banlieusards redécouvrent que la rue 
a d’autre utilité que celle d’y rouler en voiture : on peut y marcher, 
danser, crier, rencontrer ses voisins et discuter autour d’une bière.

Nous avons brièvement dressé trois portraits de la banlieue 
littéraire québécoise afin de montrer comment chaque écrivain 
y dépeint la vie à travers les clichés de l’ennui et de l’aliénation. 
Pourtant, il est possible de faire éclater ces clichés et de trouer la 
haie de cèdres qui maintient l’ennui et empêche les relations entre 
voisins. Le malaise éprouvé quand le personnage essaie de s’intégrer 
ne peut que se dissiper s’il perçoit la possibilité de contester la  
« mononquisation » (ou la « banlieusardisation ») des discours et des 
comportements.

Car, si les « mononcles » de la banlieue se plaignent de leurs 
voisins et de la jeunesse qui manifeste, ils finiront peut-être par 
aller fêter avec eux. C’est ce qui arrive au prof de Nicol qui finit 
par fraterniser avec les jeunes insouciants qui occupent la maison 
voisine : 

— Tu vas manger avec nous autres?

— Il y a ma blonde qui doit être rentrée.

— Laisse faire, je vais la chercher.

Je prends la nouvelle bière que l’on me tend alors que mon 
partenaire traverse la haie pour rejoindre mon amour. 
(TC, 96)

Il faut croire que le changement est possible, chez Nicol. 
Soudainement, le voisin, l’Autre, n’est plus celui dont on se tient 
loin, mais un partenaire avec qui l’on traverse maintenant la haie 
de cèdres. De la même façon, le banlieusard dans Vu d’ici cherche 
à tout prix à se sortir de sa léthargie et la solution est de trouver  
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« une fucking de grosse manif où je pourrais fucking gros frencher 
une fille engagée » (VI, 60) pour sortir de son état « trop vedge 
végétal affalé comme un million de gens dans un million de salons »  
(VI, 60). Dée, quant à elle, va se rebeller en claquant la porte au 
nez du voisin polonais, monsieur Czerwinsky, l’étranger trop bien 
intégré. En refusant de s’occuper de la mauvaise herbe et de la 
vaisselle, elle proteste contre l’idéologie de la banlieue, même si 
elle doit pour ce faire passer ses journées couchée et prendre des 
pilules : « Dée retourne à son lit. La pénombre de sa chambre est 
enveloppante. Elle pose un comprimé blanc sur sa langue […] et 
pense que demain elle va faire un gros ménage… » (D, 127). Dée 
paie sa révolte à un très fort prix.

Si, dans l’imaginaire, la banlieue contient ses personnages dans 
l’uniformité de ses bungalows, ce qui se dégage de ces trois œuvres 
contemporaines, c’est qu’une forme de résistance est possible en 
banlieue : soit en inaugurant des relations avec ses voisins, soit en 
refusant radicalement tout contact avec eux. Dans les deux cas, il 
y a reconfiguration de la sociabilité banlieusarde et de ses règles. 
La haie devient un lieu de passage au lieu d’être une frontière; 
le bungalow et le terrain deviennent une dump au lieu d’être un 
chez-soi, un jardin. Ces trois œuvres, en récupérant les figures de 
l’ennui, des voisins et de la haie de cèdres, procèdent finalement à 
un détournement subversif de la banlieue, de ses prescriptions et de 
ses clichés.



n certain nombre de fictions ont mis en scène le banlieusard 
comme ce type qui cherche à quitter son milieu, voire même 
à le fuir, tout en étant irrémédiablement ramené vers lui. 

Il s’agit d’une tension qui anime le banlieusard nord-américain, 
l’ambiguïté qui fait de lui un sujet digne d’être exploité. Bien qu’il 
ait la possibilité de vivre le rêve américain, ne serait-ce qu’en mode 
mineur, il porte en lui les germes d’une révolte intérieure, le désir, 
au fond, de nier ses aspirations ou plus radicalement ce qu’il est, 
sans toutefois avoir la force d’y parvenir. C’est ce qui pousse Harry 
« Rabbit » Angstrom à fuir la banlieue de Brewer, la ville fictive de 
Pennsylvanie imaginée par John Updike1, et c’est ce qui explique 
sa volte-face après une nuit à dévorer l’autoroute vers le sud en 
ruminant ce qu’il juge désormais être le piège de sa vie conjugale 

Simon Brousseau 
Université de Toronto

La banlieue de Thomas Berger,  
ou le bungalow comme dispositif 
immunitaire

U

1. John Updike, Rabbit Redux, New York, Alfred A. Knopf, 1971.



180

LA BANLIEUE DE THOMAS BERGER

2. Thomas Berger, Neighbors, New York, Delacorte Press / Seymour Lawrence, 
1980. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à 
la suite de la citation, précédées de la mention N.
3. Beuka décrit la banlieue comme étant « a kind of landscape of the mind », 
suggérant ainsi que le paysage réel de la banlieue a aussi des conséquences sur le 
rapport au réel de ses habitants. Voir Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading the 
Landscape in Twenthieth-Century American Fiction and Film, New York, Palgrave 
MacMillan, 2004, p. 3.
4. Frank Kafka, Le procès, trad. de l’allemand par Alexandre Vialatte, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 2010 [1933].

avec une femme décrite comme étant alcoolique, stupide et de 
plus en plus laide. C’est à l’écart de ces fictions où le banlieusard 
se montre ouvertement insatisfait que se situe Neighbors2, le roman 
de Thomas Berger paru en 1980. L’auteur y propose une réflexion 
sur l’être au monde du banlieusard, sur son mode de pensée et sur 
l’équilibre que lui procurent les différents codes régissant ce que l’on 
nomme le bon voisinage.

Je me propose d’analyser ce roman en portant attention à l’idée 
selon laquelle la banlieue peut devenir, comme l’a proposé Robert 
Beuka dans son essai SuburbiaNation, un véritable paysage mental3. 
En poussant à son extrême limite la logique qui assure la cohérence 
de ce paysage mental, Berger cherche à provoquer le moment où 
elle défaille, révélant l’hypocrisie et l’égoïsme qui la sous-tendent, 
mais aussi, admettons-le sans ironie, la forme de bonheur qu’elle 
rend possible. Nous n’avons donc pas affaire à un roman de mœurs 
réaliste, mais bien à un exercice d’amplification qui invite à 
considérer l’artifice fragile de la vie en banlieue. 

Au tout début du Procès4, Joseph K. reçoit la visite imprévue de 
deux agents qui l’informent qu’il est accusé d’avoir commis un crime, 
sans toutefois préciser la nature des accusations qui pèsent contre 
lui. Ceux-ci se sont introduits dans la maison où il loge, abolissant 
de la sorte la frontière entre espace privé et espace public. Le roman 
de Berger s’approprie les prémisses du Procès et pose lui aussi, dans 
le contexte de l’Amérique suburbaine, la question de l’espace privé 
soulevée par Kafka. À bien y penser, on pourrait dire que ce roman 
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présente le bungalow américain comme un dispositif immunitaire, 
un bunker visant à protéger le sujet d’éventuels envahisseurs, qu’ils 
soient réels ou symboliques. Le bon voisinage impliquerait ainsi 
d’abord et avant tout le respect de cette règle non écrite qui consiste 
à rester chez soi, à moins bien sûr d’être invité en bonne et due 
forme. Earl Keese, le personnage principal du roman, rappelle les 
personnages de Kafka parce que comme eux, il n’a pas la moindre 
idée de ce qui lui arrive et cherche par-dessus tout à garder le contrôle 
de la situation. Le lecteur, lui, a le privilège de la distanciation, et 
voit bien que ce sont les assises morales du banlieusard qui sont en 
train de s’écrouler. Dès les premières pages, nous avons le sentiment 
que Earl est condamné, et ce sont ses efforts pour éviter l’inévitable 
qui constituent le moteur du roman. 

L’équilibre précaire du bon voisinage
Le banlieusard redoute les visites impromptues, car il sait qu’en 

ouvrant sa porte, il risque d’être contaminé par le monde extérieur. 
Le roman de Berger montre comment le bungalow peut devenir 
ce lieu hyper-régulé où les valeurs demeurent intactes tant que 
la porte est fermée et que les tentations restent à l’extérieur. Earl 
Keese (notons au passage que la lettre K du nom n’est pas anodine et 
renforce l’allusion à l’incipit du roman de Kafka) parle le langage de 
la norme banlieusarde, avec sa conception utilitaire de la justice où 
la sympathie, les gentillesses et, ultimement, les relations humaines 
sont vécues comme une suite de marchandages et de compromis, de 
petits mensonges et d’amitiés arrangées comme des mariages.

Le premier chapitre du roman révèle peu à peu le paysage mental 
du banlieusard qu’est Earl. On apprend tout d’abord que la maison 
des Keese se situe dans un cul-de-sac, avec pour seuls voisins les 
Walker, qui viennent tout juste de quitter le quartier. On attend 
donc la venue des nouveaux voisins. En isolant comme cela deux 
bungalows dans un espace indéterminé, entre un marais et des lignes 
électriques, aussi bien dire entre nature et civilisation, Berger donne 
à son roman une touche kafkaïenne, c’est-à-dire qu’il recrée ce 
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dispositif où un lieu plutôt improbable entretient néanmoins un air 
de famille avec la réalité dont il semble à première vue s’éloigner. Il 
invite aussi, en isolant Earl et son épouse Enid, à lire ce roman comme 
une expérimentation visant à vérifier où la logique banlieusarde 
peut mener si on la laisse s’emballer. Cette logique est examinée 
sous ses aspects langagiers et moraux, qui se révèlent rapidement 
indissociables.

Dès la première page, nous retrouvons Earl et Enid qui discutent 
autour de leur table à café. Earl dit qu’il aurait été agréable d’inviter 
les nouveaux voisins à prendre un verre, mais sa femme et lui 
décident de remettre le projet à plus tard. Earl conclut la discussion 
avec cette remarque : « We could probably get away with giving 
them no formal welcome whatever. It’s scarcely a true obligation. » 
(N, 1) Déjà, cette discussion d’allure anodine laisse entrevoir le mode 
d’appréhension du monde qui est celui de Earl Keese : il pense en 
termes d’obligations, d’étiquette, et surtout d’apparences. Or, malgré 
son souhait de remettre à plus tard sa rencontre avec les nouveaux 
voisins, on sonne à la porte. C’est alors que le narrateur émet la 
remarque suivante, traçant davantage les contours du personnage :

Keese was now sufficiently old (viz., forty-nine) to hear 
as ominous all summonses for which he had not been 
furnished with advance warning, and he was especially 
dubious about any that came in those few hours which 
constituted dinnertime for persons of his sort. (N, 3-4)

Earl se lève néanmoins pour répondre et entrouvre la porte avec 
appréhension, tout en prenant soin de garder une partie de son 
corps à l’intérieur de la maison, afin de pouvoir fermer brusquement 
la porte si la situation l’exige. C’est alors qu’il fait la rencontre de 
Ramona, sa nouvelle voisine, à qui il adresse une formule de politesse :  
« “Hello,” said he, showing a pleasant face, “and what may I do for 
you?” » ce à quoi elle répond par un langoureux « “Anything you 
like” ». On le comprend, Berger insiste à nouveau sur le langage de 
la banlieue : « He had not been prepared for her literalization of 
his greeting, which was a piece of standard usage and not a cliché 
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to be derided. » (N, 4) Après quelques secondes où il semble devoir 
s’ajuster à son interlocutrice, Earl lui répond ceci : « “Miss, I assure 
you my intentions are honorable.” », et le narrateur ajoute que Earl 
n’aime rien autant que de telles plaisanteries. Une fois à l’intérieur de 
la maison, Ramona affirme qu’elle est la nouvelle voisine, mais elle 
le fait avec une formule interrogative : « “I moved in next door?” »,  
comme si elle ne savait pas exactement ce qu’implique ce nouveau 
statut. Earl pense alors lui répondre de façon sardonique « Comment 
pourrais-je le savoir? », mais décide plutôt de garder la remarque 
pour lui-même et de dire encore une fois ce que la situation exige : 
« Welcome to the neighborhood. » (N, 5) À la suite de cet accueil, 
Ramona passe sans aucune gêne tout près de Earl en frottant ses 
seins contre lui, et s’installe confortablement dans le fauteuil du 
maître de la maison. Earl est troublé, lui qui n’est pas habitué à de 
tels contacts, hormis ceux avec sa femme. Avant même qu’il n’ait 
le temps de lui offrir un verre de vin, Ramona s’empare du sien et 
lui dit qu’elle espère qu’ils pourront être amis. Voici l’échange qui 
s’ensuit :

“I’m sure we can,” said Keese. “We were certainly always 
on friendly terms with the Walkers, though we didn’t really 
know them intimately. They were a good deal older.”

“I didn’t mean that polite social kind of shit,” Ramona 
said. (N, 7)

Quelques remarques s’imposent avant de poursuivre. D’abord, 
la formule interrogative de Ramona (« “I moved in next door?” ») 
éclaircit pour une première fois l’énigme de sa présence dans le 
roman. Les nouveaux voisins, s’ils se retrouvent en banlieue, ne 
sont pas des banlieusards. Ils sont radicalement autres et surgissent 
dans la vie de Earl afin de le confronter à un langage, à une façon 
d’appréhender la vie qui, par la négative, le pousse à réitérer sans 
cesse les codes de la banlieue, à s’y agripper afin de maintenir le 
sens mis en péril par l’honnêteté radicale de ses interlocuteurs. La 
locution « être en bons termes » horripile Ramona parce qu’il s’agit 
de la banalisation d’un mensonge, d’une amitié sans contenu qui 
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repose davantage sur un pacte de non-agression que sur l’affirmation 
d’affinités véritables. C’est en cela qu’il faut interpréter Harry et 
Ramona en tant que personnages conceptuels, et non pas dans une 
optique réaliste. Deleuze et Guattari proposaient de considérer le 
personnage conceptuel comme étant l’incarnation d’une pensée 
philosophique, la mise en marche de sa mécanique, et il me semble 
que c’est exactement le rôle que tiennent Ramona et Harry dans le 
roman5. La leçon qu’ils portent, dans leurs gestes et leurs paroles, est 
celle de la souplesse et de l’énergie qui se dégagent de l’affirmation 
et de la sincérité. En contrepoint, ce qu’il faut comprendre, c’est 
que le mode de vie banlieusard de Earl est une forme de rigidité, 
une sclérose qui l’éloigne de la vie, précisément parce qu’il y tient 
un rôle duquel il ne déroge jamais. J’insiste sur ce point puisqu’on 
ne peut comprendre les actions imprévisibles de ce couple sauvage 
sans les envisager comme une démonstration ironique. Par exemple, 
lorsque Earl propose à Ramona que Harry et elle pourraient rester à 
souper, celle-ci lui suggère de demander d’abord à sa femme si elle 
est d’accord. Cette simple suggestion suffit à mettre en marche la 
mécanique autoritaire du père pourvoyeur qui travaille pour nourrir 
sa famille, et Earl lui répond que c’est lui qui paie la nourriture, et 
que c’est donc lui qui décide qui peut la manger. 

Earl est empêtré dans un mode de vie. Son milieu déteint sur 
ses pensées, si bien qu’il ne faut pas dire qu’il est en banlieue, 
mais bien qu’il est la banlieue, le résultat d’un long processus de 
désindividualisation. Toutefois, ce premier contact avec l’extérieur 
que représente Ramona suffit à lui donner un élan. Une fois dans 
la cuisine, il propose à sa femme, sur un coup de tête, d’inviter 
les nouveaux voisins dans un restaurant français situé à quelques 
kilomètres, La nourriture. Enid est étonnée, puisqu’ils n’y sont jamais 
allés. Cependant, et ce mouvement se répètera sans cesse par la 
suite, Earl change finalement d’idée et opte pour un souper à la 
maison. Harry et Ramona sont deux démons tentateurs soufflant sur 

5. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 2005 [1991], p. 60-81.
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les braises presque éteintes des désirs de Earl. À leur contact, il prend 
conscience de ses désirs, mais fait aussi l’expérience douloureuse de 
ce qui représente désormais une impossibilité pour lui. La maison 
de Earl est située dans un cul-de-sac et sa vie elle-même est une 
impasse, même s’il préfère jouer sur les mots afin de se convaincre 
du contraire. Lorsque Harry arrive finalement chez lui, il l’accueille 
en lui souhaitant la bienvenue « to the end of the road », en prenant 
bien soin, souligne le narrateur, de ne pas utiliser l’expression dead 
end, qui est beaucoup trop décourageante (N, 14). Si Joseph K. ne 
sait pas de quel crime on l’accuse lorsque les agents débarquent chez 
lui à l’improviste, Earl Keese semble par moment avoir l’intuition 
que Ramona et Harry, par leur simple matérialisation, l’accusent de 
s’être domestiqué. 

Les ruses de la vie normale
À l’origine de la maison en banlieue vécue comme espace 

immunitaire, il y a l’idée, suggérée un peu partout dans le roman, 
selon laquelle rien n’est plus dangereux que la vie normale. En vivant 
dans un dead end, en entretenant des amitiés contractuelles où les 
rencontres sont réglées au métronome et où l’imprévu ne surgit 
jamais parce que les échanges correspondent à un script de bonnes 
manières, Earl est désormais, à 49 ans, passé maître dans l’art de 
réduire les risques inhérents à la vie normale. 

Au fil du roman, Harry et Ramona deviennent toutefois de plus en 
plus envahissants. Ramona profite du moment où Earl se rend dans 
la cuisine pour prendre une douche et se couche nue dans le lit des 
maîtres de la maison, tandis que Harry réussit, grâce à son insistance 
bon enfant, à emprunter les clés de la voiture de Earl et à lui soutirer 
32 $ afin d’aller chercher à manger. Lorsqu’il se rend compte que 
Harry lui a menti et qu’il est en train de cuisiner des spaghettis dans 
sa nouvelle maison, Earl tente de se venger en cachant la voiture 
de Harry, qu’il envoie par mégarde dans le marais. Cet incident 
donne lieu à une série de vengeances bouffonnes où Ramona et 
Harry se montrent faussement outrés, allant même jusqu’à accuser 
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Earl, devant sa femme, d’avoir tenté de violer Ramona. Plus tard, 
sentant la menace peser sur l’ordre de la maisonnée, Earl décide 
de les enfermer dans le sous-sol. Il en profite alors pour partager sa 
colère avec sa femme, qui semble par moments beaucoup s’amuser 
avec les nouveaux voisins, peut-être parce que contrairement à Earl, 
la vie régulée à laquelle ils s’attaquent ne lui plaît pas entièrement. 
Earl justifie son exaspération et son manque de courtoisie envers les 
nouveaux venus en réitérant le pouvoir que lui confère son statut de 
propriétaire vis-à-vis Harry :

“We’ve been in my house, not in his. I don’t have to define 
myself : I’m here. You see what I mean? Who’s he? He’s 
never been seen before, has he? I’ve lived right here for 
more than twenty years. I can be found, you see. I’ve got 
a history, a local habitation and a name. Nobody can 
question me on the basics. But if I were to move someplace 
else, I’d feel an obligation to establish myself before 
arrogantly trying to take over.” (N, 124)

Ce discours du propriétaire qui réaffirme son identité, mais aussi 
sa supériorité se retrouve partout dans le roman. Earl s’y accroche 
comme à une bouée parce qu’il n’est pas habitué de devoir défendre 
son autorité. Il n’avait pas à donner d’ordres, puisque l’ordre 
préexistant rendait superflue toute remise en question. Lors de ses 
discussions perdues d’avance contre ces maîtres de la maïeutique 
situationnelle que sont Harry et Ramona, il affirme toujours en 
dernier recours sa supériorité de propriétaire. C’est à cause de 
cette insistance sur les usages figés du langage, sur les conventions 
communicationnelles structurant le rapport au monde de Earl que 
le roman ne peut être réduit à une satire de la vie banlieusarde. Si 
Earl est un être moralement décadent, ce n’est pas dû à une qualité 
intrinsèque de la banlieue, mais plutôt au fait que la banlieue favorise 
l’homogène, le consensus, et le durcissement des vérités relatives en 
absolus. L’opposition entre les deux couples donne en tout cas une 
certaine légitimité à cette interprétation. Il est surprenant de voir 
à quel point, d’une page à l’autre, Harry et Ramona changent de 
discours, adoptant un ton tantôt indigné, tantôt accusateur, moqueur 
ou même enfantin. Ces personnages sont des experts de la parole et 
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ils s’adaptent au discours monolithique de Earl afin d’en ébranler les 
fondements. 

Une scène est particulièrement significative à cet égard. Il s’agit 
de la première fois où Earl se rend chez ses nouveaux voisins afin 
de demander conseil à Harry. Sa fille Elaine s’est faite expulsée de 
l’université où elle étudie, pour avoir volé une bague chez le doyen, 
et il sent le besoin d’en discuter d’homme à homme, car il n’arrive pas 
à saisir comment une jeune fille élevée dans l’idylle de la banlieue 
peut devenir du jour au lendemain une dépravée. En pleine nuit, 
il avance à tâtons lorsque tout à coup, quelqu’un lui tire dessus. 
À partir de ce moment, Harry porte le masque du banlieusard 
décadent et agit comme le double de Earl. Il agit comme son double, 
mais il le fait en idiot, et son adhésion radicale aux raisonnements 
auparavant déployés par Earl prend pour ce dernier la forme d’une 
leçon d’humilité. Lorsqu’il demande à Harry ce qu’il lui prend, ce 
dernier lui répond, en caressant son fusil : « “It is my practice to have 
at hand the means with which to defend my own home.” » (N, 143)

La déférence de Earl à l’égard de la propriété privée est frappante. 
Dès qu’il franchit la ligne qui sépare son terrain de celui de Harry, les 
rôles sont intervertis. Lorsqu’il explique à Harry qu’il lui rend visite 
afin de lui demander conseil, ce dernier lui répond qu’il est craintif, 
puisque Earl l’a enfermé dans son sous-sol, en plus d’envoyer sa 
voiture dans le marais. Afin de le rassurer, Earl affirme candidement 
que Harry n’a rien à craindre puisqu’ils sont désormais chez lui :

Keese cleared his throat, which was like sandpapering an 
open wound : the stomach acids had made it raw. “Well,” 
he said, “we’re on your property now. Now you’re the boss. 
You can make short work of me if I get out of line.”

Harry struck an attitude. “Veangeance doesn’t appeal to 
me, Earl,” he said loftily. “That’s your game, not mine.”

“I didn’t mean that. I meant that you have the moral 
advantage and that I’m in a subordinate position. I’m 
coming to you, not vice versa, and that gives you a 
tremendous edge.” (N, 144)
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Il faut retenir de ce passage le raisonnement retors de Earl : Harry 
a le droit de se venger, puisque nous sommes maintenant chez lui. 
Alors qu’Harry et Ramona incarnent une posture morale souple où 
les situations sont jugées de façon relative, Earl pense toujours en 
terme d’absolu. À ce sujet, le prénom Earl, qui en anglais signifie 
« comte », offre une piste d’interprétation : pour Earl, banlieusard 
est un titre de noblesse qui confère certains droits absolus pouvant 
être appliqués dans les limites du royaume, un bungalow planté au 
milieu d’un carré de pelouse jalousement entretenu.

Une fois à l’intérieur, les rôles sont inversés et Earl agit en parfait 
subordonné, comme il souhaite qu’on le fasse chez lui. Sauf que 
Harry joue la comédie, incarnant de façon hyperbolique le rôle du 
propriétaire à l’aise dans sa propriété, le chef de la maison. La scène 
où il offre un café à Earl est particulièrement savoureuse. Ce dernier 
constate que la tasse est sale, mais Harry refuse de la laver et l’oblige 
à l’utiliser. Puisqu’il s’est sali les mains avec le café instantané, Earl, 
en un geste de soumission, demande à Harry la permission avant 
de se laver les mains. Sauf que celui-ci refuse, poussant à l’excès la 
ligne de conduite adoptée par Earl : «“You’re on my property now. 
If I feel like it, I can shoot you as an intruder.” » (N, 156) Harry 
s’est approprié la logique employée par Earl et l’applique jusqu’à 
l’absurde, révélant ainsi les limites de l’argument d’autorité fondé 
sur la propriété auquel ce dernier tient tant. Cette menace de mort, 
qui survient vers la moitié du roman, est un exemple parmi tant 
d’autres des allusions au sort funeste qui attend Earl. Un peu plus 
loin, alors qu’il discute à nouveau avec sa femme, vantant son sens 
de la droiture et son usage précis des mots, celle-ci abonde dans le 
même sens en affirmant : « “You’re an interesting man, Earl. Your 
principles are quite as good as most, and your methods may be 
eccentric but they are always founded in rectitude” » (N, 169), ce à 
quoi Earl répond en lui demandant sarcastiquement s’il s’agit de la 
préface d’une chronique nécrologique. 

Le roman prend toutefois une tournure inattendue lorsque Earl 
décide, en ce qui ressemble à un dernier soubresaut de vitalité, de 
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repartir à neuf en allant vivre à la ville. Il souhaite vendre ou louer 
sa maison à Harry et Ramona. Cela arrive tout juste après que la 
maison de Harry a passé au feu, celui-ci ayant littéralement détruit ce 
sur quoi il s’acharnait symboliquement depuis le début du roman. En 
fin de parcours, Earl fait preuve d’une gentillesse et d’une ouverture 
qui laissent croire que ses vingt-quatre heures passées avec Harry et 
Ramona ont été salutaires. Aussi improbable que cela puisse paraître, 
compte tenu des événements, Earl considère le couple sous un angle 
plus favorable, et va même jusqu’à affirmer qu’il lui a permis de 
réaliser qu’il était en train de prendre la poussière. En un passage 
crucial, il affirme à Harry : « “You’re an unusual fellow, Harry. Every 
time I see you as a criminal, by another light you look like a kind 
of benefactor.” » (N, 259) Cette dialectique de la destruction et de 
la création, qui transparaît à chaque page du roman, est comprise 
trop tard par le principal intéressé. Harry offrait à Earl la possibilité 
de considérer la positivité de la destruction des valeurs, mais cette 
légèreté nietzschéenne favorisant la jubilation devant l’ébranlement 
des absolus demeure en dernière analyse inaccessible à l’être 
banlieusard, sclérosé dans ses convictions. 

Le cynique en proie au doute
Finalement, comme on peut s’y attendre, Harry et Ramona 

refusent l’offre de Earl et décident plutôt de quitter la banlieue. 
L’élan d’enthousiasme de Earl aura été de courte durée, et celui-ci 
retourne bientôt à ses vieilles habitudes, non sans avoir auparavant 
offert sa voiture à Harry pour se faire pardonner son manque 
d’hospitalité. On retrouve donc à la fin du roman le thème de l’exil 
du banlieusard évoqué au début de cet article, mais réduit à sa plus 
simple expression, un souhait oublié aussitôt qu’il est prononcé :

“If we’re going to stay,” he said, “I guess I should try to 
patch things up with the Abernathys and the other people 
I insulted last night. I’ll have to eat some crow, damn!”

“Are they worth it?”

“Probably not, but the way I see it if we stay we’ll have no 
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alternative but to go back to the old ways. My new concept 
was predicated on moving to the city. New friends, new 
pursuits and amusements.” (N, 221)

En réaffirmant son mode de gestion cynique des relations humaines, 
Earl signe en quelque sorte son arrêt de mort. Cette fin est d’autant 
plus tragique que nous avons par moments l’impression qu’un 
changement est survenu dans sa façon de voir les choses. Les 
dernières pages du roman, qui sont d’une grande ambiguïté, rendent 
difficile une interprétation arrêtée. En effet, après être partis avec 
la voiture de Earl, Harry et Ramona reviennent et l’invitent à partir 
avec eux. À ce moment, il est seul dans sa maison, sa femme Enid a 
mystérieusement disparu, et il pense qu’elle est peut-être déjà partie 
chez les Abernathys, chez qui ils doivent souper ce soir-là. Lorsque la 
sonnette retentit, Earl se précipite à la porte, et, contrairement à la 
scène d’ouverture décrite plus tôt, il se rue dans les bras de Ramona, 
les yeux pleins d’eau. Après un moment d’hésitation, Earl décide 
de partir avec eux, laissant derrière lui les lumières allumées et la 
nourriture éparpillée sur le comptoir de sa cuisine. Lorsque Harry 
lui offre de conduire, Earl refuse en prétextant qu’une décision est 
suffisante, celle de partir, et qu’il ne saurait où aller de toute façon. 
Harry lui répond que l’important, c’est qu’ils forment désormais une 
équipe. Les dernières paroles de Earl, avant de mourir terrassé par 
une crise cardiaque alors même qu’il s’apprêtait à quitter sa banlieue 
pour la première fois du roman, sont les suivantes : « “I hope it 
works out as well as being neighbors.” » (N, 275) Il souhaite gagner 
en souplesse, et peut-être même ressembler davantage à Harry et 
Ramona, dont il a dit un peu plus tôt à sa femme qu’ils sont des 
esprits libres, et que le monde serait un endroit bien pire sans eux. 
Au final, on ne saurait trop dire si la mort de Earl est une victoire ou 
une défaite, puisque s’il a décidé de quitter la banlieue, il le fait les 
pieds devant. Il s’agit toutefois du geste le plus affirmatif de Earl, le 
plus radical aussi, et en cela il est tentant d’affirmer qu’il s’agit d’une 
victoire symbolique, l’expression in extremis du libre arbitre devant 
le fatalisme morne de son existence dans un bungalow. 



ans une étude menée en 1963 à Charlesbourg, dans la 
banlieue de Québec, des résidents révèlent que ce qu’ils 
apprécient le plus de leur quartier est la grande classe de 

leurs voisins. Pourtant, ils avouent du même coup les connaître 
à peine et ne pas les fréquenter2. Il apparaît important que leurs 
voisins aient un haut degré de distinction et d’élégance, mais pas 

Marie Parent
Université du Québec à Montréal 

Agression et résistance.  
La délimitation de la banlieue  
chez Alice Munro

D
1. Harlan Paul Douglass, The Suburban Trend, New York et Londres, The Century 
Co., coll. « The Century Rural Life Books », 1925, p. 327.
2. Paul Bélanger, « Participation aux associations et conception de la paroisse 
à Saint-Jérôme-de-l’Auvergne », mémoire de maîtrise en sociologie, Université 
Laval, 1963, f. 139-140. La sociologue Andrée Fortin, commentant cette dernière 
étude, écrit : « Il y aurait là la marque d’un sentiment d’identité collective plus que 

A crowded world must be either suburban or savage1.

Harlan Paul Douglass
The Suburban Trend
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de tisser des liens avec eux. Ce que ces résidents de la banlieue de 
Québec recherchent avant tout, c’est d’être entourés de gens qui leur 
ressemblent et qui correspondent à leur idée de la bonne société.

Que ce soit dans la fiction ou dans les sciences sociales, on a 
toujours fait de la banlieue l’espace du même, de l’uniformité, du 
conformisme. Dès la fin de la Deuxième Guerre mondiale, au moment 
où les zones suburbaines se développent à une vitesse effrénée au 
Canada et aux États-Unis, journalistes et sociologues s’attaquent au 
modèle banlieusard en ce qu’il représente un nouvel idéal urbain 
basé sur l’homogénéité, où chacun occupe la place qui lui revient3. 
Dans White Diaspora, un essai sur la représentation de la banlieue 
dans le roman américain au XXe siècle, Catherine Jurca écrit :  
« the suburb is not experienced as the freedom to live how and where 
one pleases, nor is the suburban house considered a thing of value; 
the racial and class uniformity of the suburb fonctions instead as the 
condition of community4 […]. » Avoir de la classe et appartenir à 
une certaine classe, voilà les deux critères qui semblent présider à la 
fondation de la banlieue.

La nouvelle « The Shining Houses5 », publiée par Alice Munro 
en 1968, se situe dans une de ces banlieues canadiennes modernes 

de l’existence d’une sociabilité. » (Andrée Fortin, « La banlieue en trois temps »,  
A. Fortin, C. Després, G. Vachon [dir.], La banlieue revisitée, Québec, Nota bene, 
2002, p. 59-60.)
3. En 1946, un éditorial du Globe and Mail dénonçait la standardisation 
architecturale de la banlieue : « Gaze upon suburbia and consider. Look at your 
own home, your own street, your own neighborhood. If one dwells in an area 
which has not been constructed by the chill, prim hand of Standardization, one 
might consider himself fortunate. » Anonyme, « Standardized — Like Anthills »,  
The Globe and Mail, 11 juillet 1946, p. 6. Plus tard, les médias s’intéresseront au 
lien entre le conformisme architectural et la composition sociale des banlieues. 
Voir Richard Harris, Creeping Conformity. How Canada Became Suburban (1900-
1960), Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 143.
4. Catherine Jurca, White Diaspora. The Suburb and the Twentieth-Century 
American Novel, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 8.
5. Alice Munro, « The Shining Houses », Dance of the Happy Shades, Toronto, 
Penguin Canada, coll. « Modern Classics », 2005 [1968], p. 19-28. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention SH.
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récemment ouvertes par les développeurs à la fin des années 506. Le 
texte laisse entrevoir un véritable mouvement de « civilisation » du 
continent, dont les images évoquent la violence de la colonisation de 
l’Amérique. Le territoire « sauvage » de la banlieue est soudainement 
envahi par une nouvelle classe de citoyens qui impose la vision d’un 
monde cadastré, réglementé, où la vie privée (élevée comme valeur 
absolue) est paradoxalement soumise plus que jamais au regard 
de l’autre, au regard de la loi. Dans ce contexte, toute forme de 
différence est perçue comme dissidence. Le projet de fondation de la 
communauté apparaît chez Munro comme une opération destructrice 
et irréversible. C’est un affrontement entre différentes visions de 
l’occupation du territoire que met en scène cette nouvelle, moment 
où une autre banlieue, plus ancienne et plus désorganisée, dont la 
sociabilité répond à des usages périmés, est en train de disparaître.

La banlieue moderne : nouvelle vague  
de colonisation

Dans « The Shining Houses », Mary vient d’emménager avec 
sa famille à Garden Place, nouveau lotissement en banlieue d’une 
grande ville canadienne. Le texte s’articule autour de deux moments 
précis : d’abord Mary visite Mrs. Fullerton, une résidente de longue 
date, dont la propriété est plus proche de la maison de ferme que du 
bungalow. La vieille dame y cultive ses jardins, y élève des animaux 
et entretient même un petit verger. Dans un deuxième temps, Mary 
se rend à une fête d’enfants organisée par ses voisines, où les adultes 
complotent pour exproprier Mrs. Fullerton dont ils ne tolèrent pas 
le mode de vie. La rencontre avec Mrs. Fullerton est l’occasion 
pour Mary de mesurer l’ampleur des transformations que subit le 
territoire. Le nom original de la municipalité a été remplacé par celui 

6. « Arguably, by the late 1950s the peculiar character of modern-day suburbs 
had been established [in Canada]. Produced by large land developers, they are 
affordable only through highly leveraged debt. How they look is determined 
by the general requirements of the automobile and has come to be specified 
by national building codes, zoning, and subdivision requirements. » Richard 
Harris, op. cit., p. 10.
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de Garden Place, les noms des rues sont aussi uniformisés, référant 
tous à une variété de fleurs différente. En moins d’une année, des 
arbres centenaires ont été coupés, des fossés ont été creusés, faisant 
apparaître un paysage de roches et de souches arrachées. À travers 
cette terre défrichée, blessée, apparaissent les maisons : « The new, 
white and shining houses, set side by side in long rows in the wound 
of the earth. » (SH, 22) Les images convoquées par Munro soulignent 
le caractère brutal de cette entreprise pour la nature et pour les 
anciens occupants du territoire. Le nouveau quartier n’est pas pensé 
pour s’accorder avec ce qui existe déjà : c’est un idéal de table-
rase qui anime les développeurs, pour qui l’ancienne petite ville ne 
présente rien qui mérite d’être conservé. Pourtant certaines traces en 
sont toujours visibles :

And under the structure of this new subdivision, there was 
still something else to be seen; that was the old city, the old 
wilderness city that had lain on the site of the mountain. 
It had to be called a city because there were tramlines into 
the woods, the houses had numbers and there were all the 
public buildings of a city, down by the water. But houses 
like Mrs. Fullerton’s had been separated from each other 
by uncut forest […]; these surviving houses […] dark, 
enclosed, expressing something like savagery in their 
disorder and the steep, unmatched angles of roofs and 
lean-tos; not possible on these streets, but there. (SH, 23)

C’est justement cette sauvagerie qu’il faut dompter, la « wilderness 
city » représentant un espace à conquérir et à civiliser. Toutefois, les 
nouveaux « colons » ne correspondent pas exactement à l’image des 
pionniers. Travaillant à la ville, ce sont des « colons » du dimanche, 
qui, dans leur temps libre, travaillent avec ardeur, défrichant et 
aménageant le terrain comme s’il s’agissait d’une épreuve sportive :

Today, since it was Saturday, all the men were out 
working around their houses. They were digging drainage 
ditches and making rockeries and clearing off and burning 
torn branches and brush. They worked with competitive 
violence and energy, all this being new to them; they 
were not men who made their livings by physical work.  
(SH, 23)
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Bien qu’ils ne cultivent pas la terre, ils partagent l’espoir des pionniers, 
celui d’une vie meilleure, prospère : « There were people with not 
much money but expectations of more. » (SH, 22) Leur avancée 
est rapide et aveugle à la destruction qu’elle génère. Répondant en 
tous points à une logique impérialiste, leur installation se réclame 
du progrès et utilise la loi pour s’imposer. Ils ne laisseront rien ni 
personne se mettre en travers de leur chemin, pas même une maison 
vieille de plus de cinquante ans. À la fête d’anniversaire, Mary 
apprend qu’un des hommes du quartier, un agent d’immeubles, a 
retrouvé les plans originaux de la municipalité, lesquels prévoyaient 
le passage d’une route à l’endroit exact où se tient la maison de 
Mrs. Fullerton. À l’époque, personne ne s’était soucié qu’une maison 
soit construite là. Les hommes du quartier ont l’intention de faire 
respecter ce plan et d’exproprier Mrs. Fullerton, dont ils seront enfin 
débarrassés : « It’s the law. » (SH, 25) Quand Mary émet l’objection 
que Mrs. Fullerton est établie là depuis bien avant leur naissance, 
l’agent d’immeubles lui répond que le passé ne compte pas : « “She’s 
been here forty years, now we’re here,” Carl said. “So it goes. And 
whether you realize it or not, just standing there that house is 
bringing down the resale value of every house on this street. I’m 
in the business, I know.” » (SH, 26) Son argumentaire apparaît tout 
ce qu’il y a de plus rationnel : le domaine de Mrs. Fullerton est 
malpropre et fait baisser la valeur des autres maisons, d’autant plus 
que le quartier profitera de cette nouvelle route quand le centre 
commercial qu’on leur a promis sera érigé.

Les hommes du quartier ne perçoivent pas que leurs desseins 
puissent être assimilés à une agression. Le nom Garden Place, 
donné au nouveau lotissement, indique bien la nature du projet qui 
les anime : on planifie cette banlieue comme on aménagerait un 
jardin. Comme l’écrit Patrick Imbert, le jardin est une figure double, 
renvoyant autant à l’espace sauvage et infini (l’Éden, le paradis 
terrestre), qu’à un endroit clos, protégé et protecteur (le jardin 
cultivé). Le premier commande une « expansion géographique et 
symbolique7 », et le second invite à « protéger les droits de propriété 

7. Patrick Imbert, « Le jardin et ses parcours au Canada, aux États-Unis et en 
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sur une parcelle de terre appartenant à un individu8 ». Le jardin 
cultivé, contrairement au jardin d’Éden, porte des valeurs de 
tempérance, de travail ardu, de réconciliation avec une nature dont 
la sauvagerie a été dominée. L’idéal qu’il représente ne concerne 
pas uniquement la planification de l’espace (rationnelle, ordonnée), 
mais suggère également un modèle social9 (chaque propriétaire 
possède sa parcelle et la cultive dans le respect d’un ordre supérieur, 
celui des intérêts de la communauté).

Car, en effet, on aurait pu penser que le sacro-saint droit à la 
propriété aurait assuré la paix à Mrs. Fullerton. Mais le texte 
montre bien comment la banlieue moderne repense ce droit à la 
propriété, l’encadre et le limite. Avant de concevoir le stratagème 
de l’expropriation, les gens du voisinage s’étonnent que le conseil 
municipal ignore leurs plaintes et qu’il n’existe pas de règlement 
pour forcer Mrs. Fullerton à se conformer à la nouvelle identité du 
quartier. Catherine Jurca écrit que les débuts de la banlieue aux 
États-Unis sont marqués par de tels aménagements légaux qui 
circonscrivent de façon très précise non seulement les différents 
types d’habitations qui peuvent y être construites, mais également 
qui est en droit de les habiter et comment ils doivent le faire : 

The principle that a man’s house is his castle implied 
not only the right to defend against immediate threats, 
but also the desirability of preempting them. The desire 
to protect property values, establish an agreeable home 
environment, and prevent deterioration of the community 
could take precedence over some property rights of 
individual owners10.

Amérique latine », Patrick Imbert [dir.], Les jardins des Amériques : éden, home, 
maison, Ottawa, Chaire de recherche de l’Université d’Ottawa : « Canada : enjeux 
sociaux et culturels dans une société du savoir », 2007, p. 23.
8. Ibid., p. 26.
9. Dans les années 60, Leo Marx affirme d’ailleurs que le trope du jardin cultivé 
a une importance majeure dans la formulation du projet social aux États-Unis : 
« Americans actually saw themselves creating a society in the image of a garden 
[…] a well-ordered green garden magnified to continental size. » Leo Marx, The 
Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York, 
Oxford University Press, 1970 [1964], p. 87.
10. Catherine Jurca, op. cit., p. 38.
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Mais ce n’est pas seulement parce que la maison de Mrs. Fullerton 
menace la valeur des autres qu’elle doit être rasée. Si la vieille dame 
récalcitrante a perdu son droit de propriété aux yeux des nouveaux 
arrivants, c’est qu’elle ne l’utilise pas à bon escient : « Do you 
honestly think that people who let their property get so rundown 
have that much claim to our consideration? », demande une voisine 
à Mary (SH, 26). Dans un article sur le mythe de l’Ouest canadien, 
William H. Katerberg rappelle que les pionniers considéraient la 
terre « gaspillée » par les Amérindiens comme un échec, une faute 
à réparer : « They viewed raw nature as incomplete, even sinful, 
without the hand of civilized humanity to “redeem” it11. » De la 
même manière, les « colons » du texte de Munro se sentent dans 
l’obligation de nettoyer un gâchis. Convaincus de la grandeur de 
leur entreprise, ils voient dans l’expropriation de Mrs. Fullerton une 
étape comme une autre dans la grande aventure de la civilisation. 
L’ancienne ville, dont on ne mentionne d’ailleurs jamais le nom, est 
pour eux une sorte de terra nullius, un « territoire sans maître » qui 
ne demande qu’à être possédé.

La brutalité de la communauté
Les relations entre Mrs. Fullerton et son nouveau voisinage, 

décrites dans le texte sur le mode de l’affrontement, sont fondées 
sur un rapport de force plutôt déséquilibré. Les nouveaux arrivants 
ont les permis, les règlements, les plans de leur côté, ce à quoi 
Mrs. Fullerton ne peut qu’opposer une résistance passive. Quand 
elle sort de chez Mrs. Fullerton, Mary « always felt as is she was 
passing through barricades » (SH, 21). La maison est autosuffisante, 
son organisation échappe à l’œil de l’étranger, on y entre comme 
dans un royaume qui fonctionne selon ses propres lois. Malgré son 
désordre apparent, la propriété dégage une forme de permanence, 
de cohérence. Aux yeux de Mary, le reste du quartier semble fragile, 
sans ancrage. C’est justement parce qu’elle représente la persistance 

11. William H. Katerberg, « A Northern Vision : Frontiers and the West in the 
Canadian and American Imagination », The American Review of Canadian Studies, 
vol. 33, no 4, 2003, p. 547.
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d’un mode de vie considéré désuet que Mrs. Fullerton dérange. 
Sa relation avec les nouveaux arrivants est marquée par un refus 
de se plier à leurs codes. La vieille dame se contente des rapports 
de voisinage traditionnels, basés sur l’échange ou le commerce : 
elle vend ses œufs, ses fruits, ses poulets, mais elle n’appelle pas 
ses voisins pour bavarder, ne se rend pas dans les garden-partys, 
refuse de faire du gardiennage. Ce pourquoi, selon les résidents du 
quartier, « she isn’t exactly a charming old lady » (SH, 27). Elle est 
trop indépendante, trop différente. Elle fait figure d’intrus dans son 
propre quartier, une étrangère dont les voisins ne déchiffrent pas les 
attitudes, ne reconnaissent pas les conventions. À l’anniversaire où 
se rend Mary, les gens disent ne pas supporter la simple vue de sa 
maison. Une des femmes raconte qu’elle ferme ses rideaux quand elle 
reçoit de la visite : « It makes me wonder why we ever bothered with 
a picture window […]. » (SH, 25) Les habitants ne peuvent tolérer ce 
qui leur apparaît comme une forme de vie rétrograde et nuisible. Ils 
comptent utiliser leur nombre pour faire pression sur Mrs. Fullerton, 
en arrêtant de lui acheter sa production d’œufs, par exemple (« The 
supermarket’s cheaper and who cares that much about fresh? » (SH, 
25)). La perspective de s’unir pour se débarrasser de Mrs. Fullerton 
excite tout le monde, la discussion s’emballe : 

That was their strength, proof of their adulthood, of 
themselves and their seriousness. The spirit of anger rose 
among them, […] and they admired each other in this new 
behaviour as property-owners as people admire each other 
for being drunk. (SH, 26)

Et pourtant, quand les convives signent une pétition pour demander 
l’expropriation de Mrs. Fullerton à la fin de la fête, ils le font 
machinalement, en se disant au revoir et en parlant d’autres choses. 
L’excitation est tombée.

Il semble en fait que Mrs. Fullerton constitue un prétexte pour 
renforcer le sentiment d’appartenance au nouveau quartier. Son 
expropriation apparaît comme un projet commun qui permet de 
nommer les valeurs du groupe, d’assurer sa cohésion. La maison 
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de Mrs. Fullerton, explique Mary, fournit un des seuls sujets de 
conversation « on which male and female interest came together »  
(SH, 24). D’ailleurs, l’argument ultime pour convaincre Mary de 
signer la pétition permet d’identifier de quoi il est vraiment question 
ici : « It’s unfortunate. […] But we have to think of the community. »  
(SH, 27) Faire front commun contre une résidente de longue date, 
c’est une manière de fonder la communauté.

En parlant de la fête d’anniversaire à laquelle elle se rend, Mary 
affirme : « Any gathering-together of the people who lived there was 
considered a healthy thing in itself. » (SH, 24) Pour cette toute jeune 
communauté, il importe de marquer le territoire non seulement en 
érigeant des maisons mais en instituant des codes et des pratiques 
qui représentent un certain idéal. Pour s’articuler, cet idéal a besoin 
d’un antagoniste, d’une chose à exclure. Le « we » de la phrase « We 
have to think of the community » qui cherche à susciter l’adhésion 
de Mary témoigne de cette nécessaire univocité. Nous devons parler 
d’une même voix pour former un groupe qui se tient.

Dans un ouvrage intitulé The Politics of Home, Rosemary Marangoly 
George montre bien comment la formation d’une communauté opère 
selon le même procédé que la construction d’une maison, c’est-à-dire 
par le geste de tracer une limite entre un dedans et un dehors : 

Homes are […] a place that is flexible, that manifests itself 
in various forms and yet whose every reinvention seems 
to follow the basic pattern of inclusions / exclusions. […] 
Home is the desired place that is fought for and established 
as the exclusive domain of a few. It is not a neutral place. It 
is community. Communities are not counter-constructions 
but only extensions of home, providing the same comforts 
and terrors on a larger scale12.

La nouvelle de Munro met en évidence ce processus en insistant 
sur son aspect le plus sombre, c’est-à-dire à quel point cette 

12. Rosemary Marangoly George, The Politics of Home. Postcolonial Relocations 
and Twentieth-Century Fiction, Cambridge et New York, Cambridge University 
Press, 1996, p. 9.
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communauté repose sur l’invention d’une identité cohérente, 
exclusive et dominatrice :

But these are people who win, and they are good people; they 
want homes for their children, they help each other when 
there is trouble, they plan a community — saying that 
word as if they found a modern and well-proportioned 
magic in it, and no possibility anywhere of a mistake. (SH, 
28) [nous soulignons]

Toute l’ambiguïté dont est chargé le projet de formation d’une 
communauté se retrouve dans ces phrases. Ce sont des gens pour 
qui la famille et l’entraide sont des valeurs importantes, mais ils 
poursuivent une mission qui transcende tout, celle de planifier 
une communauté. Cette mission implique de soumettre l’espace à 
une autorité supérieure qui énonce les comportements à adopter 
et promeut un certain type de relations. Évidemment, toutes les 
communautés doivent se plier à des lois et à des prescriptions pour 
fonctionner, mais la banlieue telle que décrite par Munro met en 
évidence la structure quasi totalitaire nécessaire à la fondation d’une 
communauté artificielle. Cette communauté est si fragile qu’elle 
ne peut tolérer le moindre écart, elle doit l’éliminer. En effet, les 
nouveaux habitants de Garden Place, tous installés en moins d’un 
an, y sont venus pour une seule raison : ce lotissement correspondait 
à leur profil socio-économique. Mary précise dès le début de la 
nouvelle que Garden Place est considéré comme « less luxurious 
than Pine Hills but more desirable than Wellington Park » (SH, 22). 
Bref, ce qui relie ces habitants entre eux et au lieu lui-même, en plus 
d’être de jeunes parents, c’est leur pouvoir d’achat. Ces nouveaux 
propriétaires ne sont pas préoccupés par la préservation d’un passé 
qui ne les concerne pas, mais par la mise en place des conditions 
idéales pour réaliser leurs aspirations communes.

La résistance de la ménagère
Dans ce contexte, l’expropriation de Mrs. Fullerton apparaît 

comme un rite fondateur, un geste ostentatoire visant à tracer une 
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frontière entre le groupe et « l’autre ». La structure de la nouvelle 
reproduit cette division : la première partie montre Mary discutant 
avec Mrs. Fullerton sur les marches à l’arrière de sa fermette; la 
deuxième partie se déroule à la fête d’anniversaire où Mary a rejoint 
ses « semblables ». Le personnage de Mary est le seul que nous voyons 
naviguer entre les deux mondes. En refusant de signer la pétition pour 
l’expropriation de Mrs. Fullerton, elle refuse de passer complètement 
dans le groupe majoritaire. Son statut reste indéterminé, pour elle 
et pour ses voisins qui ne comprennent pas sa résistance. En cela, 
la nouvelle s’inscrit de plain-pied dans la tradition des fictions de 
banlieue qui commencent à pulluler dans les années 60. Gayle 
Greene recense une douzaine de romans parus entre 1962 et 1977 
aux États-Unis, au Canada et en Grande-Bretagne, qu’elle regroupe 
sous l’étiquette de roman de la « mad housewife13 ». Ce personnage de 
mad housewife ou de « ménagère furieuse » (inquiète, en colère, folle, 
profondément insatisfaite) se retrouve le plus souvent dans une de 
ces banlieues proprettes et homogènes, isolé par son insatisfaction 
même. Mary correspond en partie à ce personnage typé dans la 
mesure où elle fait figure de fauteuse de trouble; elle représente 
une dissension inacceptable. Contrairement à Mrs. Fullerton, qui 
constitue pour le voisinage une forme d’altérité absolue, qu’il faut 
nécessairement rejeter, Mary apparaît plus difficile à « gérer ». Elle 
fait partie de la communauté, mais ne peut y être complètement 
intégrée. Elle se dresse pour dire « we haven’t the right » (SH, 27), 
nous n’avons pas le droit de faire ce que nous faisons. Mais, comme 
les autres ménagères désespérées, que ce soit dans The Torontonians14 
de Phyllis Brett Young, ou The Fire-Dwellers15 de Margaret Laurence, 
Mary est impuissante, sa rébellion est vaine. La dernière phrase de 

13. Gayle Greene, « Mad Housewives and Closed Circles », Changing the Story. 
Feminist Fiction and the Tradition, Bloomington, Indiana University Press, 1991, 
p. 58-85.
14. Phyllis Brett Young, The Torontonians, Kingston et Montréal, McGill —
Queen’s University Press, 2007 [1960].
15. Margaret Laurence, The Fire-Dwellers, Toronto, McClelland & Stewart, coll.  
« New Canadian Library », 2009 [1969].
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la nouvelle est absolument claire : « There is nothing you can do at 
present but put your hands in your pockets and keep a disaffected 
heart. » (SH, 28)

Pourtant, dans le régime de la fiction, c’est Mary qui gagne. 
D’abord, elle assume la fonction de témoin dissident, ce qui n’est 
pas innocent dans un lieu où tous ne semblent pouvoir s’exprimer 
que d’une même voix. Sa prise de parole constitue en soi un signe 
d’insoumission qui menace l’ordre établi. Mais plus encore, c’est son 
regard sur l’espace qui assure la portée subversive du personnage : 
à travers les yeux de Mary est opérée une inversion des valeurs. Le 
caractère civilisé, ordonné, permanent du nouveau lotissement est 
plutôt attribué par Mary au domaine de Mrs. Fullerton, et le caractère 
sauvage, instable, vulnérable du domaine de Mrs. Fullerton est 
attribué au nouveau lotissement. Le personnage de Mary lui-même, 
en ce qu’il appartient à cette classe de jeunes « colonisateurs »,  
montre bien comment l’apparente homogénéité de la banlieue est 
fragile. La nouvelle, au bout du compte, fait de la banlieue un espace 
de tensions, où les frontières de la communauté sont forcément 
mobiles.

La fiction, lorsqu’elle s’intéresse à la banlieue, s’emploie le plus 
souvent à y réintroduire du chaos, de la dissidence, de la révolte. 
C’est peut-être pourquoi plusieurs œuvres s’intéressent aux premières 
années de la banlieue moderne16, moment charnière où ce territoire  
« lost all its evil energy, its anarchic spirit, its style17 », pour reprendre 
les mots d’Alice Munro.

En ce sens, la nouvelle « The Shining Houses » représente bien 
la transition de zones périphériques campagnardes, auto-suffisantes 

16. En littérature québécoise, on peut penser aux œuvres de Jacques Ferron, 
L’Amélanchier, Montréal, Typo, 1992 [1970], ou de Michael Delisle, Dée, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 2007 [2002].
17. Alice Munro, Who Do You Think You Are?, Toronto, Macmillan of Canada, 
1978, p. 36.
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et désorganisées, à une banlieue moderne et planifiée, désormais 
dépendante de la ville, transition qui survient au Canada quelques 
années après qu’elle se soit enclenchée aux États-Unis. Sur le plan 
lexical, cette transition est remarquable dans le passage du mot  
« suburbs » à celui de « suburbia », cette dernière expression connotant 
surtout un mode de vie conformiste axé sur la consommation18. Mais 
le texte de Munro ne fait pas que transposer de façon littéraire un 
phénomène sociologique et urbanistique, il doit plutôt son intérêt au 
fait qu’il nous présente la banlieue entre deux versions d’elle-même. 
Le texte restitue l’historicité de la banlieue, nous permettant non 
seulement de mieux comprendre ses structures mais de révéler les 
croyances et les espoirs qui la fondent.

Dans Houses for Canadians, publié en 1948, l’architecte et 
planificateur urbain Humphrey Carver écrivait : 

In planning the construction of new communities 
it is necessary not only to lay out the sites but also to 
determine the sequence of operations. In this sense 
community planning is similar to the planning of any 
other kind of industrial process by which the component 
parts of automobiles are delivered to the assembly line 
in a rational sequence so that the finished products can 
be brought to completion as economically and rapidly as 
possible. It has been pointed out above that the “finished 
product” of housing production is not the individual house 
but the operating community19.

Pour Carver, ce processus vise à offrir des logements abordables au 
plus grand nombre de Canadiens. Les administrations des grandes 
villes peinent à atténuer « the miseries of overcrowding20 », et la 

18. « “Suburbs” is an ecological term, distinguishing these settlements from 
cities, rural villages and other kinds of communities. “Suburbia”, on the other 
hand, is a cultural term, intended to connote a way of life […]. » Bennett M. 
Berger, Looking for America. Essays on Youth, Suburbia and Other American 
Obsessions, Englewood Cliffs, N.J. Prentice-Hall, 1971, p. 151.
19. Humphrey Carver, Houses for Canadians. A Study of Housing Problems in the 
Toronto Area, Toronto, University of Toronto Press, 1948, p. 39.
20. Ibid., p. XIII.
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banlieue imaginée par Carver, répondant à des impératifs de justice 
sociale et de santé publique, apparaît comme une solution de 
rechange. Ce grand rêve démocratique est toutefois inséparable 
d’une conception industrielle de l’habitation, selon laquelle la 
maison et le quartier sont assimilables à n’importe quel autre produit 
de consommation — Carver précise d’ailleurs que les Canadiens ne 
résident pas plus de cinq ans en moyenne dans leur demeure21. La 
nouvelle de Munro montre bien ce déplacement dans l’imaginaire : 
ce que Mary cherche à défendre en protégeant Mrs. Fullerton, c’est 
l’idée d’une maison ancrée dans la durée. Mrs. Fullerton, dont le 
premier mari est mort et dont le second l’a quittée, confie à Mary : 
« […] husbands maybe come and go, but a place you’ve lived fifty 
years is something else. » (SH, 21) Si Mrs. Fullerton devient la cible 
choisie par ses nouveaux voisins, c’est bien qu’elle représente le seul 
lien de cette communauté avec l’Histoire, la rupture avec le passé 
étant devenu le nouveau mot d’ordre du développement urbain en 
Amérique du Nord. Pour planifier, semble dire l’architecte Carver, 
il faut faire place nette, il faut avoir la latitude pour créer de toutes 
pièces des communautés neuves et fonctionnelles.

De son côté, le texte de Munro travaille à miner ce processus 
rationnel, à en montrer les failles. L’auteure représente la banlieue 
comme un espace de lutte entre le passé et le présent, en y faisant 
s’affronter des personnages et des modes de vie antagonistes. La 
banlieue devient un espace stratifié, où apparaissent simultanément 
différentes mémoires, différentes expériences du lieu. À la place 
d’une banlieue idéale, arrivée à son terme, fantasme d’une société 
parfaitement domestiquée, Munro recrée plutôt une banlieue 
« sauvage », un espace de vie en train de se faire, toujours en 
mouvement, où les habitants, malgré leur grande classe, n’en 
combattent pas moins vigoureusement pour tracer les limites de leur 
territoire.

21. Ibid., p. 13.



ien ne vouait, a priori, la banlieue à l’érotisme dionysiaque. 
Rêve édénique, la « banlieusardisation » de l’Amérique 
d’après-guerre était avant tout une promesse de refondation 

symbolique de la Nation. Prolongeant la tradition idéologique 
qui a volontiers représenté l’Amérique rurale comme un Paradis 
continuellement perdu et son industrialisation comme une Chute 
symbolique, il s’agissait d’un retour aux sources (K. Jackson intitule 
à juste titre son histoire de la banlieue, Crabgrass Frontier1), loin de 
la ville corruptrice, magnifiée par les jungles urbaines et les « Sin 

Antonio Dominguez Leiva 
Université du Québec à Montréal

« Sinburbia ». La banlieue comme 
territoire de l’Éros à l’âge d’or  
de la sexploitation

R

1. Parmi quantité d’exemples de son étude, citons cette publicité de 1905 : « Get 
your children into the country. The cities murder children. The hot pavements, 
the dust, the noise, are fatal in many cases, and harmful always. The history 
of successful men is nearly always the history of country boys. » (Kenneth T. 
Jackson, Crabgrass Frontier : The Suburbanization of the United States, New York, 
Oxford University Press, 1985, p. 138).
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2. Andres Duany et al., Suburban Nation. The Rise of Sprawl and the Decline of the 
American Dream, New York, North Point Press, 2010 [2000].
3. Benjamin C. Stroud, « Perilous Landscapes : The Postwar Suburb in Twentieth-
Century American Fiction », thèse de doctorat, Department of English Language 
and Literature, University of Michigan, 2009, f. 3-4.

Cities » décrites par la littérature hardboiled et le film noir. Associé 
à cette régénération émergeait un rêve de synthèse impossible 
des principales contradictions idéologiques états-uniennes : entre 
le conformisme et l’individualisme, la famille et la communauté 
recréée, la quête du bonheur et la hantise de l’échec, le matérialisme 
hédoniste et le puritanisme des vies privées exemplaires. Ce rêve 
transforme entièrement la nation états-unienne qui deviendra, 
après la Deuxième Guerre mondiale, selon le terme de A. Duany, 
une véritable « Suburban Nation2 ». Comme le résume Benjamin C. 
Stroud dans sa thèse :

By the end of World War II, with the automobile ubiquitous, 
vast tracts of land available, and help from the government 
through mortgage guarantees, buying a suburban home 
became cheaper for the lower-middle class than renting. 
Generally, suburbs before the war were the home of the 
wealthier classes, while after the war, as prosperity lifted 
basic living standards, more classes of Americans moved to 
the suburbs. […] Families began flooding into the suburb 
to create a new mass-middle class. The anxiety caused by 
this moment of change — an enormous shift in the identity 
of the suburbs — […] [made] postwar social critics [fret] 
over what the new, unprecedented suburban expansion 
would mean for the country, worrying that suburbanites 
would be transformed by their neighborhoods into 
soulless, “neuter drones”. Their fear became the dominant 
understanding of the new suburbs — with us still today3.

C’est cette mutation de classe qui, pour Stroud, explique 
véritablement l’anxiété de l’aliénation. Il y aurait là, comme le 
signale aussi John Archer dans « Representing Suburbia », une 
réaction panique de l’establishment culturel à l’égard de la société 
de masse, réaction similaire à celle qui a accompagné la révolution 
des paperbacks et la prolifération des livres de poche (qui, on le 
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verra, se lanceront dans l’exploitation sexuelle de la banlieue en une 
sorte de boucle), de même que l’émergence de la télévision et de la 
musique populaire : « […] in many quarters mass suburbia had come 
to be understood as a morally and aesthetically corruptive threat to 
American society4. » 

Quantité d’ouvrages sociologiques se succèdent pour souligner 
l’anxiété nationale à l’égard de cette transformation à l’intérieur 
d’une société de plus en plus régie par des critères technocratiques5, 
provoquant une véritable inflation dans le discours social au point 
où, à la fin de la décennie, lorsque Robert C. Wood introduit Suburbia, 
il doit d’entrée de jeu avouer : « This is another book about the 
American suburb and another criticism of the suburban character6. »  
David Riesman donne le ton dans le titre de son article « The 
Suburban Sadness », publié pour la première fois dans le collectif The 
Suburban Community7. Il synthétise le stéréotype de la conformité 
qui définit encore, à travers quantité de productions contemporaines 
(par exemple, le film Pleasantville8), notre perception non seulement 
de la banlieue mais de la décennie des fifties :

4. John Archer, « Representing Suburbia : From Little Boxes to Everyday 
Practices », Daniel Rubey and Christopher W. Niedt [dir.], Representations of 
Suburbia, New York, Hofstra University, [à paraître], p. 2.
5. Voir par exemple les classiques généraux sur la déshumanisation des fifties tels 
que David Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, Yale University Press, 1950, 
ou William H. Whyte, The Organization Man, New York, Simon and Schuster, 
1956, qui firent de la banlieue un vecteur angoissant de normalisation. D’autres 
analyses plus spécifiques s’en sont inspirées, telles que John R. Seeley, Crestwood 
Heights, New York, Basic Books, 1956, ou bien Richard E. Gordon et al., The Split-
Level Trap, New York, B. Geis Associates, 1961. Les enquêtes dans les magazines 
tels que Harper’s (Harry Henderson, « The Mass-Produced Suburbs, Part I », 
Harper’s, novembre 1953, p. 25-32), Newsweek (« Suburbia-Exurbia-Urbia. The 
New Breed », Newsweek, 1er avril 1957, p. 35-42) ou Time (« Up From the Potato 
Field », Time, vol. 56, no 1, 3 juillet 1950, p. 69-75) y firent écho. 
6. Robert C. Wood, Suburbia, Boston, Houghton, 1958, p. V.
7. David Riesman, « The Suburban Sadness », William Mann Dobriner [dir.], The 
Suburban Community, New York, Putnam, 1958, p. 375-408.
8. Gary Ross, Pleasantville, États-Unis, 1998, 124 min.
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[T]he image we are all familiar with (and to which I myself 
have contributed) : an image of mass-produced houses 
with picture windows and handkerchief-sized lawns, of 
endless neighboring across the lawns, of social anxiety 
and conformity, of transiency and over-organization9.

Il s’agit d’un véritable topos, que l’on retrouve dans le grand 
classique de l’urbanisme The City in History de Lewis Mumford, 
critiquant l’absurdité de ces vies uniformisées : 

[meaningless lives amidst] a multitude of uniform, 
unidentifiable houses, lined up inflexibly, at uniform 
distances, on uniform roads, in a treeless communal waste, 
inhabited by people of the same class, the same income, 
the same age group, witnessing the same television 
performances, eating the same tasteless prefabricated 
foods, from the same freezers10 […].

L’influence de l’École de Francfort, qui lisait la société de masse 
américaine à la lumière de la catastrophe nazie qu’elle avait fuie, 
est évidente dans ces analyses. Dans son best-seller The Sane 
Society, Erich Fromm poussait jusqu’au bout la déshumanisation 
des banlieusards qui ont abandonné tout sens d’individualité dans 
leur quête d’ajustement à une conformité quasi pathologique :  
« [suburbanites] are not themselves. The only haven for having a 
sense of identity is conformity11. » Dans son étude ethnographique 
sur l’emblème de cette culture, The Levittowners, Herbert Gans 
résume, pour le contester empiriquement, le mythe de la banlieue, 
déjà solidifié selon lui en 1958, année où paraissent les premiers 
sexploiters banlieusards : 

9. David Riesman, « The Suburban Sadness », Abundance for What?, New York, 
Doubleday, 1964, p. 258.
10. Lewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, Brace & World, 
1961, p. 486.
11. Erich Fromm, The Sane Society, New York, Holt, Rinehart and Winston, 
1955, p. 154-155. Voir aussi à ce sujet John Archer, « The Place We Love to 
Hate : The Critics Confront Suburbia, 1920-1960 », Klaus Stierstorfer [dir.], 
Constructions of Home, New York, AMS Press, 2010, p. 45-82.
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the suburbs were breeding a new set of Americans, as 
mass produced as the houses, driven into a never ending 
round of group activity ruled by the strictest conformity 
[…] suburbia was intellectually debilitating, culturally 
oppressive, and politically dangerous, breeding bland 
mass men without respect for the arts of democracy12. 

Selon Gans, une profonde aliénation va s’incarner dans les « petites 
boîtes » qui cristallisent toute l’horreur de la banlieue13. Peter Blake 
dans God’s Own Junkyard : The Planned Deterioration of America’s 
Landscape incorpore les réflexions de Frank Lloyd Wright14 dans son 
traitement du topos des « anonymous boxes » : 

the developers who built [suburbia] are, fundamentally, 
no different from manufacturers of any other mass-
produced product : they standardize the product, package 
it, arrange for rapid distribution and easy financing, and 
sell it off as fast as they can15. 

Parallèlement, poussant jusqu’au bout (d’aucuns diraient jusqu’à 
l’absurde) l’analogie entre le totalitarisme et la conformité de 
la société de consommation telle que théorisée par l’École de 
Francfort, le féminisme va faire de la banlieue un véritable « camp 
de concentration » pour les femmes, selon la célèbre boutade 
provocatrice de Betty Friedan dans son best-seller The Feminine 
Mystique, où elle fait le portrait de la desperate housewife en  
déportée :

12. Herbert J. Gans, The Levittowners. Ways of Life and Politics in a New Suburban 
Community, New York, Pantheon Books, 1967, p. XXVIII.
13. Ironiquement, il s’agit d’un très vieux topos, déjà présent dans les satires des 
villas édifiées à l’extérieur de Londres par les nouveaux riches, dénués de goût 
et de personnalité dans l’Angleterre georgienne. Voir à ce sujet « Letter on the 
Villas of Our Tradesmen », The Connoisseur, vol. 1, no 33, 17 septembre 1754, 
[s.p.]; « The Cit’s Country Box », The Connoisseur, vol. 4, no 135, 26 août 1756, 
[s.p.].
14. Frank Lloyd Wright, Writings and Buildings, New York, Meridian Books, 
1960, p. 292-296.
15. Peter Blake, God’s Own Junkyard : The Planned Deterioration of America’s 
Landscape, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1964, p. 17.
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In fact, there is an uncanny, uncomfortable insight into 
why a woman can so easily lose her sense of self as a 
housewife in certain psychological observations made of 
the behavior of prisoners in Nazi concentration camps. 
[…] All this seems terribly remote from the easy life of the 
American suburban housewife. But is her house in reality 
a comfortable concentration camp? Have not women 
who live in the image of the feminine mystique trapped 
themselves within the narrow walls of their homes? They 
have learned to “adjust” to their biological role. They 
have become dependent, passive, childlike; they have 
given up their adult frame of reference to live at the lower 
human level of food and things. The work they do does 
not require adult capabilities; it is endless, monotonous, 
unrewarding. American women are not, of course, being 
readied for mass extermination, but they are suffering a 
slow death of mind and spirit16.

Le spectre de l’horreur nazie (au moment même où le maccarthysme 
reprend certains aspects de son hystérie anticommuniste) se greffe 
ici sur l’image de l’hétéronormativité, à la façon des œuvres 
les plus paranoïaques de la Guerre Froide, dont les films de la 
Menace extraterrestre restent une des plus parlantes illustrations. 
La réappropriation de toutes ces critiques par la contre-culture 
triomphante dans les sixties ancrera à jamais l’image dystopique de 
la banlieue (poussée jusqu’au bout par les Stepford Wives17 de Ira 
Levin).

Les maisons d’édition qui publiaient ces études reprenaient le 
même thème dans leurs ouvrages de fiction; ainsi l’éditeur Simon 
and Schuster, qui publia l’essai The Organization Man, sortit deux 
classiques qui allaient définir le roman banlieusard, The Man in the 
Gray Flannel Suit18 de Sloan Wilson et No Down Payment19 de John 

16. Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, W. W. Morton, 1963,  
p. 307-308.
17. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.
18. Sloan Wilson, The Man in the Gray Flannel Suit, New York, Simon and 
Schuster, 1955.
19. John McPartland, No Down Payment, New York, Simon and Schuster, 1957.
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McPartland. Héritiers du Babbitt20 de Sinclair Lewis, les (anti)héros 
banlieusards de John Cheever, John Updike, Richard Yates, Sloan 
Wilson, John McPartland ou John Keats21 sont des jeunes mâles 
blancs qui ont ostensiblement triomphé socialement, mais sombrent 
dans un abîme de solitude, d’angoisse et de désespoir, le « cauchemar 
climatisé22 » dénoncé par Henry Miller et renié par les outsiders de 
la Beat Generation. On observe une circularité herméneutique entre 
la fiction et le discours sociologique sur la banlieue. J. K. Galbraith 
ironise, dans son compte-rendu du roman de McPartland : 

The most investigated Americans of our time, apart from 
those who have had alliance with the Communist Party, 
are the suburbanites. As the rush to the suburbs proceeded 
after the Second World War, each family was followed 
by an investigator — sometimes a trained sociologist, at 
the very least a journalist — who reported back on his 
findings. These were usually unfavorable. The houses, like 
the inhabitants, were too much alike; many were badly 
built, there was an excessive preoccupation with autos, 
TV and installment payments; the flood of children was 
forcing up the tax rate; people were in each other’s laps, 
and some wives were always in other men’s laps […]. With 
so much human suffering around, it was inevitable that the 
novelists would be hard on the heels of the sociologists23.

Citant le roman populaire de John Keats, The Crack in the Picture 
Window, ainsi que le sexploiter de John Conway, Love in Suburbia24, 
H. Gans souligne le travail conjoint de romanciers et sociologues 

20. Sinclair Lewis, Babbitt, New York, Harcourt, Brace and Co., 1922.
21. Voir John Cheever, Bullet Park, New York, Knopf, 1969; John Updike, Rabbit, 
Run, New York, Knopf, 1960; Richard Yates, Revolutionary Road, Boston, Little 
Brown, 1961; John Keats, The Crack in the Picture Window, Boston, Hougton 
Mifflin, 1956.
22. Henry Miller, The Air-Conditioned Nightmare, New York, New Directions, 
1945-47.
23. John Kenneth Galbraith, « Two Novelists Lost in the Suburbs », The Reporter, 
28 novembre 1957, p. 48.
24. John Conway, Love in Suburbia, Derby (CT), Monarch Books, 1960. Le sous-
titre du roman joue la carte sexuelle de façon plus explicite : « They Spiced Up 
Their Lives With Other Men’s Wives ». 
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dans la construction du mythe banlieusard : « In unison, the authors 
chanted that individualism was dying, suburbanites were miserable, 
and the fault lay with the homogenous suburban landscape and its 
population25. »

Aliénation, frustration, homogénéité, conformité, déshumani-
sation… Ce sont des termes qui ne semblent pas relever du 
domaine de l’Éros. Or, en vertu d’une logique toute bataillienne, 
ce rêve hétérodirigé de pureté radicale va devenir la cible de toutes 
les transgressions érotiques ainsi qu’un prodigieux embrayeur 
de fantasmes. Le roman déjà cité de John McPartland, No Down 
Payment, peut servir de matrice : « An explosive novel of the 
intimate relationships between young couples in a typical suburban 
community26 »; le roman, ainsi que la version filmique qui en est 
immédiatement tirée par Martin Ritt27, contiennent les différents 
motifs qui seront « sexploités » par Orrie Hitt, auteur de pulp fiction.

Quatre familles vont permettre à ce roman choral (ce sera une 
des formes privilégiées du sous-genre) de brosser un portrait, qui 
se veut naturaliste, de la banlieue comme milieu sournoisement 
destructeur. Les rôles principaux reviennent à l’ordalie du couple 
exemplaire de David et Jean Martin, structurant le tout comme une 
histoire de déchéance du rêve américain. Le couple sort de la messe, 
rituel collectif des Pionniers désormais pollué : dans le quartier, un 
père, visiblement athée, préfère le rituel de laver sa voiture plutôt 
que d’assister à la messe. « We’re doing well, really well28 », pense 
néanmoins David au début du roman. Mais il se trompe; étant sans 
enfants, il est loin de constituer un couple modèle avec sa femme 
Jean. N’étant pas mère, celle-ci est vouée à une existence toute 
en attente : elle ne peut ni travailler, ni pleinement appartenir à 
la vie sociale des femmes, définie par le statut maternel. De son 

25. Herbert Gans, op. cit., p. XXVIII.
26. John McPartland, op. cit., première de couverture.
27. Martin Ritt, No Down Payment, États-Unis, 1957, 105 min.
28. John McPartland, op. cit., p. 6.
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côté, David n’est pas tout à fait intégré, car il manque d’agressivité  
(« the killer instinct29 », comme dira sa femme Jean) pour pouvoir 
avancer dans son entreprise; son sens moral est un handicap dans 
l’Amérique de la prospérité. 

La tension sexuelle émerge très vite dans le roman, et encore 
davantage dans le film : la promiscuité favorisée par l’architecture 
de la banlieue entraîne d’entrée de jeu le voyeurisme, motif central 
de la sexploitation. C’est le couple impudique d’Isbel et Jerry Martin 
qui constitue véritablement le germe de la « sexurbsploitation » qui 
allait venir : 

Jerry’s a sleazy used-car dealer with all the scruples of a 
mink in mating season. Isbel’s a wicked gossip who has 
repaid her husband’s infidelities with her own and matches 
his excesses drink for drink. The two have a young son, 
Michael, who is well on the path to becoming a sociopath. 
Isbel and Jerry are the epitome of the superficial and the 
depraved — alcoholic adulterers with no decency at all. 
They’ve gravitated to the suburbs because Mr. McPartland 
accuses them of wanting to belong. Even if they’re sarcastic 
and destructive, deep down, they flutter to the light30. 

Pathétiques et profondément corrupteurs, ils incarnent la déchéance 
perverse du rêve américain, miné par le mensonge. Toute occasion de 
sociabilité est systématiquement corrompue dans cet environnement 
dégradé. Ainsi les barbecues, rituel profane qui fait écho à celui de 
la messe pour souder la communauté de ces Pionniers d’un nouveau 
monde, deviennent l’occasion de fortes tensions sexuelles, comme 
l’atteste la scène de la danse trop rapprochée où David n’est pas à la 
hauteur de la compétition sexuelle féroce qui sévit dans le quartier, 
ne sachant pas bien protéger « sa » femelle de la horde qui guette. 
Signe d’un malaise profond, l’alcoolisme incarne encore une fois les 
torts de la psyché américaine (écho du débat qui mena jadis à la 
Prohibition), maintenant relié aux failles d’un sujet problématique :  

29. Ibid., p. 56.
30. J. K. Galbraith, op. cit., p. 48.
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« I like to drink, it makes me feel like I’m somebody. I’m sick of 
myself31 », déclame Jerry, à la façon mélodramatique de la psychologie  
pop qui marque le roman midbrow, sous-genre dont l’intention est 
de brosser le portrait de la middle class. « All you want to do is drink 
and chase after every tramp in town », lui répond sa femme, dépitée.

En 1958, Orrie Hitt, auteur de pulp fiction sacré « the Shakespeare 
of Sleaze » ou encore « the Noir Poet of Vintage Sleazecore », opère 
une transformation du mythe sexuel esquissé par McPartland dans 
Suburban Wife32. Orrie Hitt allait publier une demi-douzaine de 
livres33 exploitant le thème du « suburban », devenu sous sa plume 
synonyme de débauche, et présentant la topique de l’adultère, qui 
transforme la banlieue en paradis de l’échangisme : « The Fords, the 
Saxons, and the Ramseys were neighbors — just good friends », lit-
on sur la quatrième de couverture : 

But young Beth Ford was lonely and neglected… Pretty 
Grace Saxon was sick of a husband who wouldn’t give 
her what she needed… Millicent Ramsey, buxom and 
blue-eyed, had been waiting — and wanting — for seven 
frustrating years… Inevitably, each saw the other’s man 
as more attractive than her own. So pretty soon the Fords, 
the Saxons and the Ramseys became more — a lot more 
— than just good friends. Then came the final shuffle that 
had them sharing practically everything34.

Millicent Ramsey est une jeune desperate housewife délaissée par son 
mari, Andy, qui, non seulement ne satisfait pas ses désirs sexuels, 
mais travaille de longues heures à Manhattan et part souvent en 
voyage d’affaires. Le voisin Bill Saxon se retrouve dans la situation 
inverse, marié à Grace, une career woman tout aussi absente. Bill et 
Millicent commencent à boire ensemble et finissent, logiquement, 

31. John McPartland, op. cit., p. 43.
32. Orrie Hitt, Suburban Wife, Cincinnati, Prologue Books, 2012 [1958].
33. Voir entre autres Orrie Hitt, The Peeper. Twisted Passion, New York, Softcover 
Library, 1968; The Cheaters, New York, Midwood, 1960; Affair with Lucy, New 
York, Midwood, 1969.
34. Orrie Hitt, Suburban Wife, op. cit., quatrième de couverture.



no 39 - 2015Figura

215

ANTONIO DOMINGUEZ LEIVA

par faire beaucoup d’autres choses à deux. La déchéance féminine 
est dès lors inévitable, comme toujours dans ce genre à propension 
moralisatrice qu’est le sleazecore (il s’agit, selon une longue 
tradition, de contourner la censure par la peinture de vices dont 
on feint de montrer les dangers). Millicent s’enfonce dans l’alcool 
et les aventures d’un soir qui la mèneront, comble de l’horreur 
capitaliste et puritaine, jusqu’au détournement de fonds de charité. 
L’influence du roman noir détourne alors le récit de Hitt du sous-
genre banlieusard stricto sensu pour le faire entrer dans un territoire 
mixte qui avait déjà été exploré par le grand classique de J. M. Cain, 
Mildred Pierce35.

En 1959, Orrie Hitt récidive avec Suburban Sin où la banlieue 
de Clinton propose un condensé de sexualité débridée, transformant 
le conformisme hétérodirigé en Gemeinschaft érotique. Comme 
souvent dans ces œuvres, les paratextes sont aussi essentiels dans 
la cristallisation du mythe que les longs développements du récit. 
« Infidelity was a way of life with the split-level dwellers36 », lit-on 
sur la couverture. Le sous-genre est lancé. Une véritable avalanche 
de banlieuseries cochonnes envahit alors la paperback jungle dévolue 
à un érotisme très codé (le sleazecore). Le lectorat prolétaire urbain 
est avide de consommer ce mythe d’une classe moyenne infestée 
de déviants et possédée par un insatiable besoin de sexe qui en fait 
de perpétuels frustrés. Schadenfreude et rêveries de compensation 
se combinent pour pallier la frustration de classe. La banlieue 
est désormais le lieu de tous les excès sexuels. Amplificateur des 
inquiétudes culturelles que génèrent ces nouveaux espaces de la 
polis devenus lieux du secret, du mensonge et de la transgression, 
ce courant majeur de la paralittérature des sixties annonce à la fois 
la révolution sexuelle qui allait transformer l’édénisme américain et 
l’ambivalence du discours social à son égard. 

35. James M. Cain, Mildred Pierce, New York, Knopf, 1941.
36. Orrie Hitt, Suburban Sin, New York, Beacon Books, 1959.
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Dans cette pornotopie, le jour devient, plus encore que la nuit, 
un temps de débauche (la couverture de Daytime in Suburbia de 
Susannah West le fait bien comprendre : « Young housewives, made 
vulnerable by boredom and neglect, forgetting marital vows and 
morality in a desperate search for excitement and fulfillment37 »). 
D’autres fantasmes s’y ajoutent, tels celui de la nymphette, consacré 
par le lolitisme38. Les œuvres insistent sur la frustration féminine qui 
sert d’embrayeur à tous les fantasmes. La réitération même d’une 
pornotopie commune dans des dizaines de publications en format de 
poche suggère qu’il s’agit d’un réflexe par lequel on veut exorciser 
le malaise de la transformation brutale des valeurs sociales et des 
rôles genrés. Cette répétition va jusqu’à l’homonymie et le plagiat de 
titres, variations sur une mythologie restreinte… (La Suburban Wife 
de Kay Martin ne doit pas être confondue avec celle de Orrie Hitt : 
« Saint, sinner, but above all, woman — she squandered her love in 
brief encounters39. ») Interchangeables, les mêmes romans paraissent 
parfois sous différents titres, ou différentes couvertures, tentant de 
faire mordre le lecteur à l’hameçon par des variantes. L’adjectif  
« suburban » fonctionne désormais comme marqueur d’érotisme 
dans la lignée d’autres termes clés de cette titrologie sur-codifiée, 
tels que « strange » ou « weird » qui servaient de code pour signaler 
les lesbian pulps. Voilà que la banlieue devient à son tour, comme 
les villes dont elle prétendait représenter l’antithèse, une jungle, 
entièrement vouée au sexe40. Si l’adultère est généralisé41, c’est que 
les femmes sont devenues nymphomanes. Cette nouvelle sociabilité 
régie par la mise en commun des sexes carbure à la frustration des 
amants délaissés, miroir de l’atroce concurrence qui régit toutes les 
autres sphères de l’activité sociale. Dans cette pornotopie, l’épouse 

37. Susannah West, Daytime in Suburbia, New York, Midwood, 1965.
38. Voir Muron Kosloff, Suburban Nymph, New York, After Hours Books, 1964.
39. Kay Martin, Suburban Wife, New York, Avon Books Division, 1961, première 
de couverture.
40. Voir Elaine Dorian, Suburbia. Jungle of Sex, New York, Beacon Books, 1962.
41. Voir Mathew Bradley, Adultery in Suburbia, Derby (CT), Gold Star, 1964.
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d’à côté ne peut qu’être infidèle42. Se crée ainsi une mathesis où 
les rôles de l’épouse et de la maîtresse sont sans cesse intervertis, 
comme le prouve l’oxymore avancé par Orrie Hitt, Married Mistress43. 
Univers du secret et du voyeurisme, la banlieue permet toutes les 
métamorphoses du désir. Le signe ultime de ce communautarisme 
sexuel qui pervertit de fond en comble l’idéologie maritale et 
familiale de la banlieue est, on l’a dit, l’échangisme. En réalité, il 
s’agit presque d’un sous-genre à part entière, souvent (mais non 
exclusivement) intégré dans le chronotope banlieusard. Perversion 
ultime de la standardisation banlieusarde (où l’on peut se tromper 
de femme comme l’on se trompe de voiture ou de palier), les 
communautés de swappers, ou échangistes, réinventent les vieilles 
solidarités libertines et le rêve constant de la communauté érotique, 
considéré par Dominique Maingueneau comme une des figures de 
base de la littérature pornographique : 

Bien souvent les personnages ne sont pas isolés, mais inscrits 
dans des communautés d’individus qui se réunissent de 
manière plus ou moins durable pour des activités sexuelles. 
La communauté peut en effet être éphémère […] elle peut 
également être durable : le cas extrême est alors celui de 
la confrérie qui repose sur un code symbolique propre. Ces 
communautés durables, qu’on pourrait dire « instituées »,  
ordonnent les activités sexuelles selon des principes 
partagés par l’ensemble de leurs membres44.

Au-delà du simple fantasme à la mode véhiculé par le discours 
social, les swappers fonctionnent comme des véritables embrayeurs 
du récit érotique. C’est aussi tout l’imaginaire des clubs, socialement 
légitimes, qui est perverti par ces communes aux antipodes de celles, 
contre-culturelles, que les hippies leur opposaient (et qui furent 
aussi abondamment « sexploitées », on s’en doute, par l’industrie 

42. « She tried to be faithful to her husband — but failed. A bold and shocking 
tale of switch parties in the suburbs. » Alan Marshall, The Wife Next Door, New 
York, Midwood, 1960, première de couverture.
43. C’est un autre titre donné au roman de Hitt (Affair with Lucy, op. cit.).
44. Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, Paris, A. Colin, 
2007, p. 56-57.
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du sleazecore, peu férue de distinctions idéologiques, tant que le 
fantasme fait augmenter les ventes). Toute cette mythologie, au 
sens barthésien, ne pouvait qu’inspirer le cinéma qui accompagnait 
l’évolution du sleazecore paralittéraire, partageant un même public 
et sollicitant souvent des collaborations directes avec des écrivains 
du genre (ou devrait-on plutôt dire des « esclaves de l’Underwood »). 
Le film de Joe Sarno Sin in the Suburbs45 fait figure d’œuvre charnière, 
marquant la synthèse des motifs précédemment ciselés par Orrie 
Hitt et les siens. Dès l’image d’ouverture, centrée sur les bas d’une 
banlieusarde impudique en nuisette, nous sommes plongés dans 
l’imaginaire promis par le titre (lequel reprend fidèlement la formule 
de l’« exposé » alliant une prétendue objectivité sociologique au 
terme théologique qui place l’œuvre sous le signe de la condamnation 
morale). La femme (on saura plus tard qu’elle est déchue) accueille 
un représentant de meubles exigeant quatre paiements, qu’elle lui 
livre d’un coup en espèces; l’équation centrale de l’argent et du désir 
est ainsi surimposée au générique d’ouverture.

Sarno reprend la structure chorale propre au sous-genre 
paralittéraire; le premier couple présente d’emblée la femme frustrée 
(« I am awake, very much awake ») que le mari néglige pour se 
rendre au travail dans le train de 7 h 21 (campant le chronotope 
typique de la banlieue aliénante). Même drame, moins explicitement 
sexualisé, autour de la table du petit déjeuner d’un autre couple où 
l’épouse parle décoration tandis que l’époux se désole que les ventes 
chutent et que leur fille adolescente semble absente; l’obsession du 
standing qui régit cet univers de la conformité est évoquée lorsqu’elle 
souhaite avoir un mari qui revienne à l’heure, « like a truck driver 
or something ». « Not the way you like clothes », lui répond, blasé, 
son conjoint, qui, par ailleurs, signale que s’il était là tout le temps, 
« you’d be sick of me in three weeks ». Bienvenue dans la crise de 
l’All-American Family.

Le départ des maris est automatiquement suivi de l’arrivée des 

45. Joe Sarno, Sin in the Suburbs, États-Unis, 1964, 88 min.
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plombiers et des jeunes adolescents qui ratent l’école pour retrouver 
les dames plus âgées. La femme dissolue de la première scène, 
Yvette, reçoit son « grand frère » qui s’intéresse, en écoutant ses 
potins sur les aventures extra-matrimoniales de ses voisines, à cette 
« communauté si sexy », concevant l’idée de former un sex club 
lucratif où tous pourraient se réunir anonymement. Deux modèles de 
communautarisme érotique sont alors présentés : d’un côté, la partie 
carrée des deux couples désœuvrés qui se livrent à un rituel convenu 
(boisson, striptease, voyeurisme, ménage à quatre); de l’autre, le sex 
club libertin cher à la pornotopie où l’on ressuscite au rabais les 
vieux rituels des sociétés secrètes (le masque de diablotin du Grand 
Mestre, les candélabres et les habits de moines).

Tout ce beau monde finit par se retrouver dans le sex club 
organisé par le « grand frère » d’Yvette. Mû par l’appât du gain et 
du pouvoir qui peut se lire comme une perversion du rêve américain 
au même titre que le carriérisme destructeur des maris absents, il 
deviendra le maître de cette animalerie en chaleur, fier de présenter 
« the greatest animal act on earth », lorsque les couples régis par 
des numéros aléatoires s’accouplent devant leurs pairs. La confrérie 
sexuelle devient alors le microcosme de la Nation délétère en proie 
à une inévitable décadence. 

Le film pose la question du malaise banlieusard, ici comme ailleurs 
clairement féminisé : s’agit-il alors du mal-être de ces captives 
domestiques dénoncé par Betty Friedan ou plus généralement de 
la pathologie même d’être femme selon le discours dominant des 
sexologues de l’époque, pour qui toute femme cache en elle une 
nymphomane doublée d’une hystérique? Le film de Joe Sarno ne 
tranche pas, et c’est sans doute cet aspect-là qui différencie son 
œuvre des discours moralisateurs de son temps. Comme le souligne 
E. Schaefer, grand spécialiste du cinéma d’exploitation, le film se 
rend au-delà du pur « hothouse melodrama » : 

When considered in the context of the postwar suburban 
boom, the growing consumer economy, and the social 
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critiques of William H. Whyte, C. Wright Mills, Vance 
Packard, and, most importantly, Betty Friedan, the film 
takes on tremendous value as an historical document. 
The dissatisfaction with social roles of women that was 
at the heart of Sin in the Suburbs (as well as other films 
in sexploitation’s “suburban cycle”) were exemplified in, 
for example, what Friedan identified as the “feminine 
mystique”, the “nameless desperation” that she said 
afflicted so many housewives. Sexploitation films 
interrogated this desperation, decades before a certain 
ABC television series, taking seriously those feelings of 
being trapped, useless, and unfulfilled in the light of the 
comfort and plenty of the suburban lifestyle. […] Trapped 
in a perpetual search for satisfaction in commodities and 
sex, the women demonstrate Friedan’s observation that 
“as long as women’s needs for achievement and identity 
can be channeled into this search for sexual status, she is 
easy prey for any product which presumably promises her 
that status — a status that cannot be achieved by effort or 
achievement of her own46.”

Quantité d’œuvres (dont Deux femmes en or47, au Québec) allaient 
reprendre fidèlement les motifs consacrés par les sleaze paperbacks, 
et ainsi parachever le mythe de la banlieue érotique autour de 
la débauche hypocrite, associée à la frustration et au spectre de 
l’échangisme. Soulignons aussi la continuité du mythe de la sexualité 
banlieusarde au-delà de la révolution sexuelle qui aurait pu, dans un 
certain sens, lui être fatale (avec notamment la contestation contre-
culturelle de la frustration sexuelle banlieusarde). De nombreux 
auteurs contemporains s’inscrivent dans le sillage de ces pionniers 
(Richard Ford, A. M. Homes, Tom Perrotta, Chang-rae Lee, Jeffrey 
Eugenides48, mais aussi, au cinéma, notamment avec David Lynch, 

46. Eric Schaefer, « Exploitation Films : Teaching Sin in the Suburbs », Cinema 
Journal, vol. 47, no 1, 2007, p. 96-97.
47. Claude Fournier, Deux femmes en or, Québec, 1970, 106 min.
48. Voir entre autres Richard Ford, The Sportswriter, New York, Vintage Books, 
1986; A. M. Homes, Music for Torching, New York, Rob Weisbach Books, 1999; 
Tom Perrotta, Little Children, New York, St. Martin’s Press, 2004; Chang-rae Lee, 
Aloft, New York, Riverhead Books, 2004; Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, 
New York, Farrar Straus Giroux, 1993.
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Todd Solondz et Sofia Coppola49). La série télévisée Desperate 
Housewives50 a définitivement intronisé le stéréotype éponyme à 
l’échelle planétaire (réutilisant la plupart des motifs signalés dans 
ce bref survol).

L’on peut alors se demander si cette continuité ne participe pas, elle 
aussi, à la reproduction de la boucle mortifère de la standardisation 
banlieusarde qu’il faut dénoncer à tout prix. Est-elle simplement le 
signe d’une obsession persistante à l’égard d’un fait de civilisation, 
voire d’un fantasme collectif régulièrement entretenu, ou bien d’une 
pauvreté relative de nos représentations, la critique de la banlieue 
étant, au fond, aussi limitée que son propre objet?

49. Voir David Lynch, Blue Velvet, États-Unis, 1986, 120 min.; Todd  Solondz, 
Happiness, États-Unis, 1998, 134 min.; Sofia Coppola, The Virgin Suicides, États-
Unis, 1999, 97 min.
50. Marc Cherry, Desperate Housewives, États-Unis, 2004-2012, 181 épisodes.





a banlieue, selon ses représentations littéraires et cinémato-
graphiques, serait le havre des familles voulant échapper 
à la dépravation des villes. L’ironie, dans plusieurs de ces 

représentations, serait que la famille soi-disant normale et exemplaire 
se révélerait, elle aussi, hantée par quelque squelette dans son 
placard. Le rêve américain que symbolise la banlieue des barbecues 
et des pelouses bien taillées ne parviendrait pas à se réaliser dans cet 
endroit, lequel, au contraire, mettrait à mort ce rêve en enfermant 
ceux qui le poursuivent dans des réalités aliénantes, celle de la 
ménagère névrosée ou encore celle du mari domestiqué par la vie 
familiale. Robert Beuka, dans SuburbiaNation, a démontré de manière 
convaincante que cette vision de la banlieue, loin d’être neuve, 
existe depuis ses débuts, la culture populaire cherchant depuis les 
années 50 à montrer « the “dark” underside of the televised image of 
suburbia as middle-class utopia in a reaction that has itself become 

Laurence Côté-Fournier 
Université du Québec à Montréal

Un cadre banlieusard. Le portrait de 
famille comme miroir déformant

L
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1. Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-
Century American Fiction and Film, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 10. 

all too familiar, the dystopian view being yet another ‘clichéd’ vision 
of suburban life1 ».

Chacun peut se représenter un portrait de famille officiel 
sous sa forme la plus stéréotypée, qu’on possède ou non de telles 
photographies : l’arrière-plan aux couleurs neutres; les membres de 
la famille photographiés dans des poses misant sur un alignement 
géométrique soigneusement calculé, les vêtements chics aux teintes 
harmonisées, les visages généralement souriants, épanouis, en 
contrôle. L’occasion permet à tous de réitérer le bonheur d’être 
ensemble; les problèmes demeurent hors du cadre. À cet égard, 
dans l’imaginaire collectif, les portraits de famille officiels et la 
banlieue seraient régis par une logique similaire : la conformité 
réglerait nombre de facettes d’une vie privée vécue publiquement, 
puisque axée en bonne partie sur le maintien des apparences. La 
coprésence de ces deux éléments dans un même film, à ce titre, 
n’est pas sans intérêt. Le portrait de famille, lorsque la caméra 
s’arrête sur lui, se révèle en effet comme synecdoque des rapports 
sociaux plus larges qui définissent la banlieue et les familles qui 
l’habitent. Si la représentation de portraits de famille au cinéma est 
loin d’être exclusive aux films de banlieue, l’amalgame de ces deux 
entités à l’écran — amalgame dont j’ai pu constater la surprenante 
récurrence — s’avère souvent le moment d’une rupture ou d’une 
prise de conscience pour ceux qui se trouvent enfermés dans les 
limites du cadre familial. C’est tout le rapport des personnages à 
la banlieue qui se trouve ainsi représenté à travers le portrait, que 
ce rapport en soit un de mise à distance, comme dans la majorité 
des cas qui seront analysés ici, ou qu’il soit négocié d’une manière 
plus ambiguë, amenant avec lui un changement de perspective sur 
le monde périurbain.
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Des sourires un peu trop artificiels
Dans nombre de films, le portrait de famille est présenté de 

manière tout aussi stéréotypée que la banlieue. Ceci ne doit sans 
doute pas surprendre compte tenu de l’aspect très codifié du 
portrait de famille, que Julia Hirsch a mis en lumière dans Family 
Photographs. Content, Meaning and Effect. Hirsch explique que, 
jusqu’au XVIIIe siècle, le portrait avait pour fonction d’exposer le 
patrimoine et le statut social de ceux qui étaient rassemblés sur 
l’image, tout en représentant la grâce de Dieu qui les réunissait 
par le biais de divers éléments symboliques et religieux auxquels le 
tableau faisait allusion ou qu’il incorporait dans sa structure même. 
Le portrait réconciliait alors les rôles de la cellule familiale comme 
unité religieuse et comme unité socio-économique, se voyant du 
même coup imposer certaines règles : « In the images of both the 
family as a state, and the family as a spiritual assembly, decorum 
and self-discipline are imperative; mutual tenderness is at best a 
charming irrelevance2. » Les XIXe et XXe siècles modifient cependant 
le sens qu’on attribue au portrait, alors que le volet spirituel perd en 
importance et que le patrimoine ne s’exhibe plus autant, indiquant 
du même souffle la transformation s’étant opérée dans le rôle même 
de la famille : « Today we worry not whether a family is in the 
state of grace but whether it is well adjusted. Pleasure has replaced 
stability as the most important family goal3. » Ce changement de 
sens ne modifie toutefois pas aussi profondément qu’on pourrait le 
croire la composition du portrait puisque, pour rajouter à sa force 
et à son prestige, nous nous raccrocherions toujours à d’anciennes 
métaphores d’unité familiale et de cohésion, expliquant la reprise 
persistante des mêmes lieux communs photographiques. L’aspect 
lissé du portrait de famille officiel met de l’avant la force des liens 
familiaux et leur aspect bénéfique : « It assures us that the family, 

2. Julia Hirsch, Family Photographs. Content, Meaning, and Effect, Oxford, Oxford 
University Press, 1981, p. 24.
3. Ibid., p. 28.
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as an institution, can overwhelm and control our most confused 
impulses by promoting the triumph of community over self, of 
history over moment, of the “haven in a heartless world4”. »

D’une certaine façon, cette conformité va de soi : le portrait 
de famille est de toute façon construit sur l’idée de ressemblance, 
entre les membres d’une famille qui partagent les mêmes traits, et 
entre les portraits eux-mêmes, en particulier les portraits de famille 
officiels pris dans un studio de photographie professionnel. Comme 
le raconte Julia Hirsch, les studios de photographie ont permis à 
toute une classe de la société qui n’en avait jamais eu les moyens 
de se représenter et de s’inscrire dans le temps en tant que famille, 
et se sont avérés en cela éminemment démocratiques. L’utilisation 
des décors fournis par les photographes, semblables pour tous, 
permettait alors aux sujets représentés de se montrer dans un 
lieu neutre, possiblement éloigné de la pauvreté de leurs propres 
habitations. Ces décors et ces procédés impliquaient donc de faire 
abstraction de la réalité concrète de la cellule familiale pour l’insérer 
dans un espace atemporel et impersonnel. La photographie familiale 
s’avère ainsi être « an aesthetic, social and moral product of which 
the family is at once seller and consumer5 ».

Normalité, préservation des valeurs du passé, démocratisation d’un 
objet de luxe rendu disponible pour tous : ces trois aspects du portrait 
de famille s’appliquent parfaitement au mode de vie banlieusard 
stéréotypé. Au cinéma, ils se révèlent aussi problématiques pour le 
portrait de famille que pour la banlieue. À la pauvreté de l’imaginaire 
cinématographique convoqué pour représenter ou réinventer le 
décor banlieusard correspond aussi une certaine pauvreté dans 
l’image de la famille mise en avant-plan. Les exemples de reprise 
de ces stéréotypes abondent — que les réalisateurs emploient 
volontairement ou non ces codes figés, desquels plusieurs artistes se 

4. Ibid., p. 32.
5. Ibid., p. 12. 
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sont joués. Je n’évoquerai que trois cas de cet ordre : Neighbors6, de 
John G. Avildsen, adapté en 1981 du roman de Thomas Berger, relate 
la manière dont l’existence paisible d’un père de famille, Earl Keese, 
est perturbée par l’arrivée de nouveaux voisins, un couple bohème 
et sans scrupules, étrangers au monde banlieusard qu’ils envahissent 
tout à coup. Rapidement, le couple sabote les codes sociaux régulant 
la vie de Earl, mais après avoir surmonté la méfiance et la répulsion 
que ses voisins provoquent initialement en lui, Earl constate que lui-
même désire vivre comme eux une existence libérée des conventions 
sociales. Il cherche alors à quitter la banlieue pour s’établir avec 
eux dans un nouvel environnement et repartir à neuf, loin de sa 
famille. Pour illustrer le sentiment de ras-le-bol qu’il éprouve et la 
rupture qu’il souhaite marquer avec son ancienne vie, Earl, laissé 
à lui-même, décroche soudainement du mur le portrait de famille 
qui trône au centre du salon, une peinture hideuse et kitsch qui le 
représente entouré de sa femme et de sa fille. Il le contemple un 
instant, soupire, semble réfléchir, puis le détruit en l’enfonçant sur 
sa propre tête. Il quitte ensuite le domicile.

Dans Pleasantville7 de Gary Ross, David, un adolescent fan d’une 
sitcom des années 50 se déroulant dans une petite ville banlieusarde, 
la Pleasantville en question, est transporté avec sa sœur Jennifer 
dans l’univers aseptisé de la télésérie. Là, tout et tout le monde est 
en noir et blanc. Sexualité et violence sont inconnues. Or, David et 
Jennifer n’héritent pas uniquement d’une entrée à Pleasantville, mais 
bien d’une place au sein de la famille modèle qui est mise en vedette 
dans la sitcom, remplaçant les deux enfants originaux sans que leurs 
nouveaux parents ne remarquent la différence. Alors que David 
et Jennifer viennent tout juste d’être projetés dans cet univers de 
fiction et contemplent avec stupéfaction leur nouvel environnement, 
leurs regards s’arrêtent un instant sur un portrait de famille, dans 
lequel David et Jennifer figurent déjà, comme s’ils avaient toujours 
été partie prenante de cette vie à Pleasantville.

6. John G. Avildsen, Neighbors, États-Unis, 1981, 94 min. 
7. Gary Ross, Pleasantville, États-Unis, 1998, 124 min. 
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Un autre exemple de référence au portrait de famille peut être 
trouvé dans The Truman Show8 de Peter Weir, qui partage quelques 
similitudes avec Pleasantville quant aux liens tissés entre télévision, 
banlieue et artificialité. Le personnage de Truman Burbank vit, sans 
le savoir, dans une émission de téléréalité depuis sa naissance :  
ses parents, tout comme son épouse, sont des comédiens. Ils 
habitent ensemble un monde aseptisé, clairement délimité, aux 
allures de gigantesque banlieue. Quand Truman en vient peu à peu 
à comprendre la vérité sur sa vie, les producteurs s’inquiètent et 
cherchent à le persuader de la réalité de ce qui l’entoure. La « mère »  
et l’« épouse » de Truman se lancent alors dans une entreprise de 
persuasion : elles le contraignent à regarder avec elles des photos de 
famille, réaffirmant la force des liens qui les unissent par un retour 
enthousiaste vers leur passé commun. Ils s’arrêtent plus longuement 
sur une image — ils la scrutent même à la loupe — de la mère, de 
Truman enfant et de son père, supposément décédé depuis, devant 
le célèbre Mont Rushmore. Or, tout ceci serait faux à un degré ou à 
un autre : le cadre du Mont Rushmore, d’abord, sans doute construit 
ou inséré par montage puisque Truman ne sort pas de la bulle qu’on 
a bâtie pour lui, et surtout, les liens familiaux que la photo doit 
exemplifier, entre autres en montrant, preuve à l’appui, que cette 
famille « normale » fait les mêmes choses que toute bonne famille, 
soit se prendre en photo dans des endroits touristiques pendant les 
vacances.

Si, comme le rappelle Hirsch, les photos de famille ont pour 
fonction de vendre une image familiale, à qui la vend-on exactement? 
Les trois exemples évoqués nous conduisent à poser un même constat :  
le portrait de famille vient illustrer une réalité qui n’existe pas au-
delà de l’image factice qu’on cherche à projeter, les liens de sang — 
d’ailleurs faux dans les deux tiers des cas dont j’ai traité — ne palliant 
pas l’absence d’affinités réelles entre les gens unis sur l’image. Dans 
l’univers banlieusard, ces images n’évoquent jamais la normalité, mais 
laissent toujours sous-entendre le décalage entre la réalité projetée et 

8. Peter Weir, The Truman Show, États-Unis, 1998, 103 min. 
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celle, plus glauque, laissée hors du cadre. L’uniformité de ces images 
familiales n’a pas pour fonction de susciter l’identification, mais la 
répulsion, de montrer l’effacement du sujet et de son individualité, 
la fin des possibles d’une vie qu’on déchiffre dans l’homogénéité 
écrasante des portraits9. Les personnages, en particulier Earl Keese 
et Truman Burbank, confrontent leurs désirs refoulés et consomment 
leur fuite à venir devant des portraits de famille devenus l’interface 
où est projeté leur sentiment d’emprisonnement et de réification. En 
tordant quelque peu les célèbres propos de Walter Benjamin dans 
L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique10, il est possible 
de penser que le visage humain aussi, comme une œuvre d’art, jadis 
affublé de l’aura de l’unicité, se trouve reproduit et balisé par les 
signes de la normalité au point de perdre sa singularité et de voir 
dépérir son aura, sentiment vertigineux que le sujet éprouverait en 
contemplant des portraits si uniformes. 

La nostalgie du pastel
Cette réification latente du sujet banlieusard n’est nulle part 

plus visible que dans The Stepford Wives11, alors que les femmes 
nouvellement arrivées à Stepford se trouvent une à une remplacées 
par des robots passionnés de tâches domestiques et entièrement 
dédiés aux soins familiaux et conjugaux. Or, tandis que dans la 
première adaptation cinématographique du roman de Ira Levin12, 

9. La persistance de ce sentiment d’aliénation demande aussi à être mise en 
perspective : Catherine Jurca, dans White Diaspora, montre comment l’anxiété 
banlieusarde serait surtout une « posture » reconduite par les romanciers et les 
intellectuels issus des classes les plus privilégiées, davantage qu’un sentiment 
réellement répandu dans l’ensemble d’une population pour qui accéder à la 
banlieue constituait un rêve, notamment pour les gens issus des différentes 
minorités ethniques. Catherine Jurca, White Diaspora. The Suburb and the 
Twentieth Century Novel, Princeton, Princeton University Press, 2001. 
10. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 
Paris, Éditions Allia, 2003 [1936].
11. Frank Oz, The Stepford Wives, États-Unis, 2004, 93 min.
12. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.
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réalisée en 1975 par Bryan Forbes, des croquis des yeux et des 
visages de chacune des femmes étaient préalablement dessinés 
sous couvert d’une anodine séance de portrait pour permettre aux 
hommes de construire les robots désirés, le deuxième film, lui, 
montre à l’œuvre une nouvelle stratégie masculine pour capter 
l’essence des épouses de Stepford. Au moment où la protagoniste, 
Joanna Eberhart, poursuivie par ses ennemis dans le Men’s Club 
où se trame la domestication des épouses, se voit sérieusement 
menacée d’être remplacée par un robot, elle tombe nez à nez avec 
un immense portrait de famille, placé en plein centre d’une pièce 
vide. Le portrait la montre non plus brune et austère, comme elle 
l’est alors, mais blonde et souriante, entourée de son mari et des 
enfants qu’elle a négligés [fig. 1]. Les spectateurs comme Joanna 
comprennent immédiatement la signification de ce portrait, signe 
de sa chute inéluctable : chacune des femmes victimes des hommes 
de Stepford est d’abord repeinte, en version améliorée, dans des 
portraits de famille qui se retrouveront ensuite exposés au dernier 
étage du Men’s Club. Une fois le portrait peint, la robotisation ne 
saurait tarder, comme l’avait déjà compris Joanna en contemplant 
quelques jours plus tôt les portraits de ses voisines.

Le choix, pour symboliser la possession des femmes de Stepford, 
de ces portraits de famille, à la place des croquis fragmentaires 
de l’adaptation de 1975, ne me semble pas anodin. Le crime que 
commet la nouvelle Joanna Eberhart, celui qui lui vaut d’être  
« remise à sa place », n’est pas uniquement de souhaiter un droit de 
parole et de s’éloigner de la sphère domestique, l’émancipation des 
femmes ayant sans doute été perçue comme une chose accomplie en 
2004. Joanna Eberhart est désormais coupable d’avoir laissé de côté 
sa famille au profit de sa carrière de productrice et d’être devenue 
une femme d’affaires implacable aux dépens de ceux qui l’entourent, 
emportée par une quête de succès « sans valeur ». Toutes les femmes 
de Stepford ont été jugées coupables de ce crime d’ambition, et les 
portraits de famille où elles se trouvent emprisonnées explicitent 
leur châtiment : celui d’être réinsérée de force dans l’ordre social 
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qu’elles ont détruit par leur gourmandise professionnelle. Si ce sont 
les maris qui contrôlent le corps de leurs épouses, ils ne le font pas 
simplement, de manière égoïste, pour limiter leur droit de parole 
et utiliser à leur profit leur passivité, mais plus noblement pour 
protéger leurs familles, véritables victimes de l’ambition des femmes 
de Stepford.

Toutefois, tandis que le Stepford Wives de 1975 misait, malgré 
quelques touches d’humour noir, sur une esthétique réaliste, tant 
dans les dialogues que dans les décors, pour progressivement laisser 
entrevoir l’horreur sous-jacente au récit, le Stepford Wives de 2004 
joue sans ambages de la caricature et de la surenchère. Les enjeux 
de société réels sont occultés dans le film, étant traités sur un mode 
dérisoire qui rend tout problème aussi pastel que les robes des 
épouses robotisées qui peuplent Stepford. Dépeint de cette façon, 
ce passé apparaît plus invitant qu’effrayant. Après tout, c’est en 
passant à un cheveu d’être transformée en épouse de Stepford que 
Joanna Eberhart, version 2004, réalise qu’elle néglige bel et bien 
son mari et ses enfants et révise ses priorités pour leur accorder 
plus d’importance. La conclusion du film participe de cette logique 
nostalgique qui tend à gommer toute la charge sociale et politique 
du récit original. On apprend alors que les hommes de Stepford ont 
eux aussi été contrôlés, puisqu’ils ont été poussés à transformer leurs 
épouses par une femme manipulatrice. Or, les intentions de cette 
pauvre femme n’étaient pas mesquines : elle aimait simplement trop 
les années 50, qu’elle souhaitait faire revivre à Stepford, espace sans 
risque d’être contaminé par les périls du monde moderne.

Le rappel anachronique des années 50 dans Pleasantville ou 
The Stepford Wives est, comme l’a indiqué Robert Beuka, le mode 
de représentation le plus commun de la banlieue, pensée à partir 
d’un moment temporel connu davantage par des scènes de sitcoms 
ludiques que par des faits sociologiques. Dans ces retours vers le 
passé, toutefois, c’est à peu près toujours le registre comique qui est 
employé. Le kitsch de certains portraits de famille représentés dans 
ces films participe de cette logique de la dérision. Les lourds cadres 
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ornés, le choix occasionnel de représentations peintes auxquelles, par 
leur anachronisme et par l’effort supplémentaire que leur création 
requiert, on attribue une plus-value de prestige, de même que le 
culte borné des objets luxueux exposent la vanité des prétentions 
petites-bourgeoises qu’on cherche à véhiculer en mettant en scène 
ce portrait si banal. Par ce traitement axé sur le ridicule, duquel on 
rend le spectateur complice, on tue aussi dans l’œuf la possibilité 
de mettre en scène un rapport réellement critique à cette banlieue 
anxiogène, trop prévisible et artificielle pour susciter une sortie hors 
des lieux communs de la pensée. 

Le portrait de famille comme radeau
Les films répertoriés dans cet article appartiennent pour la 

plupart à un cinéma hollywoodien populaire qui est familier avec 
le discours devenu quasi-consensuel sur l’homogénéité perverse de 
la banlieue et ne le prend plus terriblement au sérieux. Ce cinéma 
semble du même coup tourner quelque peu à vide quand il s’agit 
de renouveler ce même discours. Les portraits de famille, lieu de 
réflexivité, peuvent néanmoins servir à exprimer des rapports plus 
riches que ceux décrits jusqu’ici. Le déplacement est parfois subtil et 
n’apparaît que dans les détails du portrait. American Beauty13 de Sam 
Mendes reprend, dans sa structure, nombre des poncifs du monde 
banlieusard, et ne s’en démarque de prime abord que par la charge 
peut-être plus corrosive contre le mode de vie périurbain qu’amène 
le personnage de Lester, qui veut agressivement se distancier des 
valeurs bourgeoises qui ont été les siennes. Or, malgré cette charge 
contre la banlieue, la conclusion du film montre une certaine 
réconciliation avec ces valeurs lorsque Lester, après une série de 
rencontres qui l’ont amené à davantage de tolérance et d’ouverture, 
observe en souriant une image de sa famille. Il s’agit de lui, de sa 
femme et de sa fille, alors qu’elle est enfant. Ce n’est pas un portrait 
de famille formel. Le noir et blanc qui a été choisi accentue la 
luminosité des corps et des visages, fantômes joyeux de ce qu’ont été 

13. Sam Mendes, American Beauty, États-Unis, 1999, 122 min.
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les personnages autrefois. Les gestes naturels et spontanés des trois 
êtres et leur proximité sur la photographie rappellent qu’au-delà de 
la vie banlieusarde existaient des liens réels, vivants, entre ces gens 
désormais si peu unis [fig. 2]. Lester est abattu par son voisin tandis 
qu’il contemple la photo, mais cette mort brutale ne change pas le 
sens de la scène : la réconciliation avec la vie banlieusarde a été 
consommée avant sa mort, ce que sont venus corroborer à la fois le 
regard attendri de Lester et l’apparence même du portrait, plus axé 
sur le mouvement, plus singulier et donc, plus authentique, que les 
portraits officiels vus précédemment, qui accentuaient au contraire 
la facticité de l’unité familiale et son aspect figé.

Cette scène d’American Beauty est toutefois isolée au sein d’un 
long métrage qui demeure relativement conventionnel dans son 
traitement de la banlieue, le meurtre de Lester venant d’ailleurs 
mettre fin immédiatement à la transformation positive du regard 
posé sur cet environnement. L’exemple trouvé le plus fortement 
éloigné des lieux communs sur la vie familiale en banlieue est tiré 
du film québécois À l’ouest de Pluton14, d’Henry Bernadet et Myriam 
Verreault. Une jeune adolescente quelque peu en marge de ses pairs, 
Émilie, organise une fête chez elle tandis que le reste de sa famille est 
absent. Cette maison à la décoration plutôt kitsch a tôt fait d’inspirer 
les moqueries de ceux qu’elle y a invités en toute bonne foi. Deux 
jeunes s’attardent devant le portrait de famille accroché dans le 
salon, tableau dont les partis pris esthétiques apparaissent tout aussi 
discutables que ceux ayant guidé le reste de la décoration de la 
maison. Les adolescents enchaînent les déclarations scandaleuses :  
le père de famille est soupçonné d’être un pédophile agressant sa 
propre fille tandis que la mère, elle, serait un véritable « robot ». 
À travers les propos que les deux garçons tiennent sur le portrait, 
c’est leur critique de la banlieue qui est mise en forme et dévoilée : 
la banlieue serait le repaire des gens malsains, bizarres ou névrosés 
voulant se cacher des regards extérieurs.

14. Henry Bernadet et Myriam Verreault, À l’ouest de Pluton, Québec, 2008,  
90 min.
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Deux événements d’intérêt se produisent alors autour de 
ce portrait de famille. D’abord, les jeunes, dans un moment 
d’effervescence, décident de s’enfuir avec ledit portrait et de le faire 
parader en triomphe dans les rues de la banlieue qu’ils habitent, se 
photographiant devant le portrait et le traînant un peu partout avec 
eux au cœur de leurs errances alcoolisées, tandis qu’ils s’approprient 
la rue et l’espace privé que constituent les terrains des maisons 
avoisinantes [fig. 3]. Ce volet festif de l’enlèvement du tableau, 
contre la platitude banlieusarde, l’espacement déprimant des lieux 
familiers sur un territoire peu investi, la prévisibilité du rythme de 
vie, offre une scène quasi-carnavalesque qui permet de détrôner 
l’image familiale parfaite et de la tourner en dérision. Le geste des 
jeunes, s’il est cruel pour Émilie, est surtout présenté comme une 
réappropriation joyeuse d’un symbole banlieusard, beaucoup plus 
ludique que toutes les autres scènes de portrait vues jusqu’ici.

Dans un deuxième temps, on assiste à la quête de la pauvre 
Émilie et de son frère pour retrouver le portrait enlevé. Le frère 
est furieux du comportement des jeunes, et Émilie est effrayée et 
atterrée par la situation. Il est clair que le portrait de famille, pour 
aussi kitsch qu’il soit, n’est en rien jugé par ces deux personnages 
comme représentant un symbole aliénant de leur existence. Il est 
au contraire investi d’une réelle valeur sentimentale. Sa perte, pour 
eux, est incommensurable. Beaucoup de gens aiment leur famille, 
n’en déplaise aux réalisateurs dont les œuvres ont été analysées. 
Mais cette affection pour un portrait que les spectateurs, comme 
la majorité des personnages du film, trouvent probablement d’un 
esthétisme douteux, nous ramène néanmoins au regard que nous 
portons sur la banlieue et met au premier plan du discours les clichés 
qui imposent un filtre sur le réel et une hiérarchie des valeurs, celles 
du « bon goût » et de la « bonne vie » . 

Dans les films étudiés, la présence d’un portrait de famille est 
le plus souvent justifiée par la conscience qu’un personnage gagne, 
en regardant cette image, de sa non-appartenance à l’univers de 
la banlieue et à la famille représentée. En cela, dans un océan de 
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conformité, il serait en quelque sorte l’élu, l’imposteur, l’individu 
singulier, celui qui aurait la possibilité et même le devoir de quitter 
cet univers et mériterait de s’extirper d’une communauté étouffante 
auquel il n’appartient pas réellement. À l’ouest de Pluton opère 
toutefois un renversement par rapport à ce principe : l’esprit grégaire 
des jeunes qui se moquent collectivement d’un cadre ridicule est 
opposé à l’isolement de celle qui cherche à se le réapproprier, et 
dont le sérieux ne « cadre » pas avec l’esprit de révolte que partagent 
tous les autres adolescents. Le portrait est finalement abandonné 
dans un champ [fig. 4]. Le plan qui survole cet espace transforme 
le champ en une mer, sur laquelle flotte le portrait, à la manière 
d’un radeau sur lequel s’entasseraient les quatre membres de la 
famille, dont la fragilité apparaît encore plus grande au milieu de 
cet espace désert. Que cette fragilité coexiste avec la célébration 
carnavalesque des jeunes est nécessaire : ces deux aspects, en sortant 
des limites définies, redonnent sa complexité à un territoire dont les 
caractéristiques et les valeurs sont trop souvent réitérées sans être 
questionnées et réactualisées, devenues aussi artificielles dans les 
discours que les décors pastel des photographes professionnels. 
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Fig. 1 : The Stepford Wives (2004) de Frank Oz. © Paramount 
Pictures Corp. Tous droits réservés. 

Fig. 2 : American Beauty (1999) de Sam Mendes. © Paramount 
Pictures Corp. Tous droits réservés.
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Fig. 3 : À l’ouest de Pluton (2008) de Henry Bernadet et Myriam 
Verreault. Vostok Films. Tous droits réservés.

Fig. 4 : À l’ouest de Pluton (2008) de Henry Bernadet et Myriam 
Verreault. Vostok Films. Tous droits réservés.
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