
À l’origine
t s’il fallait lire les événements de Saint-Léonard dans 
l’émergence de cette banlieue aux confins de Rosemont 
et de ville d’Anjou, cohabitation entre l’espace urbain et 

ses immigrants, conjuguée au patrimoine de la terre? Loin des 
vicissitudes de la ville, dans l’hybridité culturelle et linguistique, s’est 
joué un des conflits linguistiques majeurs de l’histoire du Québec à 
la fin des années 60.

Récemment (est-ce une manière d’affirmer que nous sommes bel 
et bien dans le contemporain?), Héritage Montréal a inclus dans sa 
liste des sites emblématiques menacés une série de bungalows de 
la coopérative de Saint-Léonard, une des premières banlieues de 
Montréal; la valeur patrimoniale des lieux est notamment attribuable 
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1. Tobe Hooper, Poltergeist, États-Unis, 1982, 115 min.
2. Stephen King, Pet Sematary, New York, Doubleday, 1983.
3. La saga commence avec Race de monde!, Montréal, Éditions du Jour, 1969, et 
se termine par Antiterre, Notre-Dame-des-Neiges, Éditions Trois-Pistoles, 2011.

au fait que cet ensemble fut le premier développement qui transforma 
un secteur rural, une terre plus précisément, celle du fermier Renaud, 
en une banlieue et que par sa taille, il fut le plus vaste ensemble 
résidentiel à avoir été réalisé au Québec selon un mode de gestion 
coopératif, un mouvement plutôt rare à Montréal. On est loin du 
fameux Quartier DIX30 et de ses habitations ostentatoires qui lui 
rendent hommage. 

Au cours des dernières années, en lieu et place de cet ensemble, 
des bungalows ont été démolis pour faire place à des néo-manoirs, 
monster houses vides le jour et remplies de solitudes partagées le soir. 
On ne sait pas si, dans quelques années, l’entité du fermier Renaud 
et des habitants des modestes bungalows apparaîtront sur l’écran 
plat d’une de ces demeures pour crier vengeance (je pense ici au film 
de Tobe Hooper, Poltergeist1 et à Pet Sematary2 de Stephen King). La 
banlieue perd la mémoire, même si elle est source de récits infinis. 
La littérature québécoise n’a pas encore exploré toutes ces histoires 
fantastiques.

Du bois de Tinamer aux rivages noirs  
de Morial-Mort

Délaissons les terres agricoles, leurs trente arpents, leurs fantômes 
pour entrer dans les premières banlieues protégées ou misérables; 
tout d’abord, celle Morial-Mort, quartier excentrique de Montréal, 
ancien village de Sault-au-Récollet et lieu de villégiature, où dans 
les années 60 des familles habitent d’anciens chalets transformés en 
maisons de ville en bordure des eaux noires de la Rivière-des-Prairies. 
Les personnages de la saga des Beauchemin3 de Victor-Lévy Beaulieu 
travaillent à la Cité des fous, une autre banlieue située à l’est de l’île, 
Longue-Pointe pour ne pas la nommer. Ensuite, téléportons-nous sur 
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la Rive-Sud de Montréal où Tinamer, l’Alice de Jacques Ferron4, est 
un des premiers personnages féminins banlieusards de la littérature 
québécoise qui, contrairement aux vierges suicidées de banlieue du 
romancier américain Jeffrey Eugenides5, est sauvée par le récit de son 
père qui l’inscrit dans la généalogie familiale. Puis, il y a ce Signor 
Petroni qu’on croirait évadé de Saint-Léonard, propriétaire terrien 
pragmatique, l’étranger dans cette banlieue blanche et homogène 
que Jacques Ferron a transformée en forêt magique.

À la source de ma formation littéraire, ces premières fictions de 
banlieues qui existaient avant aujourd’hui, reçues par les critiques 
au moment de leur parution sous la loupe de l’identité nationale. 
Je me souviens de ces lectures comme de révélations troublantes. 
J’en mesure encore aujourd’hui l’influence. J’ai cartographié le bois 
urbain de mon enfance derrière notre modeste duplex : les cabanes 
que nous construisions dans le Bois-des-Pères à l’extrémité du 
quartier Rosemont avec des matériaux de construction laissés par 
les ouvriers, le ruisseau Molson, les guerres que nous nous livrions 
entre clans opposés, enfin la vraie vie découverte et éclaircie par 
la littérature. J’ai ri quand j’ai entendu la voix nostalgique de Fred 
Savage dans The Wonder Years6 raconter comment il s’était opposé à 
la destruction du petit boisé derrière chez lui témoin de ses amours 
avec sa voisine.

En Tinamer de banlieue fâchée avec le réel, je ne me suis pas 
reconnue dans la poésie formaliste et nationaliste des années 70. 
Je n’arrivais pas non plus à adhérer au grand roman national. La 
tentation de l’Amérique m’aura conduite à refuser dans un premier 
temps ce monde. En un sens, le modèle contre-culturel, la banlieue et 
la lutte féministe se sont rejoints, ancrant en moi une appartenance. 

4. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Typo, 2014 [1970]. Tinamer est le 
personnage principal du roman.
5. Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, New York, Warner Books, 1993.
6. Neal Marlens et Carol Black, The Wonder Years, États-Unis, 1988-1993, 115 
épisodes. Série américaine qui met en scène les souvenirs d’un adolescent 
devenu adulte, de la guerre du Viêt Nam au scandale du Watergate.
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Cette identité sera renforcée par mon expérience de retour à la 
banlieue à l’âge adulte après une certaine errance. Je suis sortie du 
motel et du « On the road » pour entrer dans la maison proprette avec 
maman, papa, clôture à piquets, et surtout dans la cuisine, source 
inépuisable d’inspiration. La Tinamer révoltée s’est transformée en 
une Ophélie, en apparence docile, flottant sur les eaux de sa piscine 
hors terre.

Dans la maison : se noyer ou s’enterrer dans la 
vie de banlieue 

L’habitation unifamiliale, la « maison », a une résonance 
extrêmement profonde dans le peuple, surtout chez 
la femme. La mère, d’instinct cherche un abri pour sa 
famille et il n’en est guère de plus adéquat qu’un toit lui 
appartenant… De plus, la maison, avec le fameux « lopin 
de terre » cher au cœur de tout homme ayant eu jadis 
des ancêtres suant sur la glèbe, avec son espace intime, 
ses murs bien clos à l’intérieur desquels il se meut sans 
rencontrer d’étrangers dans les couloirs, répond si bien 
à l’esprit individualiste qui survit avec vigueur chez tout 
Canadien-français [sic]7.

Cette citation tirée d’un catalogue de vente de maisons des années 
50 illustre bien comment, après la Deuxième Guerre mondiale, on 
entre dans la banlieue en acceptant de ne plus faire partie de ce 
monde, de la communauté.

Je n’ai pas la prétention d’être le Tchékhov ni le Rabbit8 des 
banlieues. Betty Crocker me sied mieux. Personnage inventé, elle 
renaît de ses cendres depuis sa création au début du XXe siècle. En 
effet, son visage s’est transformé au fil du temps pour imiter celui 
des jeunes femmes des différentes générations qui se sont succédé 
devant le comptoir de la cuisine. Moins éthérée que Jinny9, l’héroïne 

7. Anonyme, « Tendances ‘65 », Bâtiment, 1965. Cité par Lucie K. Morisset et 
Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument vernaculaire : la naissance 
d’un nouveau type », Cahiers de géographie du Québec, vol. 48, no 133, 2004, p. 8.
8. John Updike, Rabbit, Run, New York, Knopf, 1960.
9. Sidney Sheldon, I Dream of Jeannie, États-Unis, 1965-1970, 139 épisodes.
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de la série télé enfermée dans sa lampe et au service de son maître, 
elle est l’esprit de la maison. 

Son territoire est la cuisine et ses avatars, les objets domestiques. 
Sans en proposer ici un inventaire complet, disons que la banlieue est 
indissociable de tous ces objets inutiles et encombrants apparus après 
la Deuxième Guerre. Ceux-ci ont toujours agi comme médiateurs 
entre le monde et moi. J’ai investi ces objets et leur ai prêté vie : 
tondeuse, abri tempo, électroménagers aux formes arrondies puis 
images miroirs des objets en chrome, psyché du nouveau moi qui a 
tout faux à l’instar des bourgeois des romans balzaciens qui s’abîment 
dans les fleurs de leurs tentures.

Tout a été expérimenté dans les cuisines de banlieues : de la 
nourriture de l’espace (les cristaux du jus d’orange Tang en sont la 
plus parfaite illustration), aux préparations à gâteaux dans lesquelles 
les jeunes des années 60 ont commencé à intégrer du cannabis et 
du haschich. On l’aura compris, la maison, plus particulièrement la 
cuisine, est non seulement le lieu féminin par excellence, mais un 
laboratoire chimique redoutable. Betty Crocker possède maintenant 
des outils à l’instar de son mari confiné à l’extérieur ou dans le garage; 
dans la maison, toutes les catastrophes du monde contemporain se 
jouent en circuit fermé.

Descendons maintenant au sous-sol où le Tiki bar est la promesse 
d’un au-delà, d’un paradis perdu. On assiste à la domestication de 
l’exotique : bibelots, masques polynésiens, bambous, matériel pour 
la fabrication de zombie cocktails rappelant le Pacifique sud. Ces 
artefacts font non seulement l’apologie du faux mais rappellent les 
souvenirs ramenés par les G.I. au retour de la guerre. Au-delà d’un 
simple espace physique, le sous-sol, délaissé par les parents, devient 
le lieu des premiers ébats sexuels des adolescents.

Sortons, explorons la cour; l’homme contemporain, féminisé par 
la banlieue, est debout devant sa cuisinière portative. Derrière cette 
beauté, cet ordre artificiel, se cache la lente désintégration. Quand 
on circule dans les rues, on ne voit pas ce qui se passe derrière les 
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maisons. Des mères et de jeunes vierges jouent aux sirènes dans les 
piscines hors terre, tubulaires ou creusées, pendant que les hommes 
grillent des viandes sur des BBQ qui sont devenus avec les années 
démesurément immenses, comme les Hummers qui sillonnent les 
rues de ces banlieues.

Le banlieusard prend aussi le contrôle de la nature et entreprend 
le quadrillage de l’espace : le terrain policé, débarrassé de ses 
mauvaises herbes est une réplique à petite échelle des verts de golf; 
les ratons laveurs sont éradiqués, les écureuils offerts en pâture aux 
chats obèses et les mouffettes internées dans des cages. 

Lopin de terre, cabane en Amérique, arche de Noé, la banlieue 
et ses maisons participent aussi de l’imaginaire de la réclusion, de 
la catastrophe et de la peur du chaos. Culs-de-sac, rues sinueuses 
sont autant de métaphores au creux desquelles se cachent toutes les 
névroses et les peurs de la famille américaine. 

Même si mes livres s’amorcent toujours autour d’une idée de forme 
et de structure, dans deux recueils de poésie, La maison d’Ophélie 
et Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles10, j’ai exploré cet 
espace de création pour ne pas sombrer et être aspirée par le trou 
béant de mon existence en apparence conformiste, un travail de 
recomposition et de recyclage de la banlieue à partir de formes et 
de symboles liés à la culture populaire. La poésie, contrairement au 
roman, a peu investi la banlieue.

Dans Hollandia11, publié en 2011, outre la question de la filiation, 
je me suis interrogée sur cette fin d’un monde appréhendée. Le spectre 
d’Hiroshima et le contexte de la Guerre froide poussent le père du 
personnage principal, Joanne, qui a reçu en héritage la maison de 
banlieue familiale, à creuser un abri antinucléaire au centre de la 

10. Carole David, La maison d’Ophélie, Montréal, Les Herbes rouges, 1998; 
Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles, Montréal, Les Herbes rouges, 
2010.
11. Carole David, Hollandia, Montréal, Héliotrope, 2011.
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terre-mère. En voulant protéger sa famille, il devient le prophète de 
l’apocalypse et des temps nouveaux. La rhétorique de la catastrophe 
habite et se cache en banlieue. 

Dire pour quelles raisons j’écris sur la banlieue aujourd’hui me 
permet d’affirmer que j’ai le sentiment de creuser toujours le même 
trou (un abri antinucléaire) en explorant cependant deux modes 
d’écriture différents. L’écriture de la banlieue prend une double 
forme pour moi. D’une part, des poèmes dans lesquels s’exprime 
le grotesque, le laid, le monstrueux, et, d’autre part, une activité 
de romancière, surtout de nouvelliste, qui me permet d’observer, 
de conjuguer et de structurer le chaos où je me place dans 
l’intentionnalité de raconter.


