
n cette ère corsetée qu’est le XIXe siècle, un drôle de rire vient 
charmer les oreilles les plus bourgeoises : le rire gaulois. 
Alors même que les convenances pèsent lourd sur les esprits, 

la gauloiserie s’installe partout, à mesure que le siècle avance : 
petite littérature, scène, et plus encore petite presse en font un sujet 
privilégié, en particulier à partir de 1880. Le paradoxe est d’autant 
plus surprenant que, pour le lecteur d’aujourd’hui, le rire gaulois 
semble bien lourd et à tout le moins fort scabreux : qu’il s’agisse 
de grivoiserie ou de scatologie, les auteurs privilégient un comique 
bas, sous le signe de la grossièreté. Comment expliquer une telle 
tolérance? Pourquoi la gauloiserie bénéficie-t-elle, au cœur de la 
société bourgeoise, de ce droit de cité que son caractère graveleux 
devrait au contraire lui retirer sur-le-champ, au nom du bon goût? 
D’où lui vient cette impunité, si étonnante aujourd’hui? Tel est le 
mystère dont l’on voudrait esquisser ici la résolution : où l’on verra 
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1. Ces références sont disponibles en ligne sur Gallica, le site de la Bibliothèque 
nationale de France, http://gallica.bnf.fr/.
2. « Non vraiment, je ne connais pas, depuis que la littérature existe, un homme 
qui ait fait un métier plus bas, plus abject, plus déshonorant qu’Armand Silvestre 
avec sa littérature exclusivement consacrée à la merde et aux pets. Et dire que 
dans toute la presse, il n’y a que des amabilités, des risettes, des louanges pour 
ce prosateur du trou du cul et qu’on parle de sa prochaine décoration! S’il l’est, 
décoré, je suppose que ce ne sera pas par le ministère de l’Instruction publique, 
mais par le ministère dont ressort la vidange de Paris » (Edmond de Goncourt, 
Journal. Mémoires de la vie littéraire, 14 mai 1886, Paris, Robert Laffont, coll.  
« Bouquins », 1989, t. 2, p. 1250).

que l’appréhension de ce rire bien particulier en dit aussi long sur le 
siècle des contemporains de Zola que sur le nôtre.

Le rire gaulois est un rire terre à terre, dépourvu de toute intention 
morale ou métaphysique. Alors que l’époque est à la pudibonderie, 
que, chaque année, l’Académie française décerne le prix de 
vertu fondé par M. Montyon en 1836, que le sénateur Béranger, 
surnommé le Père la Pudeur, mène une lutte sans merci contre de 
telles gaillardises, ce rire-là revendique sa paillardise : ses quatre 
piliers sont la cocasserie, l’énormité, l’obscénité et la vulgarité. Pour 
se faire une idée de l’inspiration gauloise, il n’est meilleur guide que 
le prolifique conteur Armand Silvestre : Pour faire rire. Gauloiseries 
contemporaines (1883), Contes pantagruéliques et galants (1884), Les 
Merveilleux Récits de l’amiral Le Kelpudubec (1885), Joyeusetés galantes, 
suivies de Laripète citadin (1885), Histoires inconvenantes (1887), 
Histoires joyeuses (1888), Fabliaux gaillards (1888), Gauloiseries 
nouvelles (1888), Propos grivois (1888), Les Facéties de Cadet-Bitard 
(1890), Contes salés (1891), Aventures grassouillettes (1892), Contes 
audacieux (1892), Nouveaux contes incongrus (1892), Contes hilarants 
(1893), Histoires réjouissantes (1893), Nouvelles gaudrioles (1895), 
Histoires gauloises (1898), Contes incongrus (1902), Bibliothèque des 
Aventures gauloises (1902), etc.1 Autant de titres qui en disent long 
sur une inspiration qui ne varie guère. Nullement exhaustive, cette 
énumération illustre à elle seule le succès remporté par Silvestre en 
matière de gauloiserie et la constance avec laquelle est exploitée cette 
veine, en particulier la scatologie, au grand dam d’un Goncourt2.
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Armand Silvestre, né à Toulouse en 1837, ancien élève de l’École 
Polytechnique, fait toute sa carrière au ministère des Finances et 
reçoit la Légion d’honneur et le titre d’inspecteur des Beaux-Arts 
en 1892; néanmoins, c’est à l’écriture qu’il consacre la plus grande 
partie de son existence : il écrit une douzaine de recueils de 
poèmes dont le lyrisme est salué par tous, de George Sand — qui 
préface Rimes et neuves en 1856 et vante la poésie néoparnassienne,  
« l’hymne antique dans la bouche d’un moderne3 » de l’auteur — à 
Catulle Mendès qui rapporte : « … notre maître commun, vénéré et 
bien-aimé, et toujours vivant en nos âmes, Théodore de Banville, 
pour qui le seul lyrisme était la poésie même, toute la poésie, me 
dit un jour que, de tous ses disciples, celui qui était le plus proche 
du cœur de son esprit, c’était Armand Silvestre4 »; il écrit aussi pour 
le théâtre des pièces pour lesquelles Camille Saint-Saëns et autres 
Gounod réalisent des musiques de scène. Aussi ne peut-on que 
s’étonner de l’autre inspiration de l’auteur, contes médités « dans 
le silence dit du cabinet » pour reprendre l’expression appropriée 
que Silvestre utilise souvent. Pour résoudre l’antinomie entre un 
lyrisme des plus éthérés et une gauloiserie poussée très loin, Jules 
Lemaître invoque le primitivisme de l’auteur, « état d’esprit aussi 
approchant que possible de celui des anciens hommes quand, 
essayant d’exprimer dans leur langue incomplète les phénomènes de 
la nature, ils créaient sans effort des mythes immortels »; voilà qui 
rendrait compte de la production lyrique de Silvestre, « le spectacle 
des phénomènes naturels lui suggéra[n]t les mêmes images amples 
et vagues qu’aux poètes d’il y a trois mille ans », mais aussi de ses 
joyeusetés, l’auteur se délectant, comme les primitifs et les enfants, 

3. George Sand, préface aux Sonnets païens d’Armand Silvestre, cité par John 
Charpentier, « La réaction parnassienne et le renouveau de la fantaisie », Yann 
Mortelette [dir.], Le Parnasse, Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 
2006, p. 360.
4. Catulle Mendès, Le mouvement poétique français de 1867 à 1900 : rapport à M. 
le ministre de l’Instruction publique et des beaux-arts, précédé de Réflexions sur la 
personnalité de l’esprit poétique de France, suivi d’un Dictionnaire bibliographique 
et critique et d’une nomenclature chronologique de la plupart des poètes français du 
XIXe siècle, Paris, É. Fasquelle, 1903, p. 132.
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du « comique incongru des basses fonctions corporelles5 ». Ainsi 
conjointes esthétiquement, les deux sources d’inspiration de Silvestre 
seraient donc, explique Lemaitre, « la manifestation du même 
sentiment originel, le sentiment de la beauté génétique, c’est-à-dire 
de ce que la nature a mis d’attrayant dans les formes pour amener 
les hommes à ses fins », mais « à des moments différents6 ». Le conteur 
et le poète ne feraient donc qu’un, le premier commençant le rêve 
qui mène le second à la poésie la plus haute. De son côté, Georges 
Courteline, admiratif des « fières envolées », des si puissants « coups 
d’aile » du poète tout en se reconnaissant amateur du « rire robuste »  
du conteur qui l’amusa « tant de fois et si follement7 », entreprend 
de conjoindre les deux inspirations de Silvestre en s’appuyant sur la 
philosophie « inquiète » de l’auteur, « hanté de la vision incessante 
de la mort et sans confiance devant l’incertitude redoutable de l’au-
delà » : du coup, pour Silvestre, la gaieté serait « chose trop précieuse  
pour qu’on puise se donner le loisir de faire le difficile avec elle, de 
lui demander ses papiers quand elle passe, et de lui marchander sa 
naissance »; et conclut, Courteline, puisque le poète « ne s’en porte 
pas plus mal », que pourrait-on lui reprocher8?

Les contes gaulois de Silvestre mettent en scène une population à 
la fois typique et peu nombreuse : il s’agit uniquement de jeunes gens 
obsédés par le sexe, de maris cocus, de femmes légères, mais aussi 
de gens constipés ou au contraire en proie aux pires désagréments 
intestinaux. Quant aux intrigues, elles brillent par leur monotonie, 
sans pour autant que Silvestre s’en émeuve. Entame-t-il un « Conte 
de Toulouse » dont l’histoire se passe à Montastruc, connu pour ses 
haricots et leur renommée « particulièrement bruyante », il met en 
scène un lecteur lassé : « Eh quoi! nous allez-vous donc conter encore 

5. Jules Lemaitre, Les contemporains. Études et portraits littéraires, 2e série, Paris, 
H. Lecène et H. Oudin, 1887, p. 73 et 81.
6. Ibid., p. 80.
7. Georges Courteline, Les œuvres complètes de Georges Courteline. Philosophie 
suivie de Pochades et Croquis, Paris, François Bernouard, 1927, p. 132.
8. Ibid., p. 133.
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une de ces vilenies pétardières qui ne font rire que les indélicats9? » 
La défense de l’auteur ne tarde pas :

D’abord, j’ai cru remarquer qu’elles faisaient rire tout le 
monde et les dames surtout, qui ne sont pas toutes, entre 
elles, comme la sainte Cécile de Stéphane Mallarmé, 
des « musiciennes du silence », mais qui, comme nous, 
prennent grand plaisir à ce genre d’entretien sans façons 
qui ressemble, par la musique, au langage des brises, et au 
langage des fleurs par le parfum10.

De même, dans « Éolana », l’auteur prie sa marquise de lectrice de 
ne pas prendre une « mine offensée » à l’annonce d’un conte sur les 
effets intestinaux du haricot : 

Permettez-moi de vous dire qu’il y a beaucoup de 
convention et de simagrées dans l’horreur que les gens bien 
élevés professent pour une façon de langage qui a, sur tous 
les autres, et bien plus incontestablement que le volapük, 
l’avantage d’être universel. Que les amants lui préfèrent 
celui des fleurs, c’est possible! Mais les diplomates, par 
exemple?  S’ils savaient se faire un alphabet professionnel 
pour causer entre eux, sans intermédiaires, avec de simples 
diapasons pour interprètes, bien des secrets d’État seraient 
mieux respectés et ce ne serait plus perpétuellement un 
doigt sur la bouche que les sculpteurs les représenteraient11.

Non seulement Silvestre assume parfaitement sa complaisance pour 
le sujet choisi, mais encore il éprouve une évidente jubilation à 
l’exploiter, y compris dans des contes d’abord placés sous le signe 
d’une inspiration plus poétique. Dans « L’almée fantôme », par 
exemple, son héros Cadet-Bitard s’éprend, à l’Exposition universelle, 
d’une danseuse musulmane au point de prier des « dieux inconnus »  
de lui offrir de nouveau le spectacle de cette sublime nudité; une 
nuit, entré par effraction dans l’enceinte de l’Exposition close, « avec 

9. Armand Silvestre, « Y en a per toutos », Aventures grassouillettes, Paris, Ernest 
Kolb, 1892, p. 27-28.
10. Ibid., p. 28.
11. Ibid., p. 155.
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le respect d’un croyant qui franchit le seuil d’un temple12 » il croit 
voir son rêve se réaliser; mais le ventre de femme qu’il aperçoit se 
contorsionnant au son d’une « mélopée farouche » est en réalité celui 
de la gémissante épouse d’un gardien, M. Rognevesse, prise, à la 
sortie de l’Opéra, d’une épouvantable colique qu’elle était venue 
soulager là, sous la tente marocaine où Cadet-Bitard rêvait à son 
almée. « Aoüda! cruelle Aoüda », murmure le jeune homme : 

un bruit sec, tempétueux, animal certainement issu des 
cavernes éoliennes d’une créature humaine, inconvenant, 
décrié, tonitruant lui répondit. Et le spectre lumineux 
du ventre frémissant s’éteignait dans la nuit comme une 
chandelle qu’on souffle.
 Subitement soulagée par une fuite, madame 
Rognevesse avait bien vite ramassé ses jupons autour de 
ses hanches délivrées13. 

Cadet-Bitard, agenouillé devant la dame est surpris par le mari qui 
le relève d’un « grand coup de pied dans le derrière » et l’emmène au 
poste où il passe la nuit… Silvestre malmène donc avec constance 
des convenances dont la morale bourgeoise s’est fait le chantre car, 
comme le rappelle Alain Corbin dans Le miasme et la jonquille, le 

discours dominant de ce temps associe le comportement 
scatologique à l’instinct, c’est-à-dire à l’enfance et au 
peuple, il lui oppose celui de la bourgeoisie, éduquée, 
mature, qui a su assimiler les disciplines somatiques 
nécessaires à l’élimination de l’excrément hors du champ 
visuel et olfactif14.

Les contes d’inspiration sexuelle, quant à eux, manifestent le 
même plaisir à réunir un vocabulaire poétique et des évocations 
parfaitement grossières. Les femmes y apparaissent à la fois comme 
des êtres sacrés, à l’immortelle beauté, et d’attirantes personnes 

12. Armand Silvestre, « L’almée fantôme », Les facéties de Cadet-Bitard, Paris, 
Ernest Kolb, 1890, p. 7.
13. Ibid., p. 11.
14. Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-
XIXe siècles, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1986, p. 250.
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vouées aux plaisirs de la chair; aussi l’auteur n’aime-t-il pas les 
voir « compromett[re] leurs jolis doigts dans quelque mercantile 
occupation (vous devinez, comme l’exception qu’il y faut faire)15 ». 
Se trouvent très fréquemment entrelacés développements poétiques 
et événements inconvenants : telle description lyrique de la 
neige précède le récit d’amours légères (« En chasse », Aventures 
grassouillettes), telle évocation des idylles naissantes au printemps, 
doublée d’une référence à François Coppée, amène le récit des amours 
d’André Malevesse et Rosalie Pératé, personnages à l’onomastique 
pour le moins discordante16. Or, force est de constater que, dans 
cette juxtaposition des contraires, nulle intention ironique n’entre en 
jeu, mais seulement le jovial plaisir de faire sourire un lecteur avec 
lequel le narrateur ne cesse de conforter sa complicité. À l’évidence, 
il ne redoute pas le risque de choquer réellement son auditoire : 
quand bien même celui-ci s’offusquerait à haute voix, la protestation 
semble émise uniquement pour la forme, les lecteurs mis en scène 
dans les contes en témoignent.

Armand Silvestre n’est pas le seul à exploiter le filon gaulois, 
même si sa production est de loin la plus fournie. En 1873, le comte 
de Chevigné publiait des Contes rémois dont la préface rédigée par 
Louis Lacour s’intitule La Muse champenoise et évoque l’inspiration 
gauloise de Chevigné, « l’amour gai, potelé, rose et grivois ». Toutefois 
la grivoiserie se dissimule sous un style parfaitement hypocrite dont 
Lacour salue la bienséance :

Ce que l’on doit admirer surtout dans ces fictions est l’art 
avec lequel l’auteur a su grouper et varier les réticences 
et les demi-mots couverts d’une triple gaze. Il possède à 

15. Armand Silvestre, « Conte de Noël », Les facéties de Cadet-Bitard, op. cit.,  
p. 77.
16. Sur les effets comiques de ce type de discordance voir Marie-Ange Fougère, 
« La crise du rire au XIXe siècle : le cas Armand Silvestre », Vincent Jouve et 
Alain Pagès [dir.], Les lieux du réalisme, Paris, Éditions L’Improviste; Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 299-309.
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un haut degré ce talent de coloration qui permet de tout 
peindre sans choquer les yeux du lecteur17.

Cet art du mot couvert se distingue de la jovialité plus directe de 
Silvestre, mais les contes perdent en vivacité. De même, en 1882, 
Henri Lucien publie Gauloiseries et calembredaines, recueil de contes 
placé dès le prologue intitulé « Pro Zola » sous le patronage du 
maître de Médan qui se voit adjoints Rabelais, La Fontaine et la 
reine de Navarre pour dénoncer la pudibonderie contemporaine :  
« Cela prouve seulement une chose, c’est que nos mères étaient 
moins prudes, moins timorées, moins hypocrites et tartuffes pour 
mieux dire, que certains hommes d’aujourd’hui18 ». Les personnages 
de Lucien sont issus, comme souvent chez Silvestre, de l’aristocratie 
et le style se veut poétique : « Un de ses seins, complètement nu, 
s’était dégagé de sa prison de baptiste où, tout le jour, il avait été 
enfermé19 », lit-on à propos d’une marquise endormie sur son lit, 
mais l’inspiration grivoise est bien là : le domestique de la marquise 
ne résiste pas à la tentation et d’hypocrites points de suspension 
signalent au lecteur l’acte de chair; la marquise a été punie pour son 
orgueilleux refus de considérer son laquais comme un homme. La 
gauloiserie éponyme perd donc ici encore de sa vigueur.

Du côté de la presse, le filon est très largement exploité. En 1868 
paraît le premier numéro du Gaulois, mais nulle invocation de la 
gauloiserie n’est inhérente au projet éditorial : l’esprit gaulois décrit 
dans le premier numéro revendique plutôt la capacité de « voir juste 
en toutes choses et de dire bien », qu’il s’agisse de politique, de 
littérature, d’art, ou de science : « pendant que les autres peuples 
tâtonnent et bégayent, qu’ils cherchent et hésitent, nous savons 
trouver, nous, l’idée et le mot, la formule suprême », proclament 
les rédacteurs. Par contre, La Gauloiserie, revue satirique, littéraire 
illustrée, dont le premier numéro, publié en 1897, présente un texte 

17. Louis Lacour, préface des Contes rémois du comte de Chevigné, 12e éd., Paris, 
Librairie des bibliophiles, 1877, p. XXXII.
18. Henri Lucien, Gauloiseries et calembredaines, Paris, Ollendorff, 1882, p. X.
19. Ibid., p. 1.
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programmatique en forme de « Note aux lecteurs », revendique 
pleinement le goût des ancêtres pour la gaieté : de là vient, lit-on, 
« le mot Gauloiserie, pour définir une plaisanterie salée, un conte 
leste, rapide, mais toujours de bon ton, sans la lourdeur obscène de 
certains conteurs ». La note est donnée : 

Nous serons gais, libres, lestes, légers, un peu effarouchants 
peut-être pour les vertus guindées, au masque hypocrite, 
celles qui savent se dédommager de leur tenue rigide dans 
d’ignobles mais secrètes orgies…
 Nous aurons l’assentiment, l’encouragement des 
lecteurs aimant le franc rire, la beauté aimable, en un mot 
— celui qui les réunit tous — La Gauloiserie20.

En fait de franc rire, la page de couverture présente une jeune 
femme en petite tenue à qui sa servante annonce l’arrivée du 
« vieux fourneau », ce dont se réjouit la belle : « Chouette!... S’il 
est bien allumé, y m’refilera d’la braise; v’la la froidure!... » Quant 
au premier des « Contes sans pudeur » publié en deuxième page, 
il narre une histoire d’adultère qui tourne court du fait de l’odeur 
désagréable exhalée par les pieds de l’intéressé, la Trouillardière — 
chute que n’aurait pas démenti Silvestre, à n’en pas douter. Plus 
généralement, la grivoiserie est présente dans de nombreux journaux 
— Le Gil Blas, La Vie parisienne, L’Écho de Paris, mais aussi Le Rire, 
Le Journal amusant, La Fin de Siècle, etc. : femmes adultères, vierges, 
folles, cocottes insolentes, l’amour n’y fait pas dans le sentiment. Cet 
envahissement atteste du même coup le goût du public pour ce type 
de comique.

Sur la scène, enfin, la gauloiserie fait recette : comique de cabaret, 
elle devient la muse de la butte Montmartre et s’étend même à  
d’autres spectacles, y compris au Grand Guignol de l’Exposition uni-
verselle de 1900 où le chroniqueur de L’Exposition en famille s’étonne 
d’entendre des « couplets salés tant sur la forme que sur le fond » :  
« Un peu surpris d’abord, ces auditeurs se remettaient promptement, 

20. La Gauloiserie, revue satirique, littéraire illustrée, 1897, n° 1, « Note aux 
lecteurs », p. 1.
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et tout en communiquant à son voisin un timide schoking, chacun 
d’eux étouffait ses gorges chaudes derrière son éventail ou dans le 
fond de son chapeau21 », raconte-t-il; et de conclure de cette vogue de  
« l’osé » à une « transformation imposée aux arts par la mode et les 
mœurs22 ». Notons toutefois que le versant grivois est là beaucoup 
plus exploité que le versant scatologique, en voie d’affaiblissement,  
de la gauloiserie. 

La gauloiserie constitue, on le voit, un comique certes 
irrévérencieux, mais qui ne va guère plus loin que le bon mot 
égrillard, d’une part, le goût de l’incongruité physiologique de l’autre. 
L’euphémisme est la règle imposée par la pudeur et les auteurs 
jouent plus ou moins jovialement avec cette hypocrisie du langage et 
les frontières de la transgression. L’époque contemporaine toutefois, 
avec son attachement au convenable, sa mise à l’honneur du savoir-
vivre dont les manuels pullulent, leur impose des restrictions jugées 
inopportunes par d’aucuns. La stratégie consiste alors, souvent, à 
invoquer une tradition dont l’ancienneté vaudrait autorité. En 
comparaison est exhibée la frilosité contemporaine, du même coup 
disqualifiée. « Qui donc alors ne fut pas pornographe parmi nos 
ancêtres, parmi les plus magnifiques génies qui sont demeurés la 
gloire des lettres23? », clame Maupassant dont la plume gauloise 
aime à se commettre dans la petite presse : certes il a conscience du 
peu de valeur littéraire de la gauloiserie passée, mais à ses yeux la 
naïveté dont elle fait preuve — tout cela lui a paru « bien enfantin, 
bien naïf, bien bébête (pardon du mot)24 » — suffit à la racheter et à 
l’élever au-dessus des raffinements du rire contemporain. La gaieté 
d’autrefois bénéficiait d’une liberté de ton que l’époque n’autorise 
plus : l’heure est à l’esprit de sérieux et à ses avatars, en particulier 

21. L’Exposition en famille. Revue illustrée de l’Exposition universelle de 1900, Paris, 
s.n., 1900, p. 163.
22. Ibid.
23. Guy de Maupassant, « Discours académique » (Gil Blas, 18 juillet 1882), 
Chroniques, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », 1980, t. 2, p. 92.
24. Ibid., p. 64.
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l’hypocrite rhétorique du contourné. La défense du rire gaulois entre 
donc chez Maupassant dans une croisade plus vaste contre une 
gravité haïe. La démonstration ne va pas sans rappeler l’argument 
avancé par Balzac à l’orée de ses Contes drolatiques : 

publier un drachme de joyeusetés par ce temps où l’ennui 
tombe comme une pluie fine qui mouille, qui nous perce 
à la longue, et va dispersant nos anciennes coutumes qui 
faisaient de la raille publique un amusement pour le plus 
grand nombre. 

Balzac n’a de cesse d’en appeler à la tradition française du rire : 

Aujourd’hui vous voulez rire, et vous vous interdisez toutes 
les sources de la gaieté franche qui faisait les délices de 
nos ancêtres. Ôtez les tromperies de femmes, les ruses de 
moines, les aventures un peu breneuses de Verville et de 
Rabelais, où sera le rire?

s’exclame l’homme de « beaucoup d’esprit » qu’il met en scène 
dans ses « Échantillons de causeries françaises25 ». Pour rendre à la 
nation française sa physionomie, il faut restaurer la gaieté disparue, 
ressusciter un rire qui s’est éteint.

Seulement la production gauloise dont quelques échantillons 
ont été produits plus haut reste bien en deçà des attentes de Balzac 
comme de Maupassant.  Certes sont toujours invoqués des auteurs 
du passé, tout particulièrement Rabelais, mais il est clair qu’il s’agit 
moins là d’en appeler à une certaine conception de la littérature que 
de brandir un patronage dont on espère qu’il palliera l’absence de 
souffle littéraire desdits ouvrages.  

Mauvais goût, médiocrité : la production dite gauloise ne brille 
ni par sa finesse ni par ses qualités littéraires, quand bien même 
on se laisserait prendre aux charmes de l’onomastique silvestrienne. 
Mais alors comment expliquer la fécondité d’un Silvestre, et surtout 

25. Honoré de Balzac, « Échantillons de causeries françaises » (1832), Œuvres 
ébauchées, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1950, t. 10, p. 1093.
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le succès commercial qu’elle suppose, ou bien les bons chiffres de 
toutes ces revues qui abusent de la veine gaillarde? Force est de 
reconnaître d’abord que les limites du bon goût sont chose variable 
et que les contes gaulois fleurent bon l’air du temps. Comme le 
signalent Jean Nohain et François Caradec dans l’ouvrage qu’ils lui 
consacrent26, un artiste réussit à gagner 20 000 francs à chacune 
de ses représentations du dimanche, quand les recettes de Sarah 
Bernhardt s’élèvent à 8 000 francs : Joseph Pujol, dit le Pétomane 
— une rue de Marseille, sa ville natale, porte son nom. En veston 
de drap rouge à col de soie, culotte de satin noir serrée aux genoux, 
cravate papillon blanche, bas noirs, escarpins Richelieu vernis, des 
gants blancs à la main, Le Pétomane entre en scène, annonce les 
titres de ses œuvres — « le pet du maçon », « coup de canon », mais 
aussi « le pet de la jeune fille », « le pet de la belle-mère », etc. — 
puis les interprète; en outre, il fume une cigarette avec son derrière 
ou interprète avec une flûte l’air d’Au clair de la lune. Le succès est 
grand, comme l’atteste Yvette Guilbert, dans La chanson de ma vie :

On s’écrasait pour « l’entendre », et les cris, les rires, 
les spasmes des femmes, les hurlements hystériques 
s’entendaient à cent mètres du Moulin-Rouge. Et quand le 
Pétomane voyait cette foule ainsi secouée, il criait : « Un! 
deux! trois! En chœur!.. » et « le chœur », se joignant à lui, 
la salle était alors « en convulsions »27.

Or, le succès du pétomane n’est pas seulement populaire : Léopold II,  
roi des Belges, ayant raté la tournée de l’artiste dans son pays, se 
fait donner une représentation privée à Paris. On peut donc en 
conclure que les lecteurs faussement offusqués que met en scène 
Silvestre dans ses textes n’auraient peut-être pas dédaigné ce type 
de spectacle : la prestation du Pétomane les vengeait de la discipline 
imposée au corps par les convenances28. Le rire de la flatulence à 

26. Jean Nohain et François Caradec, Le Pétomane (1857-1945), sa vie, son 
œuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1967.
27. Yvette Guilbert, La chanson de ma vie. Mes mémoires, Paris, Grasset, 1927, 
p. 84.
28. Voici le propos consigné par les Goncourt dans leur Journal en mars 1855 : « 
Idées de Gavarni sur le spectacle : “Trouvez-moi quelque chose de plus cocasse 
que ces braves gens, qui tout de suite après s’être empiffrés, dans le travail de 
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cette époque n’est, à l’évidence, pas relégué aux dernières places 
du palmarès des productions comiques, comme il l’est aujourd’hui. 
Quant à la grivoiserie, force est de constater qu’elle n’a rien perdu 
aujourd’hui de son efficacité : elle reste un ingrédient de base de la 
petite cuisine littéraire.

De ce fait, on est amené à s’interroger sur la validité d’une 
revendication récurrente : l’identité nationale dont se réclame le rire 
gaulois, et dont il se prévaut pour répondre aux critiques aussi bien 
sur le terrain des convenances que sur celui de l’esthétique. Il est 
frappant de constater combien l’adjectif revient sous les plumes les 
plus variées, de Taine dont le premier chapitre de la thèse sur La 
Fontaine s’intitule précisément « l’esprit gaulois29 » aux rédacteurs 
de la revue La Gauloiserie :

La Gauloiserie fut le signe distinctif de l’esprit de notre 
race; nos aïeux les Gaulois aimaient à rire, chanter, 
plaisanter; ils adoraient les contes, les histoires, ne se 
rassasiaient jamais d’entendre les nouvelles données par 
les voyageurs; eux-mêmes en inventaient.
 De ce goût persistant chez nos pères, on a tiré le mot 
Gauloiserie, pour définir une plaisanterie salée, un conte 
leste, rapide, mais toujours de bon ton, sans la lourdeur 
obscène de certains conteurs,

expliquent-ils à leurs lecteurs dans le premier numéro30. L’éloge 
est ici appuyé : la tradition sert à cautionner l’inspiration choisie 
par le journal. Dans le Rapport sur le Mouvement poétique français de 
1867 à 1900 que Catulle Mendès rédige à l’intention du ministre de 
l’Instruction publique et des Beaux-arts, le propos est évidemment 
plus réservé : l’auteur s’attache à décrire précisément l’esprit gaulois, 
depuis ses origines médiévales jusqu’au XIXe siècle, mais la critique 

la digestion, vont se mettre dans un étouffoir, où suants et ne pouvant péter, 
les femmes bridées dans leur corset, ils ingurgitent des drames larmoyants, 
malsains et sentimentaux!” » (Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires 
de la vie littéraire, op. cit., t. 1, p. 123).
29. Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, Paris, Hachette, 1875.
30. La Gauloiserie, op. cit.
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affleure rapidement car Mendès oppose la grossièreté gauloise à 
la rude noblesse de l’esprit frank, « esprit de liberté guerrière, de 
domination épique31 ». Le rire gaulois est, lui d’origine bourgeoise, 
ce qui le voue à la modération, mais aussi à une petitesse de vue que 
le fabliau transforme en grossièreté bestiale : 

Le fabliau, c’est de la bassesse qui rit et de la laideur qui 
grimace […]. Le fabliau, c’est l’esprit à quatre pattes, avec 
le groin dans l’auge; ce qu’il mange dans cette auge, c’est 
l’ordure de toutes les basses satisfactions et le contentement 
de ne jamais lever les yeux vers le ciel32.

Le fabliau, continue Mendès, est sacrilège, « sous couvert de 
proverbiales références à l’égard de Dieu et des saints », et fait preuve 
de lâcheté en s’attaquant toujours aux faibles, jamais aux puissants. 
L’esprit du fabliau constitue donc, aux yeux de l’auteur, « la déplorable 
tare intellectuelle d’une part de notre race », heureusement balayée 
par « le vrai génie français, génie d’aventures, d’amour et d’idéal » 
qu’il avait d’abord étouffé de son « fumier de médiocrité » et « de 
vile raillardise33 ». Aussi doit-on se réjouir que, « hideux et néfaste »,  
il connaisse enfin « cette abjection suprême d’agoniser gaiement et 
misérablement dans le vaudeville et la chanson de café-concert34 ». 
Force est toutefois de constater que la postérité de l’esprit gaulois 
dément les prévisions de Mendès. Quant à la condamnation, elle est 
sévère, si ce n’est que Mendès en excepte Villon, — s’il est « imbu 
de l’esprit gaulois », il n’est pas gaulois « bourgeoisement, dans le 
contentement ventru de la ripaille et de la copulation », mais en 
bohême —, ainsi que Rabelais — il s’épura de la gauloiserie « en la 
faisant craquer comme le pois colossal d’une étroite cosse, par son 
développement gigantesque35 ». L’esprit gaulois, conclut Mendès, 
« sournois, subtil, agréable assez souvent, ingénieux quelquefois, 

31. Catulle Mendès, op. cit., p. 7-8. 
32. Ibid., p. 8.
33. Ibid., p. 10.
34. Ibid.
35. Ibid., p. 10 et 12.
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tortillon pointu36 » est l’ennemi de l’excès : du Roman de la Rose à 
la Fontaine, en passant par Villon et Marot et jusqu’à Béranger, aux 
vaudevilles et aux nouvelles à la main des journaux, il est encore 
gaillard, « mais éternellement petit37 ». 

Gaulois revient donc à désigner une caractéristique de l’esprit 
français : un goût pour la raillardise et la paillardise38, que l’on 
retrouve « du Roman de Renart à Voltaire, en passant par Rabelais 
et par Montaigne, par La Fontaine et Chapelle, et Molière, et Ninon 
de Lenclos39 ». Il est frappant de constater comme, au XIXe siècle, le 
terme revient sous la plume des écrivains comme des journalistes 
et des critiques pour désigner cette chaîne qui remonte au Moyen 
Âge; « Nous autres Gaulois, cette gaieté-là nous soulage, comme 
de jurer un bon coup40 », écrit le sérieux René Millet, tandis que 
Maupassant, évoquant les poètes français du XVIe siècle, déplore son 
affadissement : 

… et cette littérature n’a qu’un côté vraiment original, c’est 
l’esprit, le bon mot, la gaillardise, la saillie ingénieuse et 
gaie. Elle est gauloise et française enfin : notre génération 
ne l’est plus assez41.

Quant à Pierre Larousse, il se livre, dans son dictionnaire, à un 
véritable panégyrique du Gaulois, gommant pour cela, au passage, 
ce que l’adjectif pourrait désigner de trop paillard :

36. Ibid., p. 13-14.
37. Ibid.
38. « Et le Gaulois, enfin, était bien de sa race, “ennemi de son maître”, volontiers 
raillard ou paillard en propos, peu délicat dans le choix de ses plaisanteries », 
explique Ferdinand Brunetière à propos de Rabelais (Revue des deux mondes, 
juillet 1900, p. 644).
39. Octave Lacroix, Quelques maîtres étrangers et français, Paris, Hachette, 1889, 
p. 50.
40. René Millet, Rabelais, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français »,  
1892, p. 81.
41. Guy de Maupassant, « Les poètes français du XVIe siècle », La Nation, 17 
janvier 1877, Choses et autres. Choix de chroniques littéraires et mondaines (1876-
1890), Paris, Librairie générale française, 1993, p. 99.
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Le Gaulois se retrouve encore dans le Français de nos 
jours, aventureux, ingénieux, brave et joyeux jusque dans 
l’adversité. Est-ce don de race ou saveur du sol? Il y a de 
tout dans le produit supérieur de la civilisation, et l’on 
peut affirmer, sans être trop Gaulois, que jamais race 
mieux douée n’a habité un plus beau pays42.

Ainsi généralisé à un esprit puis édulcoré, le terme gagne en 
bonhomie, mais perd la saveur salée qui le caractérise.

À l’évidence, le comique gaulois — celui même que Larousse 
estompe prudemment ici — entre dans une stratégie de revendication 
particulière : celle d’une identité nationale. Quand on est français, on 
aime la gauloiserie; ou, pour être plus précis, un Français ne saurait 
s’offusquer du comique gaulois sans renier son patrimoine culturel 
et génétique. À partir de là, il devient compliqué de déterminer la 
motivation d’un tel postulat chez ceux qui le proclament : l’identité 
gauloise sert-elle de caution à une production commercialement 
rentable? Au contraire explique-t-elle réellement cette rentabilité? 
Pour revenir à Silvestre, il est évident que le succès fut au rendez-
vous de ses contes gaulois. Dès lors, quand il houspille les prudes au 
nom de l’identité gauloise, est-il de bonne foi — son tempérament 
tendrait à accréditer cette dernière, car il était doté d’un « énorme 
rire bon et franc43 » aux dires de Verlaine — ou bien s’agit-il pour 
lui d’un argument commercial? Sans doute est-il vain de vouloir 
démêler ces motifs, mais la question a le mérite de mettre au jour 
la récurrence du motif identitaire à l’époque. Au moment même 
où la République s’installe durablement en France, la gauloiserie 
fonctionne comme un élément fédérateur, le signe de reconnaissance 
de toute une nation. En même temps elle permet de se différencier 
des peuples voisins, qu’il s’agisse de l’humour anglais ou bien de 

42. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, 
géographique, mythologique, bibliographique..., Paris, Administration du grand 
Dictionnaire universel, 1866-1877, article « Gaulois ».
43. Paul Verlaine, Poètes et littérateurs, nouvelle édition augmentée, Arvensa 
éditions, 2014, p. 22.
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ce que Daudet appelle « la grosse gaieté prussienne44 », ces « gros 
rires45 » et « rosses charges […] aussi lourdes que le fameux marteau-
pilon de l’usine Krupp, qui pèse cinquante mille kilogrammes46 ».  
Certes la gauloiserie relève parfois d’une toute aussi lourde  
grossièreté, mais, dans la consolidation de la communauté 
démocratique française, elle pèse de tout le poids de la tradition 
qu’elle incarne.

Aujourd’hui la gauloiserie ne fait plus autant recette. Le rire du 
pet ou de la colique est cantonné aux cours de récréation; quant à 
la grivoiserie, éternel fonds de commerce des blagues de comptoir, 
elle doit lutter sur deux fronts : d’une part l’envahissement du sexe 
sur les écrans et les affiches, écrasant, de l’autre le féminisme qui, au 
nom de l’« antisexisme », en a fait une cible privilégiée. Néanmoins, 
elle résiste : sur la scène du théâtre de boulevard continuent à 
courir maris trompés et jeunes femmes légèrement vêtues tandis que 
les romans de gare pratiquent toujours l’art de la gaudriole. Plus 
généralement, le mâle français aime toujours narguer la décence et 
les Françaises en sourire. Mais le rire gaulois voit s’estomper ses 
contours identitaires. En 1902, Mendès en proclamait l’agonie; un 
siècle plus tard, il n’est ni mort ni enterré, mais indéniablement 
affaibli. 

44. Alphonse Daudet, « La vision du juge de Colmar », Contes du lundi, Œuvres, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque  de la Pléiade », 1986, t. 1, p. 595.
45. Alphonse Daudet, « L’enfant espion », ibid., p. 600.
46. Alphonse Daudet, « L’empereur aveugle », ibid., p. 783.


