
l existe dans l’histoire culturelle du premier XIXe siècle une 
tendance lourde poussant les comportements vers une certaine 
uniformisation, comme l’avait constaté en son temps Norbert 

Élias dans La société des individus1 où il décrivait l’avènement d’une 
société favorisant l’apparition du modèle social individuel. Sous cet 
angle inédit, l’opposition traditionnelle entre individu et société s’est 
vue neutralisée et du même coup les rapports entre la conformité 
aux codes sociaux et leur transgression. C’est dans le même 
mouvement historique que sont contestées par une certaine frange 
du romantisme la société capitaliste naissante et ses aspirations 
matérialistes. Dans ce contexte, la puissance hégélienne de « la 
poésie du cœur » se voit contrainte de négocier avec « la prose des 
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1. Norbert Élias, La société des individus, traduit de l’allemand par Jeanne Etoré; 
avant-propos de Roger Chartier, Paris, Pocket, 1997.
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2. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, Le Livre de Poche, 1997, t. 2,  
p. 549.
3. George Sand, Indiana, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1984, 395 p. Les 
références à cet ouvrage sont tirées de cette édition et seront désormais 
indiquées entre parenthèses dans le texte, précédées de la mention I. George 
Sand, Valentine, Grenoble, Glénat, 1995, 251 p. George Sand, Le Secrétaire 
intime, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2005, 199 p.

circonstances2 ». La démarcation entre ces deux forces contraires 
du cœur et des circonstances trace une ligne qui départage à son 
tour les convenances et l’inconvenance dans un univers social 
en pleine mutation et qui tend à faire des convenances non plus 
une conformité juste avec l’ordre des choses, mais une lourdeur 
prosaïque de laquelle les esprits supérieurs doivent se déprendre 
afin de s’épanouir en toute inconvenance. Le programme du 
romantisme se trace suivant cette ligne directrice capricieuse, tantôt 
monarchiste, tantôt républicaine ou révolutionnaire. C’est le cas 
des héros de George Sand, notamment dans les romans du cycle 
de 1830, dans Indiana, Valentine ou encore Le Secrétaire intime3, où 
les personnages cherchent à s’émanciper des convenances tout en 
reconnaissant la nécessité de s’appuyer sur elles pour parvenir à leurs 
fins. Dans ce processus historique de « prosification du monde »,  
un déplacement s’opère qui fait passer la convenance sociale aux 
normes aristocratiques d’Ancien Régime du côté d’une supériorité 
anthropologique de l’inconvenance individuelle. Mais sur un 
autre versant de l’œuvre sandienne, les rapports entre convenance 
et inconvenance s’inversent, principalement dans le cycle des 
romans champêtres qui, se tournant vers les traditions paysannes 
du Berry, contribuent plutôt pour leur part à un réenchantement 
des convenances et montrent de cette façon comment, à l’inverse 
maintenant, l’ère des individus constitue la véritable prosification 
du monde.

Face à l’imminence d’une transformation sociale majeure, 
certains récits des années 1840 se tournent vers les cultures locales 
en voie de disparition. C’est d’ailleurs durant ces années que font 
leur apparition les termes de la famille lexicale du folklore (1846), 
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même si les formes de pensée de la folklorisation des langues et 
des cultures étaient en place en Europe au moins depuis plusieurs 
décennies, à partir du moment du moins où la notion même de 
culture telle que nous l’entendons entre dans le champ culturel lui-
même avec le passage progressif de la cultura mentis à la cultura 
animi et à la théorisation du volk, notamment par Herder4. Cette 
arrivée des notions culturelles se déroule sur la longue durée, par 
un passage, à partir de la tradition latine et médiévale de la cultura 
mentis (des exercices spirituels et religieux) et de la cultura animi 
(culture de l’âme, qui exige lecture et consommation de ce que nous 
appelons aujourd’hui des « objets culturels »), vers le sens figuré 
que prend le mot dès la Renaissance : la culture n’est dès lors plus 
seulement réservée aux labours et à l’élevage, mais à la culture de 
l’esprit par les œuvres. Sous l’influence croissante du terme allemand 
correspondant, Kultur5, employé par Herder6 pour désigner la 
pluralité des cultures dans l’histoire, la culture fait concurrence à la 
civilisation7 jusqu’à la supplanter et imposer sa manière de pluraliser 

4. Johann Gottfried Herder, Histoires et cultures. Une autre philosophie de l’histoire, 
traduction de Marc Rouché, Paris, GF Flammarion, 2000. Je me permets de 
renvoyer le lecteur, pour une discussion plus serrée de ces notions, à mon  
article : Étienne Beaulieu, « Médiations culturelles et prose des cultures selon 
Jean-Jacques Rousseau », Alain Trouvé [dir.], La lecture littéraire. N˚ 10 : Théorie 
littéraire et culturalisme, Reims, 2009, p. 33-50.
5. Voir à ce sujet l’explication classique de Norbert Élias (La civilisation des 
mœurs, traduit de l’allemand par Pierre Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1969) 
sur le croisement des termes « civilisation » et « culture » dans les champs 
allemand et français au XVIIIe siècle, Kultur se révélant du côté allemand 
l’arme dont s’empare la critique bourgeoise et intellectuelle pour attaquer la 
civilisation aristocratique, tandis que la culture française cherche à se poser 
comme une référence universelle à côté des différentes civilisations. On 
retrouve évidemment cette antinomie dans la célèbre opposition entre la France 
civilisatrice et l’Allemagne culturelle exprimée par Thomas Mann lorsqu’il 
déclare schématiquement que « la différence entre l’esprit et la politique englobe 
celle de la culture et de la civilisation, de l’âme et de la société, de la liberté 
et du droit de vote, de l’art et de la littérature; et l’esprit germanique, c’est la 
culture, l’âme, la liberté, l’art et non la civilisation, la société, le droit de vote, 
la littérature » (Considérations d’un apolitique, traduit de l’allemand par Jeanne 
Naujac et Louise Servien, Paris, Grasset, 2002, p. 34-35).
6. Johann Gottfried Herder, op. cit.
7. Comme le rappelle Jean-Yves Pranchère, « le terme de civilisation a été forgé 
par Mirabeau père, qui l’emploie pour la première fois en 1756 dans L’ami 
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les secteurs de la pensée à l’encontre de la visée unificatrice et 
universalisante de la civilisation. C’est là tout le processus de « la 
folklorisation du sublime8 » qui rend possible la désignation comme 
sublime de réalités auparavant indignes de ce qualificatif.

Un idéal stoïcien
D’un côté, le XIXe siècle se voit ainsi traversé par l’idéologie 

du progrès qui crée d’un autre côté le contrecoup d’une tendance 
lourde et inverse se manifestant chez certains écrivains qui décrivent 
la chute de l’idéal dans le monde bourgeois de la prose ou tout 
simplement la perte des traditions dans l’uniformisation des mœurs 
et des paysages. Souvent, ces deux mêmes mouvements de pensée, 
utopique et prosaïque, se conjuguent chez un même auteur, comme 
c’est le cas de George Sand et plus particulièrement en ce qui concerne 
la représentation du mariage dans son œuvre. Le mariage est décrit 
dans certains romans du cycle de 1830, tels qu’Indiana ou Valentine, 
comme participant d’une sclérose que seuls des liens plus spontanés 
et naturels pourraient raviver. Mais en revanche, dès les années 1840, 
et peut-être au fond dès Valentine en 1832 et plus encore dès la finale 
idyllique d’Indiana à l’Île Bourbon, le regard ethnologique de George 
Sand observe la vigueur des mœurs et des institutions paysannes, 
par exemple dans La Mare au diable9, en particulier dans la partie 
consacrée aux Noces de campagne. Ainsi, lorsque vécu au présent par 
une héroïne qui figure en quelque sorte l’un des nombreux masques 
de l’auteur, le mariage contribue à l’expansion du monde de la 
prose, tandis qu’il donne au contraire à lire et à imaginer un monde 
préservé des vicissitudes bourgeoises lorsqu’il est montré comme 

des hommes » (L’autorité contre les Lumières. La philosophie de Joseph de Maistre, 
Genève, Droz, 2004, p. 60). Voir à ce sujet aussi la mise au point de Jean 
Starobinski, « Le mot civilisation », Le remède dans le mal. Critique et légitimation 
de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, Gallimard, coll. « NRF/Essais », p. 11-59.
8. Je me permets de renvoyer le lecteur à mon article : Étienne Beaulieu,  
« Madame de Staël et la folklorisation du sublime », Romanistische Zeitschrift 
für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire Romane, Augsburg, 2009, p. 283-298.
9. George Sand, La Mare au diable, Paris, Le Livre de poche, 2007, 159 p.
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faisant partie d’un temps d’avant la Révolution ou à tout le moins 
préservé du monde nouveau qui s’annonce. La valeur accordée au 
mariage change en ce sens chez George Sand selon la perspective 
culturelle adoptée et en fonction de la voix narrative.

Dans Indiana, le premier roman que George Sand publie en 
1832 sous le pseudonyme qui lui restera, trois hommes entrent en 
concurrence comme trois visions de la France passée, présente et 
future : le colonel Delmare, ancien officier de l’Empire, Raymon de 
Ramière, l’aristocrate de la Restauration, et Ralph Brown, le stoïque 
visionnaire et républicain. Le mari, l’amant et le cousin offrent 
respectivement trois visions discordantes des rapports entre les 
codes et leur transgression. Le colonel Delmare représente la France 
napoléonienne vaincue à la fois par le retour de la monarchie sous la 
Restauration et par l’accaparement des esprits dans le négoce et les 
affaires courantes et prosaïques. Delmare fait partie de 

ces hommes, qui, réunis et poussés par une main puissante, 
accomplirent de si magiques exploits, grandissaient comme 
des géants dans la fumée des batailles; mais, retombés 
dans la vie civile, les héros n’étaient plus que des soldats, 
hardis et grossiers compagnons qui raisonnaient comme 
des machines; heureux quand ils n’agissaient pas dans la 
société comme dans un pays conquis! Ce fut la faute du 
siècle plutôt que la leur. (I, p. 133.)

La puissance du siècle a rompu la poésie du cœur bonapartiste aux 
exigences prosaïques des circonstances de la Restauration. Aussi  
le mariage avec Delmare est-il décrit comme une absurde prison 
morale n’ayant d’autre raison d’être que la pure obéissance aveugle 
à des convenances dépassées, notamment en ce qui concerne les 
femmes. Indiana,

en épousant Delmare, ne fit que changer de maître; en 
venant habiter le Lagny, que changer de prison et de 
solitude. Elle n’aima pas son mari, par la seule raison 
peut-être qu’on lui faisait un devoir de l’aimer, et que 
résister mentalement à toute espèce de contrainte morale 
était devenu chez elle une seconde nature, un principe de 
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conduite, une loi de conscience. On n’avait point cherché 
à lui en prescrire d’autre que celle de l’obéissance aveugle. 
(I, p. 54.)

Le mariage n’est plus dans Indiana qu’une forme contraignante, une 
coquille sociale maintenant vide de sens, à l’image d’une tradition 
incapable de se réinventer et répétant sur le mode névrotique des 
rituels sans âme — d’où les hauts cris poussés par la critique contre 
la supposée attaque des institutions dans les premiers romans de 
Sand.

Raymon représente de son côté l’époque de la Restauration et 
le retour supposé aux manières de l’Ancien Régime comme si la 
Révolution n’avait jamais eu lieu. La monarchie selon la Charte, ce 
n’est déjà plus la monarchie. Et les conventions qui la soutiennent ne 
vont plus de soi, car elles

sont sujettes à interprétation, et il en était déjà de la 
Charte de Louis XVIII comme de l’Évangile de Jésus-Christ; 
ce n’était plus qu’un texte sur lequel chacun s’exerçait à 
l’éloquence, sans qu’un discours tirât plus à conséquence 
qu’un sermon. Époque de luxe et d’indolence, où, sur le 
bord d’un abîme sans fond, la civilisation s’endormait, 
avide de jouir de ses derniers plaisirs. (I, p. 129.)

Après Delmare, l’aigle bonapartiste changé en tyran domestique par 
la chute de l’Empire, Raymon donne voix à l’inadaptation du passé 
de la France à son présent post-révoltionnaire, qui voudrait par 
exemple que les aristocrates séduisant des jeunes femmes les élèvent 
jusqu’à eux au lieu de les abandonner : 

Non, vous conviendrez avec lui que ce n’était pas possible, 
que ce n’eût pas été généreux, qu’on ne lutte point ainsi 
contre la société, et que cet héroïsme de vertu ressemble 
à don Quichotte brisant sa lance contre l’aile d’un moulin; 
courage de fer qu’un coup de vent disperse, chevalerie 
d’un autre siècle qui fait pitié à celui-ci. (I, p. 76.)

Raymon l’impénitent séducteur de femmes évolue dans une survivance 
aristocratique de la transgression des convenances changées en 
norme, c’est-à-dire dans la pure lignée de l’amour courtois médiéval 
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qui franchissait les limites conjugales traditionnelles en instituant 
par ailleurs des manières très codifiées de transgresser les règles. 

En un mot, l’inconvenance de Raymon n’est qu’une convenance au 
second degré, c’est-à-dire une transgression somme toute commune, 
parce que balisée par des siècles de discours de séduction que l’époque 
romantique ressentira comme pure rhétorique creuse, comme  
« une froide et cruelle parodie des sentiments vrais [exprimés] si 
simplement : à l’un l’esprit, à l’autre le cœur » (I, p. 206). Beau parleur, 
Raymon « avait cette aisance que donne une certaine expérience du 
cœur; c’est la violence de nos désirs, la précipitation de notre amour 
qui nous rend stupides auprès des femmes. L’homme qui a un peu usé 
ses émotions est plus pressé de plaire que d’aimer » (I, p. 83). Stendhal 
ne disait pas autre chose dans son essai De l’amour10 : le véritable 
langage de l’amour n’est pas celui de la rhétorique maîtrisée, encore 
moins celui de la transgression, mais bien celui du balbutiement et 
de la maladresse, c’est-à-dire une incapacité à maîtriser les codes 
causée par la puissance du sentiment. Trop de maîtrise équivaut à 
de la froideur de sentiment. N’éprouvant rien de ce genre, Raymon 
et toute la tradition rhétorique française se voient accusés par le 
romantisme, par Sand et Stendhal à tout le moins, d’usurpation des 
formes du sentiment réel. Dans cette tradition du triangle amoureux 
courtois que représente Raymon, l’amour, en sortant de son cadre 
marital, est censé en devenir par là plus véridique (comme l’a 
critiqué jadis l’essayiste suisse Denis de Rougemont dans L’amour 
et l’Occident11), mais, comme le rappelle la voix de la narratrice,  
« l’amour est un contrat aussi bien que le mariage » (I, p. 76). Et s’il 
est un contrat, il est donc aussi révocable qu’un acte notarié, ce qui 
ne manque pas d’advenir du sentiment qu’éprouve Raymon, autant 
pour la domestique créole de Madame Delmare, qui se suicide de 
désespoir, que pour sa maîtresse, qui se serait elle aussi suicidée sans 
l’intervention de Ralph.

10. Stendhal, De l’amour, Paris, GF Flammarion, 2014, 377 p.
11. Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, Paris, 10/18, 1972.
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Personnage terne en apparence, Ralph est en réalité le cœur 
battant de ce roman et c’est son stoïcisme étrange qui donne la clé 
d’une pensée de la prose dans Indiana et peut-être dans l’œuvre de 
Sand. Cousin d’Indiana, penchant nettement du côté républicain,  
« Ralph allait donc toujours soutenant son rêve de république d’où il 
voulait exclure tous les abus, tous les préjugés, toutes les injustices; 
projet fondé tout entier sur l’espoir d’une nouvelle race d’hommes »  
(I, p. 167). Des trois hommes, le monarchiste, le bonapartiste et 
le républicain, c’est Ralph qui l’emporte et fonde à l’Île Bourbon 
(Réunion) une communauté nouvelle avec Indiana selon l’idéologie 
révolutionnaire de la régénération de l’homme qu’a étudié Mona 
Ozouf dans L’homme régénéré12. Mais Ralph cache son sentiment pour 
Indiana tout au long du roman et ne se déclare qu’à la toute fin : c’est 
que le sentiment ici éprouvé est d’un genre nouveau que je nommerais 
« prosaïque », avec tous les paradoxes impliqués par ce terme, c’est-
à-dire qu’il s’agit d’un sentiment puissant, mais contenu, sublime 
d’être attaché aux moindres détails de la vie d’Indiana, mais en même 
temps très bourgeois dans le souci de la bonne tenue des affaires 
courantes du ménage Delmare. Ralph n’est pas un révolutionnaire 
palabreur, il n’est pas versé dans l’art des discours, ce n’est en un 
mot pas un orateur, mais c’est un homme de valeur, franc, sincère, 
fidèle et loyal qui fait de la retenue et du respect des convenances 
une froide affaire de principes. Ralph est un parvenu balloté par les 
circonstances du siècle et qui « avait tendu tous les ressorts de son 
âme contre l’arbitraire de sa destinée, et il [avait] pris l’habitude du 
stoïcisme au point d’en recevoir une seconde nature » (I, p. 256). 
Ralph est à côté de l’action dramatique du récit, en même temps qu’il 
possède toutes les clés du dénouement, c’est une sorte d’intendant 
narratif. Sa victoire finale à l’Île Bourbon montre d’ailleurs très bien 
la dimension parallèle de son triomphe : il ne peut accéder à ses 
désirs qu’en dehors des circuits classiques du premier XIXe siècle : 
il accomplit le programme pensé dès le tournant des Lumières par 

12. Mona Ozouf, L’homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1989.
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Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre d’une refondation du monde 
hors des convenances héritées de l’Ancien Régime.

Indiana, native de l’Île Bourbon dans l’océan indien, avait déjà 
caressé ce rêve d’un retour à ses origines et à l’état de nature quand 
son mari s’était vu obligé par un revers de fortune de s’installer pour 
un temps dans l’île : 

Elle s’arrêta donc à ce projet, et nourrit son esprit oisif 
des rêves d’un avenir qu’elle prétendait se créer à elle 
seule. Déjà elle construisait son ajoupa solitaire sous 
l’abri d’une forêt vierge, au bord d’un fleuve sans nom; 
elle se réfugiait sous la protection des peuplades que 
n’a point flétries le joug de nos lois et de nos préjugés. 
Ignorante qu’elle était, elle espérait trouver là les vertus 
exilées de notre hémisphère, et vivre en paix, étrangère à 
toute constitution sociale; elle s’imaginait échapper aux 
dangers de l’isolement, résister aux maladies dévorantes 
du climat. Faible femme qui ne pouvait endurer la colère 
d’un homme, et qui se flattait de braver celle de l’état 
sauvage. (I, p. 273.)

Rêve typiquement romantique que cette idylle au bout du monde 
visant à refonder la société sur de meilleures bases et en compagnie 
choisie, mais tout aussi typiquement romantique — c’est ma thèse —  
d’en critiquer la possibilité par l’introduction, au sein même de la 
rêverie, d’infinis détails prosaïques montrant l’impossibilité de son 
exécution réelle. Or, si ce rêve s’avère impossible avec son mari, il 
devient non seulement réalisable, mais parfaitement accompli avec 
Ralph dans l’idylle finale qui figure une sorte de retour légendaire à 
l’âge d’or.

Cette transformation de l’échec en réussite par la seule vertu du 
changement de partenaire montre la manière dont s’y prend Sand, 
en suivant la logique romantique d’équivalence des contraires (le 
sublime est le grotesque, il « est en bas13 », dit Victor Hugo), pour 

13. Victor Hugo, « Les malheureux », Les contemplations, Paris, Gallimard,  
coll. « Poésie », 1973, p. 291.
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combattre l’injustice de ce qu’elle appelle « le mauvais partage des 
rôles » dans la société et la possibilité d’un retournement de toutes 
les situations, de la pauvreté en richesse, de l’égoïsme en altruisme, 
etc. Car la pensée de la prose selon Sand s’élabore contre la mauvaise 
répartition des rôles, comme l’éprouve Indiana :

De son côté, quand Madame Delmare, profondément blessée 
par les lois sociales, roidissait toutes les forces de son âme 
pour les haïr et les mépriser, il y avait bien aussi au fond 
de ses pensées un sentiment tout personnel. Mais peut-
être ce besoin de bonheur qui nous dévore, cette haine de 
l’injustice, cette soif de liberté qui ne s’éteignent qu’avec 
la vie, sont-ils les facultés constituantes de l’égotisme, 
qualification par laquelle les Anglais désignent l’amour de 
soi, considéré comme un droit de l’homme et non comme 
un vice. Il me semble que l’individu choisi entre tous pour 
souffrir des institutions semblables doit, s’il a quelque 
énergie dans l’âme, se débattre contre ce joug arbitraire. 
Je crois aussi que plus son âme est grande et noble, plus 
elle doit s’ulcérer sous les coups de l’injustice. S’il avait 
rêvé que le bonheur doit récompenser la vertu, dans quels 
doutes affreux, dans quelles perplexités désespérantes 
doivent le jeter les déceptions que l’expérience lui apporte! 
Aussi toutes les réflexions d’Indiana, toutes ses démarches, 
toutes ses douleurs, se rapportaient à cette grande et 
terrible lutte de la nature contre la civilisation. (I, p. 272.)

La nature contre la civilisation, c’est-à-dire, dans la logique 
romantique, la prose du monde la plus aride, la pauvreté, la mendicité, 
l’abandon, le dénuement matériel et moral, le sol le plus raboteux, 
pour reprendre les mots qu’emploiera bientôt Rimbaud, toute cette 
misère de la réalité culminant dans un vide de l’âme se retournant 
soudain en plénitude à la toute fin d’Indiana par un retour à la nature 
sauvage de l’Île Bourbon. L’île Bourbon et le pavillon dans la cour du 
vieux château, dans Valentine, sont des lieux soustraits à la prose du 
monde où les conventions sont réinventées selon le cœur. 

La sublimation du folklore
C’est déjà, au cœur même du premier roman personnel de Sand, 

la question folklorique qui entre en scène et celle de la convenance 
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qui se retourne sur elle-même dans une inversion des rapports entre 
convenance et inconvenance : les convenances sont prosaïques dans 
Indiana et deviennent sublimes dans La mare au diable. Y contrevenir, 
c’est transgresser des règles sacrées, comme l’apprend le petit fermier 
de La mare au diable qui veut profiter de la faiblesse de la petite 
Marie et se voit jeter au sol par le fidèle Germain. Dans ce monde 
champêtre, les paysans deviennent les héros ordinaires porteurs de 
convenances sublimes. De même, la nature incarnée par Indiana se 
change en folklore dans les romans champêtres, par exemple la mare 
au diable elle-même figure un temps figé et nocturne, mythologique et 
initiatique. Dans le passage des romans de 1830 au cycle champêtre, 
le rapport entre convenance et inconvenance change de niveau : il 
était interne au texte dans Indiana et Valentine, il passe à l’extérieur 
de la narration pour faire du choix même d’une anecdote paysanne 
une inconvenance sociale et esthétique qui donnera naissance à ce 
que certains critiques ont appelé le « romantisme naturaliste ». Mais 
il ne s’agit pas encore du naturalisme, dans la mesure où la distance 
entre le romancier observateur d’avec son sujet n’est pas comblée 
par la médiation de l’étude et des fiches techniques. Sand décrit au 
contraire les traditions du Berry de l’intérieur, par le souvenir et la 
mémoire de son enfance et des mœurs paysannes de ses domestiques 
de Nohant, que ce soit la cérémonie de la transplantation du chou 
sur le toit de la maison des mariés, ou la séance presque lubrique 
du repérage de la mariée sous un drap qui cache et rend indistinctes 
toutes les jeunes filles du village. Toute se passe en fait comme si 
l’adoption dans François le Champi14 d’un enfant abandonné dans les 
champs donnait figure à la greffe de la tradition folklorique sur la 
culture romantique.

La prose des convenances change de côté en effet dans La mare 
au diable et fait en sorte que le romantisme, en prenant à rebours 
les lumières, recueille les restes épars des traditions, notamment 
paysannes, comme une chose esthétique, c’est-à-dire dégagée de la 
réalité vécue. C’est la tradition observée depuis le futur où elle sera 

14. George Sand, François le Champi, Grenoble, Glénat, 1997, 232 p.



132

L’ENCHANTEMENT DES FORMES CHEZ GEORGE SAND

disparue, ce sont les rites observés avec un regard anthropologique 
avant qu’ils ne s’évanouissent et les coutumes un moment avant 
leur engloutissement dans l’oubli. C’est un complément au régime 
d’historicité15 mis en place avec le romantisme qui a fait disparaître 
l’historia magistra vitae (les exemples tirés de la vie des hommes 
illustres) au profit du régime futur, mais un futur qui avancerait en 
quelque sorte de dos : ce serait un régime historique équivalent au 
temps verbal du futur antérieur dans le système verbal français : ceci 
aura été, cela sera disparu.

15. Voir François Hartog, Régimes d’historicité. Présentismes et expériences du 
temps, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2003.


