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Comment dire le politique autrement que sous la forme de
traités scientifiques? Comment restituer les trames narrative,
sensorielle, phénoménologique des multiples rencontres qui, a travers
le travail «de terrain», participent a la coproduction de la connaissance
en sciences humaines et sociales? Inversement, comment restituer les
corpus ainsi produits, au plus grand nombre et en particulier, a celles
et ceux qui en ont fourni la matiére premiere par le partage de leur
quotidien, leurs expériences de vie et toutes les facettes de leur
humanité, la plus heureuse comme la plus dure? Quels dispositifs
sont-ils & inventer, quels soubassements artistiques permettent-ils cette
restitution et avec quels étayages heuristiques?

L’exemple du projet d’opéra, en cours, fondé sur des
matériaux historiographiques et ethnographiques recueillis sur
I’histoire et la mémoire de I’esclavage dans la ville de Santa Marta, en
Caraibe colombienne nous permet d’entrevoir des réponses a ces
questions. A travers 1’enchevétrement de différentes formes
narratives, il s’agit dans cette ceuvre de tisser une toile —non
exhaustive- des histoires, imaginaires, représentations et
réappropriations localisées d’un phénomene de 1’Histoire globale, a
bien des égards, fondateur de I’Amérique latine contemporaine.

Pour commencer, il me faut expliquer la double interrogation
qui me porte et s’inscrit dans celles, plus larges, de ce colloque : celle
de réconcilier deux univers, artistique et académique, par le biais de
I’opéra et une interrogation sur le corps, depuis le travail que j’ai
réalisé en Inde sur la fabrique du soi et des «senses of belonging». Et
celle d’appréhender le corps non plus seulement comme objet
intellectuel, mais comme activateur de méthodologie et instrument de
connaissance.

Pour cela, j’ai commencé cette présentation en invitant les
participants a une expérience incarnée, sensorielle, corporelle dans
laquelle mobiliser leur propre corps, a la fois comme instrument de
connaissance et comme levier d’imaginaire(s). Par cette mise en
mouvement et en marche a travers 1’espace ou se tenait le colloque, la
proposition initiale était de ressentir la pleine conscience de son
propre corps, de ses mouvements, de sa gravité puis, progressivement,
de sa propre reliance au corps des autres participants ainsi qu’a
I’espace qui nous entoure. L’invitation s’est poursuivie dans
I’exploration en duo de I’espace entre deux participant-e-s, chacun-e
se tenant debout en face de I’autre. Prendre acte de la présence de son
partenaire, en se regardant dans les yeux et, ce faisant, plonger dans
I’imagination des lignées qui I’ont précédé-e, de tous ces héritages que



porte cette personne qui se tient devant vous, dans et a travers son
propre corps; et puis, dans le silence qui a accompagné cette traversée
corpo-temporelle, demeurer avec ce ressenti le temps de cette
communication, fabriquant ainsi comme un pont avec sa conclusion.

Contextualisation historico-raciale : Esclavage, mémoire sociale et
amnésie historique a Santa Marta, Colombie

Dans la Caraibe colombienne des XX et XXI® siécles comme
a travers toute I’ Amérique latine, le discours idéologique et historique
du blanqueamiento a posé les bases de la construction nationale,
produisant des effets durables sur la mise en invisibilit¢ de la
contribution des noirs au projet de la nation. En Colombie, ce discours
s’assortit souvent d’une posture irénique concernant 1’assimilation et
I’intégration des «trois races» (e.g. indigeéne, africaine et européenne).
C’est le cas, notamment, a Santa Marta, «premicre» ville fondée en
Tierra Firme par les Conquistadores au début du XVI°siécle.

Contrairement a sa voisine Cartagene des Indes, établie
quelques années a sa suite et plus connue aujourd’hui comme
patrimoine mondial de ’'UNESCO, Santa Marta de nos jours compte
assez peu de populations qui se reconnaissent de descendance
africaine (afrodescendientes) (Bénéi, 2018a). Si Cartagena fut le lieu
officiel de la traite des esclaves jusqu’en 1851, Santa Marta représente
celui d’un harmonieux métissage tri-ethnique, au point de fournir un
théme de ’hymne de la ville... et d’avoir effacé de la mémoire sociale
la pratique historiquement avérée de 1’esclavage jusqu’au milieu du
XIXC siécle. Et pourtant, & différentes époques, celle-ci a supplanté sa
rivale dans sa dimension esclavagiste, en termes démographiques
comme ¢conomiques (Romero, 1997; Padilla, 2004; Elias Caro, 2009;
Benei, 2011). Quelques années avant son abolition en 1851, le
commerce et la pratique de I’esclavage alimentaient la vie
économique, publique et sociale de la ville.
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Aujourd’hui encore, le passé en rapport avec I’esclavage a
Santa Marta est tour a tour occulté, oblitéré, nié, oublié. L’est tout
autant le réle joué¢ par la race comme opérateur social et culturel
fondamental, y compris depuis la Constitution multiculturelle de
1991. Cette histoire ressurgit cependant de fagon impromptue, au
hasard de conversations indexant des formes contemporaines de
domination professionnelle et économique. Se situant toujours de
manicre trés générale, ce discours s’inscrit dans un espace de
consentement tacite sur lequel s’organise une hiérarchie sociale et
économique locale encore largement reproduite en fonction de la
couleur de peau (Bénéi, 2018b; Bénéi, 2016).

Cette situation présente des implications en termes de
stratégies méthodologiques : comment aborder la rémanence
omniprésente d’un pass€ qui ne se raconte pas par les mots, du moins
pas ceux de [Ihistoire familiale ou individuelle, ni méme
institutionnelle ou locale ? Quels dispositifs sont-ils & imaginer pour
en appréhender les résurgence et permanence, dans le travail entretissé
de I’histoire et de la mémoire sociale?

Le corps comme méthode

Jusqu’il y a peu, les actrices et acteurs du monde de la
recherche ont mobilisé leurs seules capacités intellectuelles et
cognitives pour observer, analyser, mesurer et réfléchir sur leurs
objets et/ou leurs créations. Les sciences humaines et sociales, et
I’anthropologie et la sociologie en particulier, n’ont pas échappé a cet
episteme d’ou sont issues toutes les méthodologies existant dans nos
disciplines. Paradoxalement, les champs d’¢tudes des émotions et du
corps ont acquis ces derniéres années une importance considérable,
tant en anthropologie qu’en sociologie politique ou encore en histoire.
En cantonnant le corps et les émotions au seul statut d’objet d’études,
cependant, les sciences sociales et humaines se sont privées des
bénéfices de leurs propres résultats. Elles se sont également fermées a
des modalités alternatives ou non plus le seul intellect, sinon le corps,
le ceeur (en tant que siege d’émotions) et I’esprit des chercheur-e-s
seraient tout entiers mis au service de leur recherche.

En plagant notamment en son centre le corps et sa méditation
en mouvement comme ressources physique, énergétique et
émotionnelle, il s’agit ici de développer et affiner des perceptions et
des niveaux de conscience (entendue au sens de présence a soi et au
monde) qui sont aussi heuristiques et productifs dans nos milieux
universitaires. La proposition que j’ai faite au commencement de cette
présentation est donc, d’une certaine fagon, de penser avec son propre
corps, en mouvement. La forme méme de cette communication est
une invitation a exploration personnelle empirique, sensorielle et
incarnée de nos objets, méthodes et ¢laborations cognitives,
intellectuelles et artistiques.



C’est en effet en travaillant sur la mani¢re dont les corps
parlent et disent ce que le verbe tait, comment ils relaient, voire
trahissent celui-ci, en laissant parfois jaillir a la surface du geste en
mouvement ce que tait I’inconscient, individuel ou collectif, logé en
ses tréfonds, que, en tant que chercheur-e-s intéressé-e-s a des
méthodologies alternatives, nous pouvons parvenir, par le biais
artistique, a faire émerger, donner a voir et ressentir 1’incarnation du
travail de la mémoire historique qui se produit en certains moments du
quotidien. Sauf a adopter un postulat essentialiste, toute conception du
corps engage une mise en situation, sociale et culturelle. Les sciences
sociales, et notamment 1’anthropologie et la sociologie a des degrés
divers, sont des disciplines marquées par différentes généalogies de
travaux ayant instauré le corps comme medium fondamental de
socialisation, qu’il s’agisse d’une mise en discipline du type écrit par
Michel Foucault ou des notions d’habitus et d’hexis corporelle
développées par Pierre Bourdieu, a la suite du texte fondateur de
Marcel Mauss sur les techniques du corps. Que la socialisation de tout
acteur social opere largement par le biais de son corps —et quelle
qu’en soit la définition sociale, culturelle, historique et politique- est a
présent lieu commun. Ce qui ne ’est pas encore tout-a-fait dans les
sciences sociales, c’est, d’une part, 1’approche, entre autres
psychanalytique, du corps comme «lieu de mémoire», a la fois
individuelle, familiale, transgénérationnelle, voire ancestrale; de
I’autre, 1’aspect du corps en mouvement. Francois Laplantine insiste
dans sa proposition (ce no) sur la rupture qu’a opéré Merce
Cunningham par rapport a la danse classique, sur I’importance de
considérer le mouvement non plus comme 1’expression des émotions,
mais comme leur source. Ici, je voudrais vous inviter a considérer
également le corps comme un lieu d’émotions en réserve, ou plutot,
accumulées et profondément enfouies au gré d’événements familiaux,
historiques et objets de transmission, lesquelles se réactivent par le
mouvement du corps et dont la circulation a travers celui-ci peut
s’avérer cathartique. C’est a la réappropriation phénoménologique de
cette mémoire historique et sociale que j’ai voulu contribuer par le
biais de cet opéra en projet.

Incarner le travail de la mémoire historique

Je vais donc traiter de cette question de 1’incarnation du travail
de la mémoire historique sous deux aspects. Premicrement, en
m’inspirant des analyses de la psychanalyse Frangoise Davoine sur sa
propre pratique, qu’elle a partagées lors de sa conférence sur la
question du trauma dans I’interprétation du passé en 2012. En ressort
I’importance, dans tout travail d’interaction, de [I’implication
personnelle des personnes en présence, en particulier de la chercheure
et, du méme coup, celle d’en faire état également lors de la restitution
de cette interaction, soit-elle du type d’une cure analytique ou d’un
travail anthropologique. Frangoise Davoine explique comment le
partage —volontaire ou non— d’une information personnelle par le
psychanalyste avec son ou sa patiente peut avoir un effet décisif dans
la cure analytique et faire advenir une parole enfouie chez celui ou



celle-ci. De la méme maniére, ici, la sollicitation qui m’a souvent été
faite par mes interlocuteurs a spécifier mes propres «origines raciales»
et mon intérét pour ces questions a pu, dans certains cas, engendrer
une réflexion et un partage de I’intime chez ces mémes interlocuteurs.
C’est dans ce face-a-face de deux corpus d’(H)istoire(s) qu’a pu
parfois surgir une élaboration cathartique. Pour en rendre compte, ceci
implique des choix d’écriture, parfois un peu équilibristes : a la fois
loin d’une mise en sceéne de soi envahissante telle qu’elle a pu se
donner au cours d’un certain cultural turn il y a plusieurs décennies,
tout en évitant de se camper dans la prétenticuse et toujours tenace
posture de distanciation objective de 1’anthropologue face a ses
«anthropologisé-e-s».

Deuxiémement, au-dela de cette double rencontre de deux
psychés incarnées, il s’agit bien aussi de la rencontre de deux corps,
chacun porteur de son histoire, et de toutes celles qui 1’a précédé.
D’ou la petite mise en mouvement que j’ai propos€e aux participants
du colloque au début de mon intervention, offrant la possibilité a
chacun de «sentir» les prémisses de ce travail en cours. Car ce
«corpus» est aussi, fondamentalement, un corps. D¢s lors, surgit la
question de la preuve incarnée : le corps comme le lieu de la mémoire
et du souvenir, enfoui, non encore conscient, et pourtant déja si
évocateur. La «preuve» s’impose par le corps porteur de cette
expérience vécue, advenue historiquement et généalogiquement.
Lorsqu’elle n’est pas transmise oralement, cette preuve se dit par le
geste dans son jaillissement spontané tant que codifi€ et invisibilisé.

Ainsi, un geste fréquemment rencontré lors de situations
professionnelles extrémes a Santa Marta, survenant de maniére
impromptue dans des partages concernant une surcharge de travail
consiste a porter les deux mains a sa propre gorge, a la maniere de
deux fers qui I’enserrent. Souvent, I’explicitation verbale suit : «es
que me tienen asi, ve’!» («C’est qu’ils m’ont comme ¢a, tu vois?»). La
premicre fois ou j’ai été témoin de ce partage, je fus surprise, surtout
eu égard au silence qui régnait sur I’histoire locale de 1’esclavage. Par
la suite, je I’ai rencontré dans d’autres situations, tant domestiques que
professionnelles, chacune d’entre elles portant sur un surcroit de
travail, une exploitation ou une domination du locuteur (plus rarement
de la locutrice) par un tiers.

Or, ce geste ¢était a la fois compris tacitement par
I’interlocuteur avec lequel il était partagé, souvent dans une forme de
connivence, sans jamais €étre explicit¢é davantage verbalement. Le
geste, tout comme 1’héritage en partage, suffisait, qu’il soit
conscientis¢ ou non. Les fois ou j’ai pu évoquer ce geste avec son
auteur, en effet, soit sur le moment, soit ultérieurement, c’est la
discussion qui en a résulté¢ qui a ouvert un espace de possible mise en
corrélation entre le geste, et I’histoire, personnelle et familiale, de
I’esclavage.

Par contraste, ce «voile de la mémoire» concernant le passé et
I’expérience de D’esclavage se laissait davantage percer par un



observateur extérieur. Ainsi, tant pour 1’anthropologue étrangere que
je suis, que pour des Colombiens «de I’intérieur» (dits Cachacos)
vivant localement, ce geste était spontanément lisible comme le signe
de cet héritage si fortement marqué sur la Cote («la Costay). C’est du
souci de contribuer a une réappropriation positive de leur histoire par
la population locale qu’est né ce projet d’opéra.

Notes pour livret d'opéra

Opéra: «Un viaje de reincarnaciones. La increible historia de Maria
. , . . . 1
del Socorro quien no queria repetir la Historia»

Fondé sur des matériaux d’enquéte et porté par une double-
trame narrative ethno- et historiographique, le livret, encore en cours
d’écriture, met en scéne une jeune habitante de Santa Marta désireuse
de connaitre «son» histoire locale, afin, dit-elle, de ne pas la répéter.
Au terme de plusieurs années d’enquéte et tribulations diverses, Maria
a grandi dans la compréhension des circonstances personnelles,
familiales et sociales d’une Histoire a échelles globale et
intercontinentale.

La partie de I’opéra que je souhaite partager ici et qui en signe
la fin met en scéne le corps, comme porteur d’histoire(s)
testamentaire(s), de la traite de 1’esclavage et du déracinement, Outre-
Atlantique, de plusieurs dizaines de millions d’Africains®. Mais ce
corps n’est pas seulement témoin héritier d’histoires ancestrales et
objet de représentations d’un «espace d’expérience», pour reprendre la
formule heuristique de Reinhart Koselleck (1990): il est aussi

! «Un voyage de réincarnations : L’incroyable histoire de Maria del Socorro qui ne
voulait pas répéter I’Histoire» (ma traduction).

* Pour des raisons que je n’ai ni le temps ni la place d’expliquer ici, je travaille
beaucoup en anglais. Cette partie a été écrite dans cette langue.
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activateur de reconnaissance et identification identitaires dans la
Colombie d’aujourd’hui, au gré des situations et expériences du
quotidien, comme I’a montré de manicre suggestive Elisabeth Cunin
dans son approche goffmannienne (2001 et 20013). Il est ainsi moteur
de revendication qui dépasse un «horizon d’attente» toujours repoussé
vers un champ de représentations démultipliées des possibles, pour
s’ancrer dans un présent du sensible. L’incarne ici la jeune fille
samaria qui le dit, en réponse au défi lancé par son professeur
d’université d’apporter la preuve de son histoire ancestrale.

Actrice pressentie pour le réle de Maria Del Socorro devenue jeune femme

I am my evidence

«And who are you to be demanding evidence?

Who are you to doubt the hardships I have suffered?

The pain and distress, the fear and terror, the despair and
abandonment, robbed from our families, snatched away from our own
people, caught, kidnapped and displaced through exile for no crime of
ours, crying and rebelling and submitting to life’s fate, shouting and
sobbing and believing in another world, falling and rising and
dancing, chanting and praying and dying, and perhaps all along, the
glimpses of joy and hope in the middle of the tunnel, the faith that all
of this was wanted by the cosmic forces of life, of the divine, the
elements and all my ancestors knew before them?

Who are you to doubt the hardships we have all suffered?

What makes you think you did not live through this nightmare of
darkness in the sea voyage that carried our maimed and tortured
bodies across the oceans?

Oh, you thought you were on the other side of the story, didn’t you?
The side of the winners, of those who sold us on our very land, those
who colluded with the foreign merchants to come and deprive us from
our birth right?



Or perhaps you were just mere passers by witnessing the ebony
merchandise being uploaded aboard those ships of death? Did you feel
the pain in your body?

Did you laugh at the spectacle of such unbelievable misery?

Or did you turn away in an embarrassed shuffling of weary feet?
Where was your humanity, then?

What makes you think you did not live through this nightmare of
darkness?

Is it because your ancestors are ‘white’?

Is it because your family ancestry speaks of long lines of European
blood come heroically trickling down the coasts of this New World?
Ancestors full of hope and devastation, of concupiscence and lust, of
blind beliefs and false faith, are these your ancestors?

Ancestors receiving and trading the ebony merchandise, scrutinizing,
examining, discussing and haggling over the price of precious human
flesh and bones?

Ancestors working my ancestors hard to the point of exhaustion,
predating on my grandmothers and whipping my grandfathers to
death?

Are these the ancestors you are so proud of, glorifying and celebrating
almost beatifically?

Is it because your ancestors are ‘white’?

But who is white and who 1sn’t? How white is white?

If you cannot show all your antecedents, if you cannot know all your
pedigree, if you cannot trace all these supposedly pristine lineages
back to the fold of Mother Europe, does that make you less white?

Or is how you see yourself what matters? Is it the colour of your skin?
The texture of your hair?

The shape of your eyes?

The way you speak, laugh and hold your body?

The kind of work you do, the money you earn?

How is white white?

So many years, decades, generations of being brainwashed into
believing those with European blood are better, worthier beings.
Negation of African roots, negation of Indigenous roots, blood
mixture of history.

Who is white and who isn’t?

How do you know you are white?

How do you know I am not white?

Perhaps 1 have more white blood in me than you do, only my skin is
darker than yours.

Perhaps 1 have more white blood in me than you do, only the work I
do is humbler.

And perhaps you are indeed whiter than I will ever be, as you are
denying the richness of your past.

You are denying that what you are, is this beautiful admixture of a
new kind of being, «the Caribbean being» (el ser caribe), created by
God’s will and meant for a new destiny.



But in denying this, you are also denying the reality of my experience,
the experience of my ancestors, the long lines of my African ancestors
that came to meet my Indigenous ancestors, and even mingled with
my European ancestors, often by force.

This is the experience I am carrying in my very own body, in each and
every part of my cells, my bones, and flesh.

I am my evidence.»

En définitive, ce corps se dit, se réclame et se déclame au
présent. A la fois porteur d’espérance et de représentations d’un
monde ou les différences raciales seraient d’abord célébrées pour étre
ensuite transcendées dans un «étre caribéen» composite, il est aussi,
de par sa texture phénoménologique, I’instrument premier d’un
rapport au réel (Merleau-Ponty 1945). Ainsi, ce présent est un temps
historique de I’immédiateté qui permet d’embrasser d’'un méme regard
I’espace d’expérience et 1’horizon d’attente en les fusionnant dans le
corps méme des acteurs —sociaux tant que de théatre opératique.
Abolissant les frontieres temporelles, il devient la, par essence, un
temps de 1’art.
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